


Los	ejércitos	de	Carlomagno	acampan	en	Ginebra,	dispuestos	a	sumar	Italia
a	 la	 larga	 lista	 de	 conquistas	 de	 su	 señor.	 Al	 otro	 lado	 de	 los	 Alpes,	 las
fuerzas	 mercenarias	 del	 corrupto	 rey	 Desiderius	 vigilan	 los	 pasos	 de
montaña	 como	 gatos	 impacientes	 agazapados	 frente	 a	 la	 ratonera.	 Entre
ambos	 bandos	 se	 abre	 una	 salvaje	 e	 inhóspita	 tierra	 en	 la	 que	 los
cambiaformas	 moran	 sin	 turbación,	 protegidos	 por	 su	 líder	 Maeniel	 y	 su
esposa	Regeane.

Pero	ahora	las	guerras	de	los	hombres	amenazan	con	destruir	la	cuidadosa
obra	 de	 siglos.	 La	 parte	 humana	 de	 Maeniel	 jura	 lealtad	 a	 Carlomagno…
pero	el	lobo	no	reconoce	a	señor	alguno.

A	pesar	de	todo,	es	como	lobo	y	como	hombre	que	Maeniel	se	embarca	en
una	 peligrosa	 misión	 en	 nombre	 de	 Carlomagno.	 Capturado,	 el
cambiaformas	es	condenado	a	morir	dos	veces,	una	como	espía	y	otra	como
demonio	 cambiante.	 Ahora,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 guerrero	 sajón	 cuyo	 amor
presenta	peligros	propios,	Regeane	se	enfrentará	a	las	gélidas	quebradas	y
simas	de	los	Alpes	para	rescatar	a	su	esposo,	sólo	para	descubrir	que	éste
es	el	cebo	de	una	trampa	tendida	por	un	villano	de	su	pasado	más	oscuro,
un	hombre	que	no	se	detendrá	ante	nada	para	reclamar	la	venganza	con	la
que	sueña.
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uando	 la	 encontró	 sobre	 el	 montículo	 de	 nieve,	 pensó	 que	 tenía	 que	 estar
muerta.

Estos	 francos	 no	 se	 tomaban	 el	mal	 tiempo	 lo	 bastante	 en	 serio.	Cierto,
habían	 llegado	 desde	 más	 allá	 del	 Rin	 para	 conquistar	 parte	 del	 territorio

romano;	 pero	 el	 exceso	 de	 vida	 fácil	 del	 que	 disfrutaban	 desde	 entonces	 les	 había
estropeado.

Estaba	sorprendido	y	furioso.	No	con	la	gentil	criatura	que	sin	duda	había	sido	la
dama,	sino	con	sus	hombres	y	protectores.	Porque	seguro	que	había	estado	rodeada
de	gente	dedicada	a	sus	necesidades.	Era	obvio	que	la	chica	pertenecía	a	la	nobleza.
Parecía	un	destino	imposible	para	una	mujer	así	ser	abandonada	a	merced	de	la	furia
de	la	última	ventisca	del	invierno.

¡En	el	nombre	de	Dios!	No,	ese	nombre	le	amargaba	la	boca.	Los	sacerdotes	con
faldas	de	mujer	le	dijeron	que	los	poderes	a	los	que	honraba	su	gente	eran	demonios,
que	 eran,	 por	 algún	motivo,	malvados.	Aseguraban	 que	 su	 Jesús	 era	 el	 único	 dios.
Pero	los	dioses	a	los	que	él	veneraba	(sea	cual	fuera	su	catadura	moral)	estaban	mejor
preparados	para	el	tipo	de	vida	que	su	gente	llevaba	que	ese	imbécil	de	Cristo.

El	 hombre	 apartó	 la	 nieve	 del	 rostro	 de	 la	 mujer	 lo	 más	 rápidamente	 posible,
mientras	 se	 preguntaba	 si	 estaría	 muerta.	 Se	 quitó	 el	 guante.	 Una	 furia	 creciente
empezaba	 a	 calentarle;	 no	 tendría	 problemas	 con	 el	 frío.	 ¿Qué	 clase	 de	 hombres
estaría	a	cargo	de	esta	esbelta	belleza	para	que	acabase	agonizando	entre	la	nieve?	Le
tocó	la	mejilla,	después	la	frente.	Frías.	Frías	y	duras	como	el	mármol.

Llevaba	un	vestido	de	seda	con	bordes	guarnecidos	de	piel	de	marta	y	una	capa	de
brocado	blanco.	El	viento	aullaba	a	su	alrededor	mientras	el	mundo	se	sumergía	en	un
azul	frío	y	grisáceo	al	ponerse	el	sol	en	Algún	lugar	más	allá	de	las	nubes.	Le	levantó
la	mano.	Helada	pero	 flexible,	 todavía	sin	 rigidez.	La	capa	exterior	del	hombre	era
una	pesada	piel	de	oso,	algo	gastada	y	sucia.	No,	muy	gastada	y	sucia,	pero	cálida.
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Se	inclinó	sobre	ella,	le	levantó	la	cabeza	e	intentó	ver	si	la	respiración	de	la	chica
le	 soplaba	en	 la	mejilla.	Las	duras	bolitas	de	aguanieve,	arrastradas	por	el	viento	y
ahora	mezcladas	con	la	nieve	de	la	ventisca,	le	herían	la	nariz	y	los	labios.

No	 percibía	 nada.	 Se	 paró	 un	momento	 y	 después	 desahogó	 su	 frustración	 con
una	fuerte	palabrota.	Podría	meter	la	mano	bajo	su	vestido,	pero	tocar	a	una	joven	en
ciertos	 lugares,	 incluso	 con	 su	 permiso,	 era	 considerado	 como	 una	 ofensa
particularmente	 infame.	 Se	 sentía	 indeciso,	 no	 quería	 deshonrar	 a	 la	 familia	 de	 la
chica	aun	en	el	caso	de	que	fuera	ya	cadáver.

Entonces	 escupió	 otra	 palabrota,	 esta	 vez	 dirigida	 a	 sí	mismo.	 Si	 no	 estaba	 ya
muerta,	 podía	morirse	 fácilmente	mientras	 él	 se	 dedicaba	 a	 dudar	 sobre	 lo	 que	 era
decoroso	y	lo	que	no.	Pasó	la	mano	por	debajo	de	su	vestido,	buscando	el	lugar	donde
se	nota	el	latido	del	corazón	con	más	facilidad,	en	la	parte	izquierda	del	torso,	bajo	el
pecho.	 Se	 vio	 recompensado	 con	 cierta	 calidez	 y	 un	 lento	 pero	 continuo	 latido.
Después	de	eso,	no	perdió	más	tiempo.	Se	quitó	su	pesada	capa	de	piel	de	oso	y	la
envolvió	firmemente	con	ella.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	probablemente	tanto	él	como
su	 capa	 cobijaran	 unas	 cuantas	 pulgas,	 aún	 vivas	 gracias	 al	 calor	 de	 su	 enorme
cuerpo.	Esta	 chica	 no	 tenía	 ni	 de	 lejos	 la	 sana	 temperatura	 de	 la	 que	 él	 disfrutaba;
quizá	 las	 pequeñas	 bastardas	 se	murieran.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 exterminio	 de	 sus
compañeros	parásitos	sería	el	único	beneficio	que	obtendría	de	esta	aventura.

Había	planeado	evitar	el	monasterio	que	 se	encontraba	al	pie	del	paso	y	buscar
algún	lugar	oculto	donde	dormir	hasta	que	acabara	la	ventisca,	para	después	continuar
su	camino	sin	delatar	su	presencia	a	los	francos.	Eso	ya	no	sería	posible.	Si	no	llevaba
a	 la	 chica	 a	 un	 lugar	 bajo	 techo	 y	 caliente,	 moriría	 pronto.	 A	 él	 le	 bastaba	 con
acurrucarse	dentro	de	la	capa	y	dejar	que	el	calor	de	su	propio	cuerpo	lo	aislara	del
frío.	Podía	sobrevivir	a	varios	grados	bajo	cero	envuelto	en	la	piel.	Después	de	todo,
ésa	había	sido	la	razón	por	la	que	matara	al	animal.

Se	encontró	con	el	oso	en	las	montañas	cuando	no	tenía	más	de	catorce	años.	Era
un	 animal	 viejo,	 jorobado	 y	 con	 la	 piel	 plateada	 alrededor	 del	 hocico,	 pero	 bien
alimentado,	con	un	grueso	pelaje	de	invierno.

—Parece	—le	dijo	al	oso—	que	soy	tu	destino.
El	oso	se	alzó	sobre	sus	cuartos	traseros	y	rugió	un	desafío.
—Puedes	irte	si	así	lo	deseas	—le	hizo	saber—.	No	te	lo	impediré.
Pero	 el	 oso	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas	 y	 trotó	 hacia	 él	 para	 atraparlo	 en	 un	 abrazo

mortal.	El	 hombre	 sabía	 que	 sólo	 tendría	 una	oportunidad;	 si	 fallaba,	 la	 criatura	 lo
mataría.	Se	mantuvo	en	su	 lugar	y	dirigió	 la	 lanza	hacia	el	costado	del	oso	cuando
éste	se	alzaba	de	nuevo	para	hacerlo	pedazos.	La	hoja	con	forma	de	espada	se	hundió
hasta	la	empuñadura	de	cruz,	pero	el	oso	no	murió.

Pensó,	No	le	alcancé	en	el	corazón,	en	el	 instante	en	que	el	oso	 le	arrancaba	 la
piel	de	las	costillas	con	una	garra	mientras	que,	con	la	otra,	intentaba	desmembrarlo
con	 bastante	 habilidad.	Bueno,	 pensó,	 y	 recordaba	 que	 estaba	 tranquilo.	Esto	 es	 la
muerte.
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Pero	no	lo	fue,	porque	entonces	el	oso	murió	dejándole	la	mayor	y	mejor	piel	que
hubiese	 visto	 jamás.	Al	menos	 fue	 la	mejor	 después	 de	 curtirla	 y	 coser	 el	 agujero
hecho	por	la	punta	de	la	lanza.	Se	alegraba	de	haberse	aferrado	a	ella	a	lo	largo	de	los
muchos	caminos	por	los	que	su	vida	le	había	llevado	desde	entonces.

Descendió	la	colina	con	gran	esfuerzo	cargando	a	 la	mujer	sobre	su	hombro.	El
cruel	 viento	 helado	 que	 le	 golpeaba	 la	 cara	 intentaba	 cegarle	 y	 congelarle	 con	 una
malignidad	 casi	 consciente,	 pero	 él	 era	 demasiado	 orgulloso	 y	 estaba	 demasiado
enfadado	como	para	ceder	a	su	malestar.	Su	propia	rabia	le	calentaba.	Podría	haber
buscado	 entre	 la	 nieve	 donde	 yacía,	 le	 dijo	 mentalmente	 a	 los	 protectores	 o
compañeros	que	estuvieran	con	ella.	Pero	no	lo	hice.

—Imbéciles,	 merecéis	morir	—susurró	 a	 los	 dientes	 del	 viento.	 Hablaba	 a	 sus
almas,	a	sus	fantasmas,	por	si	acaso	le	estaban	siguiendo.

Dicen	que	franco	significa	libre.	Yo	diría	que	franco	más	bien	significa	imbécil,
idiota.

¿Lo	oyes,	mujer?	 Sacudió	 el	 cuerpo	 inerte	 que	 colgaba	 sobre	 su	 hombro.	Creo
que	 los	 tuyos	son	estúpidos.	Creo	que	 los	 tuyos	son	sucios.	Creo	que	 los	 tuyos	son
vagos.	Creo	que	los	tuyos	son…	Pero	la	noche	y	la	tormenta	no	oyeron	el	siguiente
insulto	porque	en	ese	preciso	momento	el	hombre	se	dio	de	bruces	contra	el	muro	del
monasterio.

Se	 tambaleó	hacia	atrás	y	quedó	sentado	sobre	un	montón	de	nieve.	Bajó	de	su
hombro	el	cuerpo	inerte	con	sumo	cuidado	y	lo	acunó	entre	sus	brazos.

La	chica	seguía	respirando.	La	piel	de	oso	había	cumplido	su	misión.	Su	cuerpo
estaba	ahora	más	caliente	que	el	del	hombre.	Él	sólo	llevaba	su	camisa,	una	capa	de
lana,	los	pantalones	y	unas	polainas	sujetas	con	tiras	de	cuero	cruzadas.	Y	estaba	más
cansado	de	lo	que	pensaba	o	de	lo	que	estaría	dispuesto	a	admitir.

La	levantó	de	nuevo,	se	puso	en	pie	y	fue	en	busca	de	una	puerta.

Encontró	 la	 entrada	 tras	 un	 largo	 rato	 de	 búsqueda	 a	 lo	 largo	 del	muro,	 búsqueda
durante	la	que	su	principal	temor	había	sido	adentrarse	en	la	helada	oscuridad	y	morir
congelado	antes	de	poder	volver	a	encontrar	el	edificio.	Sí,	podía	tumbarse	al	frío	y
usar	la	capa	para	envolverlos	a	ambos,	pero	no	confiaba	en	que	la	piel	de	oso	pudiera
servir	para	calentar	a	dos	personas	en	una	noche	como	ésa.

Las	 mujeres	 eran,	 según	 su	 experiencia,	 criaturas	 frágiles,	 y	 no	 deseaba	 en
absoluto	tumbarse	en	la	oscuridad	para	sentir	cómo	la	vida	de	la	chica	se	desvanecía
y	 su	 cuerpo	 se	 enfriaba	 cada	 vez	 más.	 Cuando	 los	 esclavistas	 francos	 lo	 habían
conducido	a	través	de	los	Alpes	para	venderlo	a	los	lombardos,	vivió	una	experiencia
similar	 con	 el	 anciano	 al	 que	 estaba	 encadenado.	A	partir	 de	 cierta	 edad	 el	 cuerpo
pierde	 la	 capacidad	 de	 mantenerse	 caliente.	 Acostumbrado	 a	 inviernos	 glaciales	 y
violentas	 ventiscas,	 el	 hombre	 avisó	 a	 los	 tratantes	 de	 esclavos	 de	 que	 los	 más
ancianos	del	grupo	podrían	no	sobrevivir	a	la	escalada	sobre	el	paso.	Pero	todo	lo	que
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obtuvo	a	cambio	de	sus	esfuerzos	fue	un	golpe	en	la	cara	propinado	con	el	extremo
del	 látigo	 del	 conductor,	 un	 golpe	 que	 casi	 le	 rompe	 la	mandíbula	 y	 que	 hizo	 que
comerse	 la	 galleta	 y	 la	 carne	 desecada	 que	 les	 tiraban	 cada	 pocos	 días	 fuera	 tanto
difícil	 como	 incómodo.	 Después	 fue	 doblemente	 maldecido	 cuando	 tres	 de	 los
esclavos	 murieron	 en	 la	 cima	 del	 paso.	 El	 hombre	 se	 despertó	 una	 mañana	 para
encontrarse	mirando	a	un	par	de	vidriosos	ojos	 azules	 sin	vida.	Recordó	que	había
estado	allí	 tumbado	cuando	el	anciano	empezó	a	quejarse	y	gemir	por	la	noche.	No
hablaba	ni	una	palabra	del	idioma	del	viejo;	ni	siquiera	estaba	seguro	de	qué	idioma
era.	 Todo	 lo	 que	 pudo	 hacer	 fue	 compartir	 su	 piel	 de	 oso	 con	 él.	 No	 le	 gustaba
recordar	que	había	 insultado	y	amenazado	al	anciano	para	que	se	callase,	 temiendo
que	hiciera	que	el	conductor	los	castigara	a	todos.

Al	final,	su	vecino	se	quedó	en	silencio.	Había	pensado	que	el	viejo	dormía.	Pero
cuando	 la	 luz	 gris	 llegada	 de	 más	 allá	 de	 las	 hirvientes	 nubes	 empezó	 a	 llenar	 el
elevado	camino	rocoso	—no	como	el	amanecer,	más	bien	como	el	agua	que	llena	una
copa—	se	dio	cuenta	de	que	estaba	encadenado	a	un	muerto.	Entonces	 le	 tocó	a	él
gritar	y	chillar,	por	lo	que	fue	debidamente	castigado.	Y,	peor	aún,	los	conductores	de
esclavos	se	habían	reído	de	él	por	haberse	asustado	de	un	cadáver.

Recordaba	 la	 forma	en	que	el	 rígido	cuerpo	del	anciano	rebotó	de	un	saliente	a
otro	hasta	que,	finalmente,	se	desvaneció	en	la	espesa	y	pálida	nube	helada	que	cubría
los	valles	del	fondo.	Apretó	con	más	fuerza	entre	sus	brazos	a	 la	mujer	y	rezó	para
poder	volver	a	encontrarse	con	los	tratantes	de	esclavos.	Rezó	a	sus	propios	dioses,
tercamente	 defendidos,	 para	 que	 le	 permitieran	 volver	 a	 encontrarlos	 en	 alguna
ocasión	 en	 la	 que	 las	 circunstancias	 le	 fueran	 favorables	 a	 él.	 No	 pedía	 ninguna
ventaja	especial,	sólo	tener	armas	y	que	no	hubiera	cadenas	que	le	sujetaran.	Daría	las
gracias	 solemnemente	 a	 sus	 dioses	 y	 se	 encargaría	 del	 resto.	 También	 rezó	 por
encontrar	 la	puerta	del	muro.	Ya	se	había	hecho	de	noche	y	 todo	estaba	 tan	oscuro
como	el	culo	de	un	cerdo.

Rodeó	 la	 estructura,	 tanteando	 con	 su	 mano	 derecha.	 Por	 fin	 sus	 nudillos
golpearon	madera,	tablas	de	roble	por	el	tacto,	unidas	mediante	hierros.	Dio	un	fuerte
puñetazo	contra	ella	y	 la	puerta	 se	abrió.	Se	encontró	en	un	pequeño	patio	casi	 tan
oscuro	como	la	noche	que	dejaba	atrás.

Había	 un	 poco	 de	 luz,	 la	 suficiente	 para	 ver	 que	 en	 los	 pasajes	 de	 columnas
protegidos	del	viento	había	media	docena	de	hombres.	Uno	de	ellos	se	 levantó	y	 le
gritó:

—Cierra	de	una	vez	la	condenada	puerta,	estúpido	cabeza	hueca.	Ya	hace	bastante
frío	como	para	que	encima	un	imbécil	como	tú	deje	entrar	la	tormenta.

No	 se	 encontraba	 en	 situación	de	poder	 discutir,	 así	 que	 cerró	 la	 puerta	 de	una
patada.

Un	farol	con	una	pequeña	llama	colgaba	de	un	estante	que	sobresalía	de	la	pared.
Su	luz	le	permitió	ver	al	grupo	de	figuras	que	se	apoyaba	contra	el	muro.

—¿Es	 así	 cómo	 se	 aloja	 a	 los	 huéspedes	 por	 aquí?	 —preguntó	 de	 manera
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despectiva.
—Así	es	como	se	aloja	a	los	listos	—la	respuesta	llegó	desde	arriba,	del	hombre

que	 le	había	gritado	antes—.	Éste	no	es	 el	mejor	de	 los	 sitios	para	pasar	 la	noche.
Como	tampoco	el	señor	abad	es	el	más	amable	de	los	hombres.	Al	menos	podremos
sobrevivir	aquí	y	continuar	hacia	 lugares	más	cómodos	por	 la	mañana.	¿Qué	 llevas
ahí?	—El	tipo	señaló	al	fardo	envuelto	en	la	piel	de	oso.

—Una…	—se	detuvo.	No	era	lo	que	se	dice	la	compañía	más	respetable	de	la	que
hubiera	disfrutado.

—¿Una…	qué?	—Alguien	a	sus	espaldas	cogió	la	lámpara	de	la	pared,	la	sostuvo
en	alto	y	miró	la	cara	de	la	figura.

—¡Una	mujer!
El	hombre	que	le	había	gritado	se	puso	de	pie.
—¿Una	qué?	 ¡Una	mujer!	Hijo	de	mala	madre.	 ¿Cómo	se	 te	ocurre	 traer	 a	una

mujer	precisamente	a	este	lugar	y	en	una	noche	como	ésta?
—La	encontré.
Alguien	en	las	sombras	se	rió	de	forma	desagradable.
—Mi	primo	encontró	ocho	monedas	de	oro,	o	al	menos	eso	dijo.	Pero	el	juez	del

rey	le	cortó	la	mano	derecha	de	todas	formas.
—¿Es	guapa?	—le	preguntó	el	hombre	que	le	había	llamado	hijo	de	mala	madre

—.	 Si	 lo	 es,	 a	 lo	mejor	 puedes	 venderla	 por	 unas	 cuantas	monedas,	 una	 noche	 de
alojamiento	y	algo	de	comida.	Si	es	lo	bastante	cariñosa,	puede	que	incluso	te	dejen
conservarla	cuando	te	vayas.

En	aquel	preciso	momento,	algo	 le	golpeó	con	 fuerza	en	 la	parte	 superior	de	 la
espalda.	Sintió	 cómo	 la	 punta	 se	 introducía	 en	 su	piel,	 soltó	 a	 la	mujer	 y	 se	dio	 la
vuelta.	Mientras	lo	hacía,	notó	como	el	cuchillo	salía	de	su	espalda	al	escaparse	de	la
mano	de	su	atacante.	Las	habilidades	que	le	habían	mantenido	vivo	en	las	cárceles	de
esclavos	 lombardas	 le	 fueron	muy	útiles.	Golpeó	 la	barbilla	de	 su	 asaltante	 con	un
talón	de	 la	mano,	 lanzando	su	cabeza	bruscamente	hacia	atrás,	mientras	 le	daba	un
rodillazo	entre	las	piernas.

Sintió	 un	 golpe	 sordo	 y	 doloroso	 en	 la	 rodilla	 al	 darse	 contra	 un	 taparrabos	 de
cuero	con	púas.	Un	profesional,	pensó.	Así	que	no	tuvo	ningún	escrúpulo	en	aplastar
la	cabeza	del	hombre	del	cuchillo	contra	una	de	las	columnas	de	piedra	que	sostenían
el	 techo	 del	 porche.	 Se	 rompió	 como	 un	 huevo	 contra	 el	 suelo	 de	 adoquines.	 Sus
sesos	se	esparcieron	por	el	patio.

Gritos.	Estaba	oyendo	gritos.	Su	oponente	no	debería	estar	gritando.	Debería	estar
extraordinariamente	 muerto.	 No,	 los	 gritos	 se	 oían	 detrás	 de	 él.	 Se	 volvió
rápidamente.	La	mujer	estaba	de	pie.	Tenía	un	cuchillo	de	más	de	treinta	centímetros
de	 largo	y	se	 lo	estaba	clavando	en	 la	garganta	al	hombre	que	 le	había	gritado	que
cerrara	la	puerta.	La	chica	no	parecía	muy	estable	de	pie,	pero	la	mano	que	sostenía	el
cuchillo	fue	lo	bastante	precisa.	El	acero	había	entrado	bajo	la	nuez	del	hombre	y	la
punta	le	llegó	hasta	cerca	de	la	columna	vertebral.
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Ella	no	gritaba.	No,	el	que	lo	hacía	era	otro	de	los	«huéspedes»,	el	que	llevaba	el
farol.	La	sangre	manaba	de	su	cara.	La	sangre	de	cuatro	 largas	 rajas	en	una	de	sus
mejillas	le	goteaba	sobre	la	camisa.	La	chica	debía	de	haberle	alcanzado	con	las	uñas.
Cogió	la	piel	de	oso,	la	lanzó	sobre	ella,	la	agarró	y	echo	a	correr	a	través	del	patio
hacia	la	puerta	interior.

La	puerta	 se	abrió	delante	de	ellos.	Un	hombre	permanecía	de	pie	 tras	ella	 con
una	 vela	 en	 la	mano.	 Supuso	 que	 sería	 uno	 de	 los	monjes.	 Una	 vez	 a	 salvo	 en	 el
interior,	el	monje	cerró	de	un	portazo	y	echó	los	cerrojos.	El	monje,	si	eso	es	lo	que
era,	les	dejó	recuperar	el	aliento.

—Venimos…	—jadeó,	con	el	brazo	alrededor	de	la	mujer;	ella	se	dejó	caer	sobre
su	hombro.

El	hombre	pudo	oler	un	débil	perfume	en	 la	oscuridad.	Ella	estaba	entrando	en
calor	y	el	olor	provenía	de	su	piel	y	ropajes.	Fue	una	sorpresa	para	él,	una	delicada
esencia	como	la	del	incienso	de	las	iglesias	cristianas	a	las	que	sus	amos	lombardos	le
habían	hecho	asistir,	pero	no	tan	almizclada,	se	acercaba	más	al	olor	de	las	flores.

—Venimos	—jadeó	de	nuevo—,	en	busca	de	comida	y	cobijo…
—Silencio	—susurró	el	anciano—.	¿A	qué	jugabais	ahí	afuera?	¿Es	que	intentáis

despertar	al	abad	y	a	toda	su	casa?
Se	oyeron	las	risillas	de	algo	o	alguien	en	la	oscuridad.	El	monje,	si	eso	es	lo	que

era,	murmuró	algo	ininteligible	en	voz	baja.
—Una	lástima	para	vosotros	dos	—susurró.
La	mujer	respiró	hondo	y	se	envolvió	un	poco	más	en	la	piel	de	oso.
—Mi	marido	y	yo…	—le	 señaló	a	 él—	nos	perdimos.	Veníamos	por	 el	paso…

y…
—¿Marido?	Ji,	ji,	ji.	Oh,	qué	decepción.
La	figura	se	materializó	junto	a	ellos.	Llevaba	una	antorcha.	El	hombre	pudo	ver

y	oler	lo	suficiente	para	saber	que	era	sucio,	lisiado	y	viejo;	la	edad	exacta	no	podría
decirla.	Cojeaba	y	tenía	una	mata	de	pelo	espesa	y	blanca.	Lisiado:	la	espalda	estaba
jorobada	y	torcida,	tenía	los	hombros	más	altos	que	la	cabeza.	Sucio:	el	hedor	a	carne
sin	 lavar	 apestaba	 asquerosamente	 el	 pasillo	 de	 muros	 de	 piedra.	 Nunca	 se	 había
encontrado	con	un	humano	tan	aromático,	ni	siquiera	en	los	barracones	de	esclavos,
donde	los	hombres	pasaban	meses	sin	lavarse.

Se	rió	de	nuevo	y	acercó	una	hedionda	zarpa	a	la	mujer.
El	hombre	se	estaba	reponiendo	todavía	de	la	conmoción	de	escuchar	que	estaba

casado,	pero	puso	instintivamente	su	cuerpo	entre	esa	cosa	y	la	chica.	El	hombrecillo
se	 volvió	 hacia	 el	 monje	 de	 la	 vela	 mientras	 se	 reía	 entre	 dientes	 de	 una	 forma
horripilante.

—¿Dice	que	es	su	marido?
—Sí,	 mi	 señor	 abad	 —respondió	 servilmente	 el	 guardián	 de	 la	 puerta—.

Deberíamos	honrar	 la	santidad	del	vínculo	matrimonial	como	Cristo…	—el	portero
hablaba	con	cuidado,	despacio,	como	si	tratara	con	un	niño.
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—¿Abad?	—susurró	 la	 mujer.	 Él	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sostenía	 la	 mano	 de	 la
chica;	sintió	cómo	apretaba	la	suya	con	más	fuerza.

La	criatura	 le	dio	 la	espalda	al	guardián	y	empezó	a	 intentar	arrancar	 la	piel	de
oso	del	cuerpo	de	la	mujer.	Un	hilo	de	saliva	le	caía	desde	la	comisura	de	los	labios
hasta	 la	barbilla.	La	mucosidad	brillaba	a	 la	 luz…	la	 luz	que	provenía	de	detrás	de
ellos.

Algo	se	estrelló	contra	un	lado	de	su	cara.	Sintió	que	soltaba	la	mano	de	la	chica
al	perder	el	control	de	su	cuerpo	y	caer	al	suelo.	La	parte	de	atrás	de	su	cabeza	dio
contra	 los	 adoquines	 del	 pasillo;	 su	 visión	 se	 desvaneció	 en	 destellos	 de	 luz.	 No,
pensó.	No.	Retorciéndose,	 intentó	 luchar	 contra	 los	 efectos	 aturdidores	 del	 golpe	y
recuperar	el	control	de	sus	brazos	y	piernas.

Alguien	gritó.	Una	mujer.
Tuvo	 un	momento	 para	 sentirse	 desdichado	 por	 no	 haberle	 podido	 ofrecer	 una

protección	mejor.	Todavía	luchaba,	pero	no	podía	sentir	ni	sus	brazos	ni	sus	piernas;
y,	cuando	pudo,	tras	lo	que	parecieron	sólo	unos	cuantos	segundos,	se	dio	cuenta	de
que	estaba	atado	de	pies	y	manos	y	era	arrastrado	por	el	pasillo	con	las	piernas	por
delante	y	la	cabeza	botando	de	forma	poco	agradable	sobre	el	pasaje	de	piedra.

—Mi	señor,	os	ruego…
Todo	 estaba	 negro	 como	 el	 fondo	 de	 un	 pozo.	 Se	 preguntó	 si	 le	 habría	 dejado

ciego	 el	 fuerte	 golpe	 en	 la	 cabeza…	 pero	 no.	 Simplemente	 estaba	 oscuro,	 porque
podía	ver	un	poco.

—¡Mi	señor!	—El	anciano	que	abrió	la	puerta	seguía	amonestando	a	sus	captores.
—¡Llevaos	a	ese	imbécil	de	mi	vista!	—La	orden	salió	del	que	respondía	al	título

de	 abad—.	Llevadlo	 de	 vuelta	 a	 su	 celda.	No	 quiero	 que	 éste	 se	me	 escape.	—La
criatura	sonaba	como	un	niño	malhumorado.

—Sabes,	 sabes	 cuánto	 me	 gusta	 oírles	 gritar.	 Puedes	 escucharlos	 hasta	 mucho
tiempo	 después.	 Tras	 bajar	 la	 losa	 algunos	 lo	 hacen	 toda	 la	 noche,	 gritan,	 gritan	 y
gritan.

No	estaba	tan	asustada	como	debiera.	Ése	fue	su	primer	pensamiento	consciente.	Se
despertó	cuando	él	metió	la	mano	por	debajo	de	su	vestido,	por	un	momento,	por	un
alegre	momento,	pensó	que	se	trataba	de	su	marido	tomándose	libertades	familiares
mientras	 la	 despertaba	 de	 una	 siesta.	 Pero	 ese	 feliz	 y	 despreocupado	 momento	 se
desvaneció	con	rapidez.

Los	otros	recuerdos	se	entremezclaban.	Él	la	llevaba.	Hacía	frío,	sí,	mucho	frío.
Él	 decía	 cosas	 insultantes.	 Se	 lo	 llevaban	 arrastrando	 por	 el	 vestíbulo.	 Entonces
aparecieron	 tres	mujeres,	 salidas	 de	 las	 sombras.	Una	 llevaba	 una	 vela,	 pero	 podía
verlas	a	todas	con	claridad.	Debo	ver	bien	en	la	oscuridad,	pensó.

Le	 estaban	 haciendo	 preguntas,	 tirándole	 de	 la	 ropa,	 intentando	 que	 las
acompañara.
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—¿Es	realmente	tu	marido?
La	embargó	una	 extraña	 sensación	de	mareo.	La	que	preguntaba	 era	una	mujer

mayor.	Parecía	bastante	respetable	con	su	capa	marrón	y	el	velo	de	lino.	Olía	a	jabón,
sudor	y	vino.	Las	otras	dos	sólo	apestaban	a	alcohol.	No	llevaban	velo	y	sus	vestidos
eran	informes	y	no	muy	limpios.	Les	rodeaba	tal	aroma	de	deterioro	alcohólico	que	se
preguntaba	 cómo	hacían	 para	 tenerse	 en	 pie.	Estaba	 segura	 de	 que	 ambas	 llevaban
borrachas	de	forma	casi	constante	desde	hacía	meses.

Una	era	de	piel	oscura	y	tenía	el	pelo	lacio	y	grasiento;	la	otra	podría	ser	rubia,
pero	estaba	tan	sucia	que	era	imposible	decir	nada	sobre	su	apariencia	original.

—¿Es	tu	marido?	¿Realmente	es	tu	marido?	—preguntó	de	nuevo	la	mayor.
No.	 La	 idea,	 por	 varias	 razones,	 resultaba	 absurda.	 Pero	 no	 estaba	 dispuesta	 a

decirles	eso.	Lo	había	dicho	con	 la	esperanza	de	protegerlos	a	ambos	de	cualquier,
lujuria	oportunista	que	pudiera	surgir	en	lo	que	para	entonces	estaba	segura	que	era
un	nido	de	bandidos.

—¿Qué	te	pasa?	—dijo	la	mujer,	con	voz	chillona—.	¿Eres	sorda	como	la	pobre
Morgana?	—señaló	a	la	más	lamentable	de	sus	dos	compañeras,	una	niña.

—No,	 no	 soy	 sorda	—se	 oyó	 responder—.	 Sí,	 él	 es	mi	marido.	 ¿Qué	 le	 están
haciendo?	 ¿Adónde	 lo	 llevan?	 Todo	 lo	 que	 pedimos	 es	 cobijo	 para	 esta	 noche,
después	nos	iremos	por	la	mañana	y	nunca	volveremos	a	molestaros.

La	rubia,	la	llamada	Morgana,	empezó	a	gemir.	Parecía	un	perro,	un	perro	al	que
han	azotado	demasiadas	veces.

La	del	pelo	lacio	se	inclinó	sobre	ella.
—Mira,	mira,	Lavinia.	Tiene…	joyas.
La	mujer	se	acercó	vacilante,	buscando	su	cuello	a	tientas.	La	idea	de	ser	tocada

por	 cualquiera	 de	 aquellas	 mujeres	 le	 resultaba	 repugnante.	 Dio	 unos	 pasos	 hacia
atrás.

—¿No	 te	 gustamos,	 verdad?	 —se	 burló	 la	 mujer	 mayor—.	 No	 te	 preocupes.
Cuando	lleves	aquí	tanto	tiempo	como	nosotras	no	tendrás	mejor	aspecto.	El	hecho	es
que	 seguramente	 lo	 tengas	peor.	Probablemente	Sully	no	 sea	mucho	mayor	que	 tú.
Pero	 en	 estos	momentos	 él	 no	 podrá	 quitarte	 las	manos	 de	 encima.	Olvídate	 de	 tu
hombre	 y	 sé	 amable	 con	 el	 abad.	Él	 es	 quien	manda	 aquí.	 Sully,	Morgana,	 traedla
ahora.	Chica,	vienes	con	nosotras.	No	nos	causes	problemas	y	no	 te	haremos	daño.
Sería	una	lástima	estropear	tu	bonita	cara.

Seguidamente,	 las	dos	desarrapadas	se	pusieron	una	a	cada	 lado	y	empezaron	a
apurarla	para	que	avanzara	por	el	pasillo.

De	nuevo	 tuvo	esa	extraña	sensación	de	mareo.	Su	memoria	era	un	revoltijo	de
imágenes,	imágenes	que	no	podía	ordenar.	Cada	vez	que	se	movía,	se	sentía	aturdida
y	 le	dolía	 la	 cabeza.	A	cada	paso	parecía	que	un	puñal	 se	 le	 clavara	 en	una	de	 las
mejillas.	El	caballo	se	encabritó.	Vio	su	cabeza	recortada	contra	un	cielo	surcado	de
rojo,	 naranja	y	negro,	 un	 cielo	 al	 anochecer.	La	nieve	 era	de	 color	 azul	 ante	 la	 luz
moribunda.	Ella	era	una	buena	amazona.	De	alguna	manera	sabía	que	debería	haber
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podido	controlarlo,	pero	este	animal	estaba	loco	de	miedo	y	caía.	Caía.	Y	había	dolor.
Dolor	entonces	como	ahora,	como	una	daga	de	hielo	que	se	le	clavaba	en	el	oído	y	en
el	pómulo.

Después,	él	estaba	hurgando	en	su	vestido.	Al	principio	estaba	encantada,	ya	que
pensaba	que	había	llegado	al	final	del	caballo	encabritado,	del	dolor,	del	frío.	No	un
frío	pasivo,	sino	una	sensación	punzante	y	abrasadora	en	sus	pies	y	manos.	Un	frío
que	 reptaba,	precedido	por	un	hormigueo	agónico	a	 través	de	 todos	 sus	dedos,	que
después	 pasó	 a	 manos	 y	 pies.	 Supo	 que	 moriría	 congelada.	 No	 era	 una	 muerte
tranquila,	sino	una	extraordinariamente	angustiosa,	en	la	que	se	formarían	cristales	de
hielo	 en	 su	 carne	que	provocarían	parálisis	 y	 aún	más	dolor…	profundizando	 cada
vez	más	hacia	el	hueso.

Después	 estuvo	 segura	 de	 que	 todo	 había	 sido	 una	 pesadilla	 y	 de	 que	 se
despertaría	 a	 salvo	 y	 calentita	 en	 su	 cama…	 con…	 y	 después	 perdió	 el	 hilo	 en	 la
confusión.	Pero	él	estaría	ahí	y	ella	sólo	habría	estado	soñando.	Le	llevo	unos	pocos
segundos	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 calor	 y	 la	 seguridad	 habían	 sido	 el	 sueño	 y	 la
pesadilla…	 la	 realidad.	 Pero,	 de	 hecho,	 él	 la	 llevaba	 sobre	 el	 hombro	 y	 estaba
insultando	a	los	francos,	a	su	gente,	en	sajón.	La	había	envuelto	en	esta	piel	de	oso	y
parecía	no	desearle	daño	alguno.

Después	estaban	en	una	habitación	y	Dios,	Dios,	el	hedor.	Pero	la	mujer	mayor,
Lavinia,	 estaba	 encendiendo	 una	 lámpara	 de	 aceite	 con	 varios	 brazos	 usando	 una
pequeña	vela.	La	lámpara	emitió	una	llamarada	al	prender,	llenando	de	cegadora	luz
lo	que	hasta	unos	segundos	antes	había	sido	oscuridad.	Cuando	su	visión	se	aclaró,
vio	que	la	mujer	mayor	tenía	algo	parecido	a	horror	en	los	ojos.	Morgana	se	acurrucó
cerca	de	la	chimenea	en	una	esquina	de	la	habitación,	temblando.	Sully	apuntaba	de
nuevo	a	su	cuello.

—Joyas,	Lavinia…	joyas.	¿Puedo	quedarme	algunas?
Lavinia	sacudió	la	cabeza,	la	sacudió	una	y	otra	vez.	Ignoró	a	Sully.
—Sabía	 que	 ocurriría	 algún	 día	 —dijo—.	 Intentarían	 morder	 algo	 demasiado

grande,	demasiado	grande	para	 sus	bocas	y	colmillos,	 algo	 lo	bastante	 fuerte	como
para	 comerles	 a	 ellos.	Y	ahora,	 por	 tu	 aspecto,	mujer,	 diría	que	 lo	han	 encontrado.
¿Cuál	es	tu	nombre,	chica,	y	de	qué	familia	provienes?

La	 interrogada	 se	 echó	 un	 vistazo	 a	 sí	 misma	 intentando	 descubrir	 qué	 había
inspirado	tal	temor	en	los	ojos	de	la	mujer.	Vestía	una	dalmática	de	brocado	de	seda
verde	con	bordes	de	piel	de	marta,	sobre	una	falda	pantalón	para	montar	hecha	con
suave	ante	bordado	en	oro.	Su	capa	era	de	brocado	blanco,	un	material	tupido	forrado
de	 armiño.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 cuello.	 Sully	 tenía	 razón.	 Joyas,	 al	 menos	 media
docena	de	collares;	su	cabello	estaba	recogido	en	una	redecilla	de	suaves	cadenas	de
metal;	 y	 si	 los	 collares	 y	 la	 redecilla	 hacían	 juego	 con	 los	 anillos	 de	 sus	 dedos,
sumaban	 siete.	 Todos	 estaban	 hechos	 de	 plata	 u	 oro	 y	 adornados	 con	 piedras
preciosas.

—Eso	son	muchas	joyas	—dijo	Sully—.	¿Crees	que	él	me	dará	algunas?
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—No	 —respondió	 Lavinia	 bruscamente—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Eres	 medio	 tonta
como	 ella?	—señaló	 a	Morgana—.	 Puede	 que	 estés	mirando	 a	 la	muerte	 de	 todos
nosotros.	¿Crees	que	las	mujeres	que	se	visten	como	ella	vagan	por	las	montañas	de
noche,	 esperando	 a	 que	 alguien	 las	 rapte?	 No,	 su	 familia	 la	 estará	 buscando	 y	 no
pararán	 hasta	 que	 la	 encuentren.	 Chica,	 ¿eres	 lo	 bastante	 idiota	 como	 para	 dejarte
llevar	por	un	sinvergüenza	de	cara	bonita	como	el	esclavo	que	han	arrastrado	hasta	la
capilla?

—No,	no	huiría	con	nadie.
—Marido.	Marido,	 nada	menos.	 Ese	 esclavo	 no	 es	 el	marido	 de	 nadie.	 No,	 tú

perteneces	 a	 algún	 gran	 señor,	 marido	 o	 padre,	 que	 estará	 furioso	 hasta	 que	 te
encuentre.	Y	 cuando	 dé	 contigo,	 probablemente	 nos	matará	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de
nosotros	—se	dio	una	palmada	en	la	frente—.	¿Qué	haremos?	¿Qué	haremos?	¿Cómo
te	llamas?

—Regeane	 —la	 palabra	 salió	 de	 unos	 labios	 que	 parecían	 pertenecer	 a	 otra
persona—.	Regeane	—repitió	vacilante—.	Regeane	es	mi	nombre.
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uando	Maeniel	regresó	a	la	fortaleza	fue	recibido	por	parte	de	su	gente.	Gordo,
un	enorme	hombre	con	barba,	le	dio	las	noticias.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	«se	marchó»?	¿Hace	dos	días?	¿Y	nadie	la
acompañó?	¿En	qué	estás	pensando?	¿En	qué	estabas	pensando?	—casi	gritó.

Gordo	se	las	apañó	para	parecer	herido	y	sorprendido	al	mismo	tiempo;	era	poco
habitual	que	su	 líder	mostrara	sus	emociones	acerca	de	algo.	La	conducta	actual	de
Maeniel	 se	 acercaba	 mucho	 a	 la	 histeria.	 La	 desaprobación	 fue	 dominando	 la
expresión	preocupada	de	Gordo.	Esto	simplemente	no	se	hacía.

—Olvidas	la	dignidad	de	tu	posición	—amonestó	a	su	señor.
Maeniel	 se	 pasó	 los	dedos	por	 el	 pelo.	Levantó	una	mano	para	después	dejarla

caer	a	un	lado.
—¿Dónde	está	mi	esposa?
Su	voz	tenía	un	tono	peligroso.	Gordo	no	se	inmutó.
—Estoy	intentando	decírtelo.	Por	favor,	escucha.
Maeniel	respiró	hondo	y	expulsó	el	aire	despacio.
—Estaba	preocupada	por	el	tiempo	—continuó	Gordo—.	Estaba	preocupada	por

ti.	Le	asustaba	que	no	volvieras	a	tiempo	para	reunirte	con	el	rey.	Estaba	preocupada
por	el	ejército	de	Carlos	y	decía	que	una	buena	ventisca	podría	barrer	a	los	guerreros
francos.	Le	contestamos	que	no	nos	parecía	una	gran	pérdida,	que	estas	 riñas	entre
reyes	no	 son	más	que	un	 fastidio	para	 la	gente	humilde.	Si	 todos	murieran,	mucho
mejor	para	nosotros…	eso	lo	dijo	Matrona,	no	yo.

Maeniel	asintió.
—Conozco	bien	los	sentimientos	de	Matrona.	Continúa.
—El	tiempo	se	puso	peor.	Todos	podíamos	sentir	la	tormenta,	pero	Matrona	dijo

que	llegaríamos	al	pie	del	paso	antes	de	que	estallara	si	nos	apresurábamos.	Así	que
ella	se	fue.
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—¡Pero	no	se	iría	sola!
—No,	 sola	 no	 —explicó	 Gordo	 pacientemente—.	 Se	 llevó	 a	 Matrona.	 Gavin

gimió	y	se	quejó	mucho	por	el	 frío	que	hacía,	pero	él,	Antonius	y	algunos	otros	se
fueron	 con	 ellas.	 La	 tormenta	 se	 desató	 esa	 noche	 y	 ha	 estado	 soplando	 desde
entonces.	Sin	Matrona	aquí,	no	hay	nadie	que	cocine	—Gordo	parecía	desconsolado
—.	Con	tu	permiso,	me	voy	de	caza	—dijo,	mientras	salía	con	tranquilidad	flemática
de	la	habitación.

Maeniel	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 sus	 aposentos.	 Su	 esposa	 podía	 escribir.	 Era
posible,	sólo	posible,	que	le	hubiera	dejado	una	nota.

La	 habitación	 estaba	 vacía,	 pero	 caliente.	 Sobre	 la	 chimenea,	 una	 pequeña
abertura	en	la	pared,	colgaba	una	enorme	campana	de	mármol.	Incluso	en	el	más	frío
invierno,	la	piedra	—una	vez	calentada—	atrapaba	suficiente	calor	para	mantener	una
temperatura	 agradable.	 Suponiendo,	 claro	 está,	 que	 alguien	 mantuviera	 el	 fuego
encendido.	Alguien	lo	había	hecho.

Los	 romanos	 que	 construyeron	 la	 fortaleza	 no	 habían	 previsto	 convertir	 esta
habitación	en	dormitorio.	Puede	que	fuera	el	tablinum	del	general	que	dirigía	el	lugar.

Tres	 grandes	 ventanas	 redondas,	 situadas	 en	 la	 parte	 más	 alta	 de	 una	 de	 las
paredes	 laterales,	 iluminaban	 el	 cuarto.	 Cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 cubierta	 por	 un
cristal	del	grosor	suficiente	para	mantener	fuera	 tanto	el	viento	como	el	 frío.	No	se
podía	ver	casi	nada	a	través	de	ellas,	pero	dejaban	entrar	mucha	luz.	Debajo	de	ellas
había	 una	 puerta	 y	 dos	 ventanas	 más.	 Ahora	 todas	 estaban	 cerradas	 con	 pesadas
contraventanas	de	roble	para	proteger	la	habitación	del	mal	tiempo.

Cuando	llegó	aquí	por	primera	vez,	le	atrajo	este	cuarto.	No	sólo	por	la	luz,	sino
porque	las	ventanas	y	 la	puerta	daban	a	un	balcón	privado	con	vistas	a	un	precioso
valle	 con	 las	 montañas	 de	 fondo.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 había	 convertido	 la
habitación	en	un	sitio	 lujoso.	Alfombras	de	seda	 llegadas	de	algún	 lugar	de	oriente
cubrían	el	suelo	y	colgaban	de	los	muros,	aislando	la	fría	piedra.	La	gigantesca	cama
tenía	un	dosel	de	madera	de	cedro	 tallada	y	estaba	cómodamente	equipada	con	 tres
capas	de	telas	colgantes.	Gasa	de	seda	para	las	cálidas	noches	de	verano;	brocado	de
seda	para	el	frescor	de	la	primavera	y	el	otoño;	y	pesada	tapicería	de	lana	y	seda	para
el	peor	tiempo	invernal.

Excelentes	 y	 gruesas	 fundas	 rellenas	 de	 pluma	 cubrían	 la	 caja	 de	 la	 cama.	 Y,
encima	de	ellas,	sábanas	de	seda	y	un	pesado	edredón	de	pieles.

Ella	no	había	dejado	ninguna	nota,	pero	su	camisón	estaba	tirado	sobre	una	de	las
sillas	junto	al	fuego.	Lo	levantó,	se	lo	llevó	a	la	cara	e	inspiró	con	fuerza.	Olía	como
ella.	 Seguía	 una	 antigua	 costumbre	 romana	 a	 la	 que	 prodigaba	 especial	 atención
porque	sabía	que	a	él	le	encantaba.	Perfumaba	cada	parte	de	su	cuerpo	con	un	aceite
distinto.	 Rosas	 para	 los	 brazos;	 limón	 para	 las	 manos;	 mirra	 para	 el	 cuello	 y	 los
pechos;	 lavanda,	 traída	de	 los	 reinos	 francos,	para	el	vientre	y	 los	muslos;	 salvia	y
laurel	para	las	piernas	y	los	pies.	Una	embriagadora	mezcla	de	aromas:	comida,	fruta
y	hierbas	al	mismo	tiempo.
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Había	cuatro	sillas	junto	al	fuego	y	cuatro	juegos	esparcidos	sobre	la	mesa.	Cada
uno	 de	 sus	 asistentes	 tenía	 asignada	 una	 silla.	Matrona,	 la	 que	 estaba	 de	 cara	 a	 la
chimenea;	 Bárbara,	 frente	 a	 ella;	 y	 Antonius,	 su	 chambelán,	 de	 espaldas	 al	 fuego.
Gavin	 también	 había	 dejado	 su	 rastro	 junto	 al	 hogar.	Maeniel	 pensó	 en	 él	 con	 una
punzada	de	celos.	Era	un	toro	en	permanente	época	de	apareamiento	y	sería	capaz	de
aceptar	cualquier	cosa	que	le	ofrecieran,	pero	Matrona	lo	mantenía	bajo	control.

Casi	podía	verlos	allí	una	tarde,	riendo,	bebiendo	juntos,	compartiendo	un	juego
de	 ajedrez	 o	 backgammon.	 A	 Gavin	 le	 gustaba	 apostar	 y	 a	 veces	 jugaba	 grandes
sumas,	 pero	 Antonius,	 que	 solía	 quedarse	 con	 su	 dinero,	 evitaba	 que	 se	 acercara
demasiado	a	las	mujeres.	Cuando	Antonius	llegó	por	primera	vez	a	la	fortaleza	desde
Roma,	con	Regeane,	se	produjo	una	situación	desagradable.	Gavin	le	acusó	de	hacer
trampas	 con	 las	 cartas	 y	 le	 amenazó	 con	 una	 espada.	Maeniel	 no	 vaciló.	Agarró	 a
Gavin	y	lo	lanzó	por	la	ventana	que	tenía	más	cerca.

Antonius	se	había	quedado	horrorizado.	Pero	Maeniel	le	condujo	hasta	la	ventana
(la	 misma	 ventana	 por	 la	 que	 había	 tirado	 a	 Gavin)	 y	 señaló	 al	 lobo	 rojo	 que	 se
retorcía	sobre	un	montículo	de	nieve.

—No	 le	 gusta	—dijo	 Maeniel—.	 Su	 pelaje	 es	 corto.	 Y	 tarda	 horas	 en	 abrirse
camino	de	vuelta	hasta	las	puertas.	No	volverá	a	amenazarte	con	la	espada.

Después	se	marchó	tranquilamente,	pero	primero	le	preguntó	a	Antonius:
—¿Hiciste	trampas?
—Por	supuesto	—respondió	Antonius.
—No	lo	hagas	—dijo	Maeniel.
Y,	por	lo	que	sabía,	Antonius	no	había	vuelto	a	hacerlo.	Pero	seguía	ganando	de

todos	modos,	ya	que	era,	en	su	peor	día,	al	menos	el	doble	de	inteligente	que	Gavin…
o	que	cualquiera	de	ellos,	a	decir	verdad.

Maeniel	volvió	a	dirigirse	hacia	 la	cama.	Regeane	y	Matrona	habían	perfumado
las	sábanas	y	 la	colcha.	En	su	mundo,	poca	gente	dormía	sola.	Cuando	Regeane	se
retiraba	por	la	noche,	solía	llevarse	con	ella	a	alguna	de	sus	mujeres	si	él	no	estaba
allí.

Fuera,	el	viento	golpeaba	las	contraventanas.	Podía	oír	su	grito	susurrante	a	través
de	los	muros	de	metro	y	medio	de	espesor.

—No	—murmuró—.	No.
No	le	importaba	quién	hubiese	ido	con	ella.	Se	marcharía	esa	misma	noche	y…

Se	volvió	y	vio	a	Bárbara	sentada	en	su	silla	junto	al	fuego.
Su	 cuerpo	 se	 sobresaltó,	 cogido	 por	 sorpresa;	 evitó	 la	 transformación	 con	 un

esfuerzo	de	voluntad,	un	esfuerzo	consciente.
—¡Bárbara!	¿Tú	no	fuiste?
—No	—negó	con	la	cabeza—.	Se	te	ha	olvidado.	Yo	no	estoy	dispuesta	a	jugar

con	el	tiempo.	Antonius	es	mucho	más	joven	que	yo	—dijo—.	Hice	todo	lo	que	pude
por	retenerla	aquí,	pero	nadie	me	escuchaba,	y	menos	aún	Regeane	—volvió	la	vista
hacia	el	cielo—.	Y	en	cuanto	al	resto,	cuando	sugerí	que	contuvieran	su	pasión	por
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viajar	en	medio	de	rugientes	ventiscas,	todo	lo	que	conseguí	fueron	algunas	miradas
muy	peculiares.

—Interferir	en	la	libertad	de	actuación	ajena	les	resulta	impensable	—le	explicó
mientras	se	acercaba	para	acomodarse	en	la	silla	de	Regeane,	frente	a	Bárbara.

—Ese	Gordo	—siguió	ella—,	ese	idiota	casi	ni	se	molestó	en	decirme	que	habías
llegado.	 Sólo	 se	 le	 ocurrió	mencionarlo	 cuando	 pasaba	 por	 la	 cocina	 de	 camino	 a
Dios	sabe	dónde.

—Se	va	de	caza	—dijo	Maeniel.
—¿Con	esto?	—Bárbara	hizo	un	gesto	hacia	las	ventanas	cerradas.
—Probablemente	 no	 sople	 tan	 fuerte	 en	 los	 valles	 de	 abajo.	 Incluso	 si	 lo	 hace,

siempre	puede	acurrucarse	en	cualquier	sitio	y	dormir.
—Al	menos	se	llevó	a	Audovald	—comentó	Bárbara.
—Eso	me	 hace	 sentir	mejor	—respondió	Maeniel—.	Audovald	 es	 una	 criatura

muy	responsable.	Esa	yegua	que	le	regalé	es	una	hembra	voluble,	demasiado	joven	y
nerviosa…

—Si	no	fuera	un	caballo,	diría	que	es	una	zorra	—dijo	Bárbara—.	Sólo	le	interesa
una	cosa…

—Ya	se	lo	dije	—intervino	Maeniel—,	no	hasta	la	primavera.
—Eh…	sí	—dijo	Bárbara	lentamente—.	Le	dijiste	a	Regeane…
—¡No!	Le	dije	 a	 la	yegua	que	podía	 ir	 olvidándose	de	 ello…	y	que	no	 fuera	 a

sacar	el	cuello	del	establo	para	levantar	el	pestillo	o	a	intentar	saltar	sobre	la	media
puerta.

—Sí	—meditó	 Bárbara—.	 Se	 lo	 dijiste	 a	 la	 yegua…	 Asombroso.	 Me	 gustaría
saber	cómo	lo	hiciste.

—Algún	 día	 te	 enseñaré	 —respondió	 con	 aire	 ausente—.	 Pero	 Audovald	 es
sensato.	 Puede	 encontrar	 el	 camino	 para	 bajar	 de	 la	montaña	 en	 la	 oscuridad.	Me
alegro	de	que	esté	con	ella.	¿Cuál	es	el	problema	con	la	carne?	¿Por	qué	se	va	Gordo
de	caza?	Y,	¿no	te	desconcierta	vivir	con	nosotros?

—No	sé	por	qué	se	va	de	caza	y	no,	normalmente	ni	tú	ni	tus	amigos	me	parecéis
desconcertantes.	 Comparados	 con	 el	 marido	 medio,	 sois	 un	 soplo	 de	 aire	 fresco.
Cualquier	otro	hombre	probablemente	estaría	descargando	su	furia	sobre	nosotros.

—No	—dijo	Maeniel—.	Simplemente	iré	tras	ella.	Ahora	mismo.
—¿Con	este	tiempo?	¿Con	la	noche	a	punto	de	caer?	—objetó	Bárbara.
—No	importa	—respondió	él.
Las	 contraventanas	 vibraban	 y	 daban	 golpes	 mientras	 el	 viento	 azotaba	 el

edificio.
—Espero	que	ninguno	de	ellos	haya	ido	a	por	el	ganado	—murmuró	al	levantarse

—.	Diles	que	las	ovejas	son	para	la	lana	y	la	leche,	y	lo	mismo	vale	para	el	toro,	las
vacas	 y	 las	 cabras.	 Nada	 de	 tentempiés,	 a	 riesgo	 de	 provocar	 mi	 más	 profundo
desagrado.	¿Lo	entiendes?

Bárbara	asintió.
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—Creo	que	están	todos	presentes	y	controlados.	El	ganado,	me	refiero.	Por	lo	que
respecta	a	tu	gente,	no	podría	decirte.

—¿Necesitas	dinero?
—No	—dijo	Bárbara—.	Le	prometí	que	permanecería	aquí	hasta	que	volviera.
—Bien.	La	traeré	a	casa	en	cuanto	la	encuentre.
Bárbara	le	siguió	escaleras	abajo,	a	través	del	gran	vestíbulo	y	durante	otro	tramo

de	serpenteantes	escaleras,	para	después	observar	cómo	se	fundía	con	la	noche.

La	cosa	estaba	mal,	pensó	mientras	bajaba	por	el	 sendero,	pero	el	viento	 iba	en	 su
misma	dirección	y	podía	ver	bastante	bien.	Como	lobo,	podía	viajar	incluso	en	medio
de	una	rugiente	ventisca…	como	Bárbara	la	había	descrito.	Pero	esta	tormenta	no	era
tan	grave.

—Por	supuesto	—refunfuñó	para	sí	desde	el	fondo	de	la	garganta—,	no	debería
haber	ninguna	tormenta	en	absoluto.	Es	primavera.	El	cielo	debería	ser	azul,	no	una
manta	de	veloces	nubes	ensombrecidas	por	la	bruma.	El	sol	debería	lucir	durante	el
día,	calentando	el	aire	y	derritiendo	los	ríos	y	arroyos	helados	y	llenando	el	valle	de
un	frondoso	verde	de	nuevos	brotes.	Pero	no,	aquí	está	el	último	aliento	del	invierno.
De	 repente,	 se	 obligó	 a	 callar.	 Se	 quedó	 completamente	 inmóvil.	 Esperó	 a	 que	 el
viento	parara	un	poco.	Soplaba	 levantando	el	espeso	collarín	de	pelaje	de	su	cuello
hasta	 las	 orejas	 y	 azotando	 sus	 sensibles	 tímpanos	 con	 el	 chillón	 sonido	 de	 su
revoloteo.

El	ruido	llegó	de	nuevo.	Un	grito,	un	grito	de	caballo,	un	chillido	de	dolor,	terror
y	aflicción.

La	montaña	se	erguía	sobre	el	lobo,	su	cumbre	perdida	entre	las	nubes.	Junto	a	él,
por	un	lado,	una	garganta	apenas	entrevista	caía	prácticamente	en	línea	recta	hasta	un
río	 todavía	confinado	en	hielo.	Un	 lobo	puede	ver	 en	una	oscuridad	casi	 completa,
pero	 en	 esos	 momentos	 había	 poca	 luz	 que	 los	 ojos	 de	Maeniel	 pudieran	 utilizar.
Mantuvo	 su	 posición	 sobre	 el	 sendero	 mediante	 el	 tacto:	 el	 contacto	 de	 sus	 patas
sobre	la	nieve,	su	sentido	de	la	dirección	del	viento	y	la	pendiente	del	sendero	bajo
sus	pies.	No	podría	viajar	más	rápido	sin	ponerse	en	peligro.

Aumentó	 su	 ritmo.	 Sabía	 que	 iba	 aproximadamente	 en	 dirección	 al	 sonido	 que
había	escuchado.	Era	todo	lo	que	podía	hacer	por	ahora.

Éstos	eran	sus	dominios.
Sus	dominios	en	el	sentido	humano	y	legal.	Como	el	hombre	Maeniel,	los	poseía,

cortesía	de	Carlos	rey	de	los	francos.	Los	que	subían	y	cruzaban	el	paso	seguían	su
camino	y	sus	reglas.	No	había	oído	hablar	de	ningún	viajero	que	pasara	por	allí,	así
que	el	caballo	debía	de	ser	suyo	y	estar	con	el	grupo	de	su	mujer,	Regeane.

¿Audovald?	 No	 quería	 pensar	 en	 ello.	 No,	 Audovald	 no	 era	 simplemente	 un
caballo,	también	era	un	viejo	amigo	en	el	que	confiaba	y	Regeane…	Dios,	oh,	Dios,
Regeane	iba	montada	en	él.	Se	paró,	una	ráfaga	de	viento	especialmente	violenta	le
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aplastó	el	pelaje	y	el	frío	le	rasgó	la	piel.	Se	sacudió	bruscamente	para	librarse	de	la
nieve,	mientras	pensaba	que	había	pasado	demasiado	tiempo	en	la	ciudad	romana.	El
clima	templado	de	allí	me	ha	ablandado.	Si	es	Audovald,	reconocerá	mi	voz.	Maeniel
levantó	la	cabeza	y	aulló.	Puso	en	el	grito	toda	su	fuerza,	comenzando	con	el	grave
tono	de	barítono	de	la	llamada	de	caza	y	subiendo,	subiendo,	ululando	a	través	de	la
soledad,	 para	 después	moverse	 hacia	 los	más	 altos	 registros	 de	 tristeza	 y	 añoranza
desconsolada,	subiendo,	subiendo,	casi	hasta	más	allá	del	alcance	del	oído	humano.

Recibió	respuesta.	El	sonido	era	un	silbante	relincho	de	profunda	angustia.
A	pesar	del	viento	y	el	 frío	y	 la	oscuridad,	empezó	a	correr.	El	primer	salto	fue

bien,	pero	el	segundo	lo	introdujo	en	la	oscuridad.

—Regeane	—susurró	y	se	dio	la	vuelta	en	la	cama.
—Yo	no	miraría	hacia	ese	lado,	noble	dama	—dijo	Lavinia—.	Ella	era	una	de	las

favoritas	 del	 abad	 y	 tomó	 veneno.	A	 él	 le	 gustan	más	muertas	 que	 vivas.	Así	 que
sigue	aquí,	pero	ahora	huele	mal	y	se	le	caen	algunos	pedazos.

—¿Qué?	 —susurró	 Regeane,	 sabiendo	 mientras	 lo	 hacía	 que	 Lavinia	 estaba
diciendo	la	verdad.	Sus	sentidos	de	agudeza	sobrenatural	le	advirtieron	que	había	un
cadáver	en	la	habitación	y	estaba	en	la	cama.

Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 cara;	 sintió	 la	 misma	 desorientación	 que	 provoca	 el
alcohol,	pero	no	había	estado	bebiendo.	Había	estado	cabalgando	por	un	sendero	del
paso.	 El	 caballo	 se	 encabritó.	 Su	 último	 y	 horroroso	 recuerdo	 era	 la	 sensación	 de
notar	que	Audovald	el	caballo	había	perdido	el	equilibrio.	La	 tierra	que	 formaba	el
estrecho	camino	debía…	debía	haberse…

Regeane	 se	 tocó	 la	 mejilla.	 Su	 mano	 estaba	 fría,	 helada.	 El	 contacto	 de	 sus
propios	y	fríos	dedos	sobre	la	piel	la	sobresaltó,	devolviéndola	a	un	estado	de	alerta
completo.	Se	desplazó	lo	más	lejos	posible	de	la	cama.

—¿No	hay	por	aquí	cerca	ningún	otro	 lugar	más	 limpio	y	agradable	que	esta…
esta	cámara	mortuoria?

—No	—susurró	Lavinia—.	Las	mujeres	venimos	aquí	porque	es	seguro.	A	pesar
de	 que	 ella…	—Lavinia	 señaló	 a	 la	 cama—	no	 es	 la	 compañía	más	 agradable	 del
mundo,	 al	 menos	 no	 nos	 golpeará	 ni	 violará.	 Algo	 que	 no	 puedo	 asegurar	 de	 los
compañeros	más	animados	del	abad.

Sí,	pensó	Regeane.	Esto	era	un	nido	de	bandidos,	 si	no	algo	peor.	Peor,	 la	 idea
preocupaba	a	su	nublada	mente.	¿Qué	podía	ser	peor,	a	este	lado	de	la	muerte?	Pero
era	posible	que	no	estuviera	a	este	lado	de	la	muerte.	Quizá	había	muerto	cuando	el
caballo…	¿cayó?	No	estaba	segura	de	que	hubiese	caído,	pero	entonces…	no.	Sí,	si	lo
estaba,	 estaba	 segura:	 el	 caballo	 cayó.	 ¿A	 qué	 altura	 del	 valle?	 Alguien,	 no	 podía
recordar	quién,	dijo	que	casi	a	una	milla	del	camino.	No,	nada	podría	sobrevivir	a	una
caída	 como	 ésa.	 Así	 que	 estaba	 muerta.	 Pero	 ¿cómo	 era	 posible?	 Porque	 todavía
podía	 sentir,	 pensar,	moverse	 y	 sí	 (respiró	 hondo	 el	 aire	 helado),	 sí,	 también	podía
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respirar.
Pero	podía	estar	muerta	de	todas	formas,	tenía	tanto	frío…	Se	acercó	lentamente	a

la	baja	chimenea	en	la	que	se	acurrucaba	la	niña	Morgana.	La	mujer	llamada	Lavinia
cogió	un	tronco	de	una	rejilla	de	metal	cerca	del	fuego	y	lo	echó	sobre	las	brasas,	ya
casi	muertas.	Siseó	y	chisporreteó.	La	corteza	debía	de	estar	mojada.	Después	prendió
y	se	encendió,	emitiendo	una	ola	de	calor	que	recorrió	la	habitación.

Regeane,	agradecida,	alargó	las	manos	hacia	la	radiante	calidez	que	se	alzaba	del
recién	nacido	fuego.	Cerró	los	ojos,	observando	el	resplandor	rojizo	tras	los	párpados.
El	humo	de	 la	chimenea,	que	se	 introducía	en	sus	fosas	nasales	y	se	 le	pegaba	a	 la
ropa,	tenía	un	olor	mucho	más	limpio	que	cualquier	otra	cosa	en	la	pútrida	habitación
en	la	que	se	encontraba.

—Ahhh,	esto	sienta	bien	—murmuró	Lavinia.
Regeane	sintió	cómo	la	mente	se	le	empezaba	a	aclarar.
—¿Mi…	marido?
—No	 seas	 tonta	 —le	 espetó	 Lavinia—.	 Apuesto	 a	 que	 ni	 siquiera	 sabes	 su

nombre.
—No	lo	sé,	pero	intentó	ayudarme.	Puede	que	incluso	me	haya	salvado	la	vida.

Así	que,	¿adónde	lo	han	llevado	y	qué	van	a	hacerle?
—Shh.	Alégrate	de	que	lo	tengan	a	él	para	mantenerlos	ocupados	toda	la	noche.

Deja	 que	 terminen	 de	 matarlo	 y	 mañana	 yo…	 —se	 volvió	 hacia	 donde	 estaba
Regeane	y	sofocó	un	grito	de	sorpresa.	¡La	chica	se	había	ido!

El	 sajón	 no	 era	 un	 hombre	 optimista	 y,	 de	 hecho,	 sus	 peores	 miedos	 se	 habían
confirmado.	 Había	 escuchado,	 incluso	 entre	 los	 lombardos,	 oscuras	 historias	 sobre
este	 lugar,	 el	 llamado	 monasterio	 al	 pie	 del	 paso.	 Esas	 historias	 no	 le	 habían
preocupado	en	absoluto,	ya	que	planeaba	evitar	a	toda	costa	a	los	funcionarios	del	rey
franco.	 No	 sabía	 si	 le	 devolverían	 a	 sus	 propietarios	 lombardos,	 pero	 no	 pensaba
poner	a	prueba	su	caridad.	En	ningún	lugar	de	este	cruel	mundo	podía	un	hombre	sin
amigos	 ni	 parientes	 esperar	 cobijo,	 ni	 tan	 siquiera	 compasión.	 Ésta	 era	 su	 firme
creencia	 y	 nada	 en	 su	vida	 le	 había	 persuadido	de	 lo	 contrario.	Ciertamente,	 no	 su
propia	experiencia.

Había	 conseguido	 recuperar	 el	 suficiente	 control	 sobre	 sus	 reflejos	 como	 para
evitar	que	la	cabeza	se	le	convirtiera	en	pulpa	contra	el	suelo,	pero	seguía	atado.	De
camino	 a	 donde	 quiera	 que	 le	 llevaran,	 sólo	 se	 concentró	 en	 mantener	 su	 tierno
cráneo	lejos	de	los	adoquines;	por	lo	demás,	dejó	de	revolverse	e	intentó	relajar	los
músculos.	Atado	o	no,	todavía	estaba	enredado	en	la	piel	de	oso	y	el	grueso	pellejo
impedía	 que	 el	 descuidado	 tratamiento	 de	 sus	 captores	 le	 dejara	 magullado	 o	 le
destrozara	la	crisma.	La	capa	le	traía	buena	suerte,	o	quizá	no.	Había	sido	capturado
llevándola,	 pero	 probablemente	 le	 salvara	 la	 vida	 cuando	 fue	 vendido	 a	 los
lombardos.	 Pero	 en	 los	 barracones	 de	 esclavos	 había	 tenido	 que	 luchar	 contra	 tres
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hombres	 por	 conservar	 la	 maldita	 cosa…	 ¿o	 habían	 sido	 cuatro?	 El	 porrazo	 en	 la
cabeza	había	sido	fuerte…	Entonces	acabaron	sus	especulaciones,	ya	que	se	encontró
en	la	capilla	del	monasterio.	Estaba	tendido	sobre	el	suelo.

La	cosa	—pues	así	era	como	su	mente	lo	clasificaba—,	la	cosa	que	reía	lo	estaba
examinando.	Le	pinchó	con	el	dedo	en	varios	lugares.

—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 no	 le	 disteis	 demasiado	 fuerte?	 —preguntó	 a	 los
sirvientes	que	le	habían	arrastrado	hasta	allí—.	Parece	muerto.

—Muerto	 y	 un	 cuerno	—gruñó	 una	 voz	 que	 reconoció	 como	 la	 de	 uno	 de	 los
hombres	de	la	puerta—.	Abre	los	ojos,	cerdo.

Alguien,	probablemente	el	que	hablaba,	le	dio	una	patada	en	las	costillas.
El	 sajón	susurró	el	más	 insultante	epíteto	que	conocía	y	abrió	 los	ojos.	Estaban

todos	formando	un	círculo	a	su	alrededor.	Nunca	había	visto	peor	banda	de	asesinos.
Todos	 tenían	cicatrices	y	a	 todos	 les	 faltaban	ojos,	manos,	narices	o	 incluso	 labios.
Pero	lo	que	hizo	que	un	escalofrío	de	puro	terror	le	recorriera	el	cuerpo	fue	el	hecho
de	que	el	que	hablaba,	uno	de	los	hombres	que	recordaba	junto	a	la	puerta,	era	el	tipo
al	que	su	compañera	había	apuñalado	en	la	garganta.	Y	no	sólo	estaba	vivo,	sino	que
parecía	disfrutar	de	una	salud	razonablemente	buena.

La	cosa,	el	risitas,	soltó	una	carcajada	tonta	muy	desagradable.
—Odd,	no	se	puede	creer	que	estés	vivo.
Odd	carraspeó	y	escupió	una	asquerosa	mezcla	de	flemas	y	sangre	al	sajón.
—No	gracias	a	él	y	a	su	linda	putita.
El	sajón	giró	la	cabeza	justo	a	tiempo	de	evitar	que	la	viscosidad	le	salpicara	la

cara.
—Tiene	 buena	 mano	 con	 el	 cuchillo,	 esa	 mujer	 suya	—dijo	 Odd—.	 Quizá	 se

quede	algún	tiempo,	para	hacernos	compañía.
Sí,	pensó	el	 sajón,	 tiene	un	agujero	en	 la	garganta,	 casi	 como	otra	boca,	 en	 el

lugar	donde	entró	el	cuchillo	de	la	chica.	Alguien	se	lo	había	cosido.	Se	le	veía	una
línea	roja	desde	la	nuez	hasta	justo	por	debajo	de	la	oreja.	No,	debería	estar	muerto.
¿Cómo	era	posible?

—Una	lástima	—dijo	Odd.	Su	voz	sonaba	espesa,	áspera…	como	si	al	cortarle	el
cuello	sólo	se	hubiera	estropeado	un	poco	su	habilidad	para	el	habla—.	Una	lástima
que	no	pudiéramos	traer	de	vuelta	a	Gui.	Este	cerdo	le	derramó	demasiado	contra	el
poste.

—¿Es	ése	al	que	le	reventé	el	cráneo?	—preguntó	el	sajón.
Odd	 se	 rió	 con	un	extraño	 sonido	borboteante.	Después	carraspeó	y	escupió	de

nuevo.
—No	estoy	arreglado	del	todo.	Todavía	sangro	—gimió.
—Suéltame	—dijo	 el	 sajón—.	Te	 arreglaré	 tan	 bien	 como	 a	Gui.	No	 sangrarás

nunca	más,	bastardo.
Alguien	le	dio	una	patada.	Una	buena	patada,	brutal,	que	lo	dejó	casi	sin	aliento.
—Suplica	 por	 tu	 vida,	 cerdo	—dijo	 el	 risitas—.	 Ellos	 lo	 hicieron	—gesticuló
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hacia	las	sillas	del	coro	que	se	encontraban	a	lo	largo	de	la	pared	de	la	capilla.
Sí,	 el	 sajón	 lo	 reconoció	 como	una	 iglesia,	 una	de	 las	 cristianas.	Él	 y	 los	 otros

esclavos	 habían	 sido	 conducidos	 a	 una	 cada	 semana	 en	 el	 estado	 donde	 les	 habían
encarcelado.	Estos	 sitios	únicamente	 le	 recordaban	a	establos,	pero	con	 techos	más
altos.	Eran	 largos	y	bastante	 estrechos.	A	 lo	 largo	de	 los	muros	había	 asientos	 con
elevados	respaldos	de	madera	tallada.	Éstos	eran	para	los	sacerdotes,	los	únicos	que
podían	 sentarse.	 Los	 esclavos	 y	 aquellos	 pocos	 campesinos	 que	 se	 enfrentaban	 al
servicio	dispuesto	para	los	más	humildes	trabajadores	de	la	villa,	se	arrodillaban	en	el
desnudo	suelo	de	piedra	mientras	los	sacerdotes	cristianos	con	faldas	llevaban	a	cabo
un	complicado	rito	sobre	el	altar,	levantado	en	un	extremo	de	la	habitación.

El	 frío,	 la	 presión	 sobre	 las	 descubiertas	 rodillas	 y	 el	 hedor	 de	 los	 cuerpos	 sin
lavar	 de	 sus	 compañeros	 esclavos,	 por	 no	mencionar	 la	 presencia	 de	 los	 capataces
contratados	para	evitar	que	los	esclavos	causaran	molestias,	habían	convertido	toda	la
experiencia	 religiosa	 en	 algo	 horrible.	 En	 algunos	momentos	 del	 servicio	—nunca
supo	con	seguridad	cuáles—	los	vigilantes	descargaban	el	látigo	sobre	el	desdichado
esclavo	que	hiciese	el	más	leve	sonido.	Una	vez,	 tras	observar	cómo	despojaban	de
ojos	 y	 lengua	 a	 uno	de	 sus	 compañeros	menos	 inteligentes	 por	 haber	maldecido	 al
Dios	cristiano	en	medio	de	los	ritos,	concluyó	que	ese	dios	tenía	mucho	peor	genio
que	los	espíritus	del	viento,	el	frío,	la	tormenta,	el	fuego,	el	deseo	y	la	fecundidad	a
los	que	veneraba	su	gente.	A	ellos,	al	menos,	les	resultaba	indiferente	el	sufrimiento
humano.	El	dios	cristiano	era	realmente	malvado.	De	hecho,	este	abad	con	cerebro	de
gusano,	 rodeado	de	 lo	que	ahora	sabía	eran	hombres	muertos,	era	un	sirviente	muy
adecuado	para	ese	dios.

—Suplica	por	tu	vida.	—Esta	vez	la	patada	vino	del	abad.
—Me	meo	en	ti	—dijo	el	sajón.
—Suplica	—chilló	 el	 abad.	De	 la	 nariz	 le	 caían	mocos	 y	 de	 los	 labios,	 saliva.

Parecía	 decepcionado—.	 En	 estos	 momentos	 —gimió—,	 ya	 estaban	 todos
suplicando.

—Me	 cago	 en	 ti	—dijo	 el	 sajón—.	No	 te	 daría	 ni	mis	meados,	 son	 demasiado
buenos	para	ti.

—Ya	 lo	 tengo,	 ya	 lo	 tengo	 —gritó	 uno	 de	 los	 hombres	 cerca	 de	 Odd—.
Mostrémosle	a	nuestros	huéspedes	—dijo	mientras	señalaba	a	los	asientos	del	coro.

—Sí	—respondió	el	abad.
El	abad	saltaba	una	y	otra	vez	con	 regocijo	pero,	al	 segundo	salto,	 el	 sajón	vio

hacia	dónde	iban	las	cosas	y	consiguió	rodar.	El	abad	aterrizó	sobre	sus	costillas.	El
sajón	 brincó	 como	 un	 caballo	 furioso	 (atado	 o	 no,	 podía	 moverse)	 pero	 entonces
todos	se	turnaron	para	ver	si	podían	mantenerse	encima	de	él.	Apretó	los	dientes,	se
retorció	y	giró,	intentando	mantenerse	vivo	mientras	toda	la	panda	intentaba	matarlo
a	 pisotones.	 Afortunadamente,	 sólo	 unos	 cuantos	 tenían	 botas	 lo	 bastante	 pesadas
como	para	hacerle	daño,	pero	oyó	cómo	se	le	partía	una	costilla	y	luego	otra;	después
se	impulsó	hacia	arriba	con	la	cabeza	por	delante	para	llegar	a	la	pantalla	en	forma	de
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cruz	de	madera	frente	al	altar,	dando	arcadas	e	intentando	recuperar	el	aliento.
El	 resto	 retrocedió,	 con	 aspecto	 fatigado,	 pero	 el	 abad	 consiguió	 darle	 unas

cuantas	patadas	más	en	la	región	lumbar.
—Vaya,	 sí	 que	 es	 un	 tipo	 entretenido	—farfulló	 el	 abad	 alegremente—.	 Hacía

tiempo	 que	 no	 teníamos	 a	 nadie	 con	 tanta	 energía.	 Sí,	 enseñémosle	 a	 nuestros
huéspedes.

Dos	de	ellos	le	cogieron	por	los	brazos	y	le	arrastraron	de	vuelta	al	centro	de	la
larga	habitación.

—La	antorcha	—gritó	el	abad.
Desde	algún	lugar	junto	al	altar	apareció	la	llama	de	una	antorcha	que	describió

un	arco	en	el	aire	en	dirección	al	viejo.	Con	una	habilidad	sorprendente,	el	abad	 la
cogió	 al	 vuelo	 y	 acercó	 el	 fuego	 a	 la	 cara	 del	 sajón.	 Los	 compañeros	 del	 abad
parecían	aún	peores	a	la	luz	de	la	antorcha.	Todos	debían	de	haber	muerto	en	uno	u
otro	momento.	La	cabeza	de	uno	de	ellos	 le	colgaba	de	un	modo	extraño	sobre	 los
hombros.	¿Ahorcado?	La	piel	de	otro	estaba	ennegrecida,	 tenía	un	brillo	aceitoso	y
parte	de	un	hueso	achicharrado	asomaba	por	el	codo.	¿Quemado?

La	muerte	no	parecía	haber	alterado	sus	hábitos	alcohólicos.	Se	estaban	pasando
una	botella.	Cuando	llegó	hasta	Odd,	le	dio	un	buen	trago;	después	empezó	a	bailar
arriba	y	abajo,	medio	ahogado	y	gritando,	al	ver	que	parte	del	vino	se	le	salía	por	el
corte	 de	 la	 garganta	 y	 bajaba	 por	 la	 pechera.	 A	 los	 demás	 esto	 les	 pareció
divertidísimo.

—Escuece	—chillaba—.	Escuece.
El	sajón	se	imaginaba	que	debía	de	ser	cierto.	Algunas	partes	de	la	raja	del	cuello

debían	estar	todavía	en	carne	viva.	Vivos	o	muertos,	todos	eran	mucho	más	altos	que
el	 abad	 pero,	 aún	 así,	 él	 los	 dominaba,	 a	 pesar	 de	 su	mirada	 idiota	 y	 el	 constante
babeo.

—Mira	—dijo	el	abad,	moviéndose	hacia	las	sillas	del	coro	alineadas	a	los	lados
de	la	iglesia.	Acercó	la	antorcha	a	lo	que	allí	se	sentaba.

El	sajón	sólo	alcanzó	a	verlo	fugazmente,	pero	la	breve	visión	fue	casi	suficiente
como	 para	 desazonarlo	 incluso	 a	 él.	 Estaba	 prácticamente	 seguro	 de	 que	 acabaría
uniéndose	a	las	cosas	que	se	sentaban	en	el	coro	antes	de	que	llegara	la	mañana,	si	es
que	el	sol	brillaba	alguna	vez	sobre	ese	lugar	maldito.	Y	si	amanecía,	probablemente
no	sería	para	él.	Volvió	la	cara	resueltamente	y	cerró	los	ojos.

El	abad	chilló	de	furia	y	cargó	de	nuevo	contra	él.
—Vas	a	mirar.	Vas	a	mirar	o	lo	primero	que	haré	será	arrancarte	los	ojos	—dijo

mientras	golpeaba	la	mejilla	del	sajón	con	la	antorcha.
Se	oyó	gritar	a	sí	mismo	mientras	sentía	y	olía	cómo	se	le	quemaba	el	pelo	y	la

piel.	Podía	oír	la	risa	del	abad.
—Sabía	que	podía	hacerle	gritar.	Tarde	o	temprano,	siempre	consigo	que	griten.
—Me	lo	creo	—dijo	el	sajón	cuando	se	recuperó	lo	suficiente	como	para	hablar.
—Oh,	sí,	créetelo.
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La	 antorcha	 se	 encontraba	 entre	 el	 abad	 y	 él.	 Todo	 lo	 que	 podía	 ver	 eran	 las
llamas.

—Levantadlo	—ordenó	el	abad—.	Ponedlo	de	pie.	Traedlo	aquí	para	que	pueda
ver	al	resto	de	los	huéspedes.

Le	 obligaron	 a	 ponerse	 de	 rodillas.	Tuvieron	 que	 hacerlo	 entre	 cinco	 o	 seis.	El
sajón	era	un	hombre	grande.	Mientras	lo	hacían,	se	le	ocurrió	algo.	La	parte	crítica	de
su	 cerebro	 le	 decía	 que	 era	 un	 plan	 desastroso,	 pero	 la	 parte	más	 optimista	 de	 su
mente	le	sugería	que,	ya	que	se	había	quedado	sin	ideas	brillantes,	no	perdía	nada	con
intentar	ésta.

Gritó	con	fuerza.
Lo	soltaron	y	cayó	al	suelo,	cayó	pesadamente,	y	gritó	de	nuevo.	No	fue	difícil.

Tenía	dos	costillas	rotas	y	era	insoportablemente	doloroso.
En	situaciones	normales,	no	hubiera	gritado,	ya	que	era	algo	así	como	un	hombre

de	hierro.	Pero	 los	gritos	parecen	entretener	a	estos	monstruos.	Así	que	dales	unos
cuantos,	pensó.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Odd	con	voz	de	borracho—.	No	te	hemos	hecho	tanto
daño…	al	menos	todavía	no.	—Después	comenzó	a	reírse	y	a	esparcir	gotitas	de	vino
y	sangre	que	le	salían	del	corte	en	la	garganta.

—Estoy	herido	—gimió	el	sajón—.	Herido	por	dentro.	Cuando	saltasteis	sobre	mí
me	rompisteis	algo.

Odd	 le	 dio	 una	 patada	 y	 el	 grito	 resultante	 convenció	 al	 resto	 de	 que	 estaba
realmente	herido	y	no	fingía,	porque	Odd	le	dio	con	la	punta	de	la	bota	en	una	de	las
costillas	 dañadas.	 El	 reflejo	 de	 pura	 agonía	 arqueó	 la	 espalda	 del	 sajón	 y	 casi	 se
desmaya.

Esto	despertó	la	ansiedad	del	abad.
—Vamos,	ponedlo	de	pie.	Le	quiero	aquí	antes	de	que	se	me	muera.	Él	—dijo	el

abad,	indicando	al	oscuro	altar—	sólo	me	deja	jugar	con	ellos	hasta	que	mueren.	No
me	deja	que	continúe	después.	No	los	trae	de	vuelta.	Si	éste	se	muere	—lloriqueó—,
no	volveré	a	tenerlo.	Y	quiero	que	se	quede	un	poquito.	Así	que	levantadlo	—chilló.

La	 cuadrilla	 de	 los	 cadáveres,	 pues	 así	 pensaba	 en	 ellos	 el	 sajón,	 le	 obligó	 a
arrodillarse	otra	vez.	El	sajón	hizo	que	su	cuerpo	se	quedará	 inerte.	Y	cayó	con	un
fuerte	golpe.

—Levántate	—gritó	el	abad,	mientras	le	daba	con	la	antorcha.
El	sajón	gritó	a	su	vez	y	gimió,	pero	consiguió	permanecer	quieto;	después	dejó

escapar	 un	 auténtico	 rugido	 de	 pura	 agonía	 cuando	 el	 abad	 presionó	 la	 antorcha
contra	su	cara.

Debo	 de	 estar	 muerta,	 pensó	 Regeane.	 Sí,	 eso	 lo	 explicaría	 todo.	 Debo	 de	 estar
muerta;	de	lo	contrario,	¿cómo	podría	ver	tan	bien	en	la	oscuridad?	Seguía	la	curva
de	la	pared	al	otro	lado	del	cuarto	al	que	las	mujeres	le	habían	llevado,	pero	era	capaz
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de	ver	el	largo	vestíbulo	que	la	rodeaba.	De	hecho,	incluso	parecía	haber	una	luz	más
adelante	y	podía	oír	el	distante	sonido	de	gritos	y	chillidos.	Sí,	había	luz.	Regeane	se
apresuró,	pero	cuando	llegó	hasta	el	resplandor	plateado	se	dio	cuenta	de	que	era	sólo
la	luna	que	brillaba	a	través	de	las	vigas	rotas	del	techo.	Fuera,	la	tormenta	debía	de
haberse	apagado.	Ahora	la	 luna	brillaba	de	forma	esporádica	entre	 las	nubes	que	se
movían	con	rapidez	por	el	cielo	nocturno.

El	viento	soplaba	a	través	del	tejado	roto,	de	tal	forma	que	se	le	erizó	el	vello	en
cada	centímetro	expuesto	de	su	piel.	El	frío	era	cortante,	pero	la	brisa	estaba	limpia	y
amortiguaba	los	olores	de	aquel	lugar.	La	nieve	también	había	entrado	por	el	agujero
del	techo	y	se	amontonaba	sobre	el	suelo.	Estaba	helada,	resbaladiza,	así	que	intentó
rodearla.	Sus	botas	de	montar	resultaban	torpes	sobre	el	hielo.

—¿Qué?	¿Mujer?	¿Estás	 loca?	He	intentado	mantenerte	 lejos	de	él	—el	susurro
provenía	de	las	sombras	junto	al	charco	de	luz	de	luna.

Regeane	reconoció	la	voz,	era	la	del	viejo	monje	que	les	había	dejado	entrar	en	un
primer	momento.

—Debo	encontrar	a	mi	marido	—contestó.
—No	me	repitas	esa	mentira	—respondió	con	algo	de	aspereza—.	Te	mandé	junto

a	las	mujeres	para	intentar	salvarte	de	nuestro	supuesto	abad	y	su	grupo	demoníaco	y
te	encuentro	aquí,	corriendo	a	su	encuentro.	¿Tanta	prisa	tienes	por	encontrar	tu	final?
El	hombre	es	un	esclavo	huido.	Noté	su	collar	cuando	chocó	contra	mí	en	la	puerta.
No	es	marido	para	una	mujer	como	tú.

—No	importa	—dijo	Regeane—.	Debo	ayudarlo.	Él	intentó	salvarme.
El	hombre,	sólo	una	sombra	en	la	penumbra,	la	agarró	del	brazo,	pero	ella	se	soltó

con	asombrosa	facilidad.	Justo	en	ese	momento,	se	oyó	un	terrible	chillido.
—No-no-no	—gimió	el	anciano.	Intentó	coger	a	Regeane	de	nuevo,	pero	ella	ya

corría	hacia	la	capilla.	Vio	unas	enormes	puertas	de	roble	más	adelante.	Una	estaba
cerrada,	pero	 la	otra	 tenía	una	 rendija	abierta.	Una	débil	 luz	se	proyectaba	sobre	el
vestíbulo	vacío.

Alargó	una	mano	y	la	abrió.

Para	Maeniel,	 la	sensación	fue	más	de	volar	que	de	caer.	Caer	le	producía	un	terror
primario,	aunque	la	nevada	oscuridad	era	tan	espesa	que	no	estaba	tan	asustado	como
debiera.	 El	 sendero	 pareció	 desaparecer,	 después	 se	 encontró	 volando,	 después
aterrizó.	Se	quedó	sin	aire	de	golpe.	Puede	que	perdiera	la	consciencia,	pero	no	estaba
seguro.	Sólo	sabía	que	se	había	dado	muy	fuerte	contra	un	montón	de	rocas	y	se	había
quedado	 completamente	 sin	 aliento.	 Hizo	 lo	 que	 cualquier	 humano	 haría	 en	 tales
circunstancias:	se	quedó	tendido	muy	quieto	e	intentó	desesperadamente	recuperar	la
respiración.

Mientras	lo	hacía,	su	visión	comenzó	a	aclararse.	No	resultaba	de	mucha	ayuda,
pensó,	ya	que	 todo	 lo	que	podía	ver	eran	 largas	cortinas	de	nieve,	azotadas	por	 los
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vientos	de	la	tormenta	como	si	fueran	gigantescos	pedazos	de	tela.	Pero	cuando	miró
hacia	arriba	fue	capaz	de	ver,	incluso	en	la	brumosa	penumbra,	que	el	sendero	había
desaparecido,	 barrido	por	una	 avalancha	monstruosa	que	 se	había	 lanzado	desde	 la
pendiente	de	la	montaña	glaciar.

Regeane,	pensó,	mientras	luchaba	por	levantarse.	Cuando	por	fin	pudo	tenerse	en
pie,	parecía	haber	pasado	una	eternidad.	La	luz	ya	empezaba	a	mejorar	y	pudo	ver	lo
que	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Se	 encontraba	 sobre	 la	 acumulación	 de	 nieve	 de	 la
propia	 avalancha.	 La	 topografía	 del	 paisaje	 había	 quedado	 alterada	 por	 completo.
Además	del	arrasado	sendero,	había	desaparecido	parte	de	la	cumbre,	extendida	ahora
en	forma	de	abanico	sobre	lo	que	antes	era	una	escarpada	caída	hasta	el	valle,	con	el
torrente	 de	 la	 montaña	 en	 la	 garganta	 del	 fondo.	 La	 pendiente	 ya	 no	 era	 tan
pronunciada	y	el	río	estaba	intentando	abrirse	un	nuevo	camino	sobre	los	restos	del
glaciar	caído	desde	la	montaña.

El	lobo	se	agachó	y	aulló	de	nuevo.
Y	de	nuevo	obtuvo	respuesta.
La	luz	aumentaba,	aunque	la	nevada	seguía	cayendo.	Ahora,	más	que	una	cortina,

era	una	fina	niebla,	por	lo	que	pudo	ver	no	muy	lejos	un	punto	negro	sobre	la	nieve.
Era	Audovald.	El	caballo	estaba	medio	enterrado.	Sólo	se	podía	ver	su	cuello	y	una
de	las	patas	delanteras.

El	caballo	resopló	por	el	hocico	cuando	sintió	al	lobo	acercarse.	¿Eres	tú?
Sí.	Se	saludaron	frotando	los	hocicos.
Audovald	se	tranquilizó.	¿Estás	enfadado?
El	lobo	volvió	a	frotarse	contra	su	hocico.	No.	Estoy	asustado.	Usaba	su	lenguaje

corporal,	intraducible	al	humano.
La	perdí,	fue	el	grito	de	dolor	del	caballo.
El	lobo	se	frotó	de	nuevo	contra	su	hocico	para	tranquilizarlo.	Somos	mortales.	Sé

que	hiciste	todo	lo	posible.
La	montaña	entera	se	derrumbó.	El	caballo	estaba	muy	afectado.	El	sendero	se

desvaneció	bajo	mis	pies.	Los	demás	huyeron.	Antonius	intentó	llevarlos	a	un	lugar
seguro.	Audovald	gimió,	un	único	y	terrible	sonido	en	boca	de	un	caballo.	No	sé	si	lo
consiguió,	pero	había	azuzado	a	los	otros	para	que	avanzaran	y	nosotros	estábamos
demasiado	 lejos.	 Intenté	 cabalgar	 hacia	 abajo	 con	 la	 avalancha.	 Fallé.	 Alargó	 el
cuello	hacia	fuera,	posó	la	cabeza	sobre	el	montón	de	nieve	y	cerró	los	ojos.

El	lobo	comenzó	a	cavar.
Probablemente	tendré	todas	las	patas	rotas.
Los	caballos	 son	unos	pesimistas,	pensó	el	 lobo.	Paró	un	momento	y	preguntó,

¿Te	duele?
No.
Entonces	lo	intentaremos.	El	lobo	siguió	cavando.
Ella	 la	 oyó	 venir.	 También	 yo,	 continuó	 el	 caballo.	 El	 problema	 fue	 que	 el

desprendimiento	de	hielo	era	tan	grande	que	no	confiamos	en	nuestros	sentidos,	pero
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se	volvió,	les	hizo	adelantarnos	y	dio	la	alarma.	Antonius	actuó	con	rapidez.	Pero	ya
estaba	encima	de	nosotros,	ella	y	yo	éramos	los	últimos	de	la	columna	y	la	nieve	nos
arrastró.	No	sé	qué	le	pasó	a	los	demás.

El	lobo	liberó	la	otra	pata	delantera	del	caballo.	Audovald	intentó	lanzarse	hacia
delante,	pero	dio	un	grito	de	dolor	y	cayó	hacia	atrás.

No	lo	intentes	hasta	que	yo	te	diga,	dijo	el	lobo.
Sí,	 mi	 señor,	 contestó	 el	 caballo.	 Sin	 embargo,	 el	 lobo	 notó	 que	 estaba	 más

animado.

El	sajón	la	vio	abrir	la	puerta.	Milagrosamente,	el	resto	de	la	corte	de	medianoche	no
lo	hizo.	El	 abad	acababa	de	 retirar	 la	 antorcha	de	 su	cara	y	él	y	 la	 cuadrilla	de	 los
cadáveres	observaban	ávidamente	las	reacciones	de	su	víctima.	El	sajón	se	dejó	caer
de	espaldas	y	se	puso	de	lado,	con	los	ojos	medio	cerrados,	 intentando	recuperar	 la
respiración.	Ella	era	una	luz	de	pura	belleza	en	un	universo	de	oscuridad.	De	nuevo
maldijo	 brevemente	 a	 sus	 guardianes.	 ¿Cómo	 habían	 dejado	 que	 una	 mujer	 de	 su
clase	(una	noble	con	toda	certeza)	cayera	en	tan	grave	peligro?	Esperaba	que,	al	ver
lo	 que	 le	 estaban	 haciendo,	 huyera	 de	 allí.	 Debería	 haber	 estado	 aterrorizada	 del
espantoso	grupo,	pero	no	parecía	asustada.	En	vez	de	eso,	se	volvió	un	poco	y	sacó	su
cuchillo.

Un	cuchillo	de	mesa,	supuso	con	desesperación;	pero	no,	la	cosa	era	más	bien	una
espada	corta,	un	sax	de	un	solo	filo	y	mortífero.

—Dejadlo	en	paz	—ordenó	la	chica.
A	Dios	gracias,	lo	hicieron.
El	sajón	pasó	de	la	culpabilidad	al	ver	que	ahora	se	estaban	concentrando	en	ella,

a	 una	 alegría	 salvaje	 porque	 los	 estaba	 distrayendo	 unos	 momentos,	 para	 acabar
sintiendo	 la	 esperanza	de	que	 fuera	 lo	bastante	buena	 con	 ese	destripacerdos	 como
para	 contenerlos	 hasta	 que	 él	 lograra	 desatarse.	 Había	 estado	 comprobando	 las
cuerdas	durante	 la	 anterior	 refriega	y	estaba	 seguro	de	poder	 liberarse,	 si	 es	que	 lo
dejaban	tranquilo	unos	segundos.

Cierto,	 estaba	herido	y,	 si	 se	hubiera	parado	a	pensarlo,	 dolorido,	 pero	 también
hervía	de	rabia	y	sentía	una	sed	de	venganza	ciega	y	absoluta.

Toda	la	cuadrilla	se	abalanzó	sobre	ella	en	tropel.
Él	 rodó	 sobre	 su	 espalda,	 levantó	 las	 rodillas	 hasta	 tocar	 el	 pecho	 y	 pasó	 las

atadas	 manos	 sobre	 los	 pies.	 Cuando	 las	 tuvo	 delante,	 cogió	 las	 cuerdas	 de	 los
tobillos.	 Cedieron	 al	 primer	 tirón.	Medio	 podridas,	 como	 todo	 lo	 demás	 en	 este
asqueroso	lugar,	pensó;	al	instante,	ya	estaba	en	pie.

Odd	tenía	una	especie	de	espada.	No	parecía	muy	buena;	estaba	cubierta	de	una
gruesa	capa	de	óxido.	El	sajón	se	acercó	a	él	por	detrás	y	se	la	arrebató	de	las	manos.

Odd,	sorprendido,	se	volvió	rápidamente.
El	 sajón	blandía	 la	 espada	 con	una	 sola	mano.	Dioses	 de	mi	 gente,	 sienta	 bien
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tener	una	espada.	Ha	pasado	tanto	tiempo,	pensó	mientras	su	filo	rasgaba	el	hombro
de	Odd,	 le	atravesaba	 las	costillas	y	 terminaba	de	cortar	su	 torso	por	 la	mitad	 justo
por	encima	de	la	cadera.

No	 era	 una	 espada	 tan	 mala,	 después	 de	 todo,	 pensó	 el	 sajón.	 Debió	 de
pertenecer	 a	 un	 verdadero	 guerrero.	Dondequiera	 que	 estés,	 dijo	 a	 su	 espíritu,	 te
vengaré.	Dicho	lo	cual,	rebanó	al	abad	en	cuatro	trozos.

Comprobó	horrorizado	que	yacían	en	el	suelo,	retorciéndose,	intentando	juntarse,
de	la	misma	forma	que	una	serpiente	partida	se	mueve	y	colea	hasta	mucho	después
de	 haber	 muerto.	 La	 sangre	 burbujeaba	 en	 la	 garganta	 del	 hombre	 muerto,
derramándose	sobre	el	suelo	de	piedra.	La	sangre,	más	sangre	de	la	que	pudiera	haber
en	un	cuerpo	humano,	salía	a	chorros	del	cadáver	mutilado,	salpicándolo	todo.

Regeane	vio	el	terror	reflejado	en	la	cara	del	sajón.	Había	sacado	su	scramasax.
Haciendo	 caso	 omiso	 de	 su	 valía,	 se	 envolvió	 el	 brazo	 izquierdo	 con	 la	 capa	 de
brocado	blanco.	El	hombre	cuya	cabeza	colgaba	en	un	ángulo	extraño	se	lanzó	hacia
ella	con	una	lanza.	Le	hizo	frente	con	el	brazo	envuelto	en	la	capa,	parando	la	punta
en	 alto,	 mientras	 le	 clavaba	 el	 cuchillo	 en	 el	 abdomen.	 Le	 salió	 mejor	 de	 lo	 que
esperaba.	Un	segundo	después,	el	asesino	se	tropezaba	con	sus	propios	intestinos.

El	sajón	estaba	paralizado	de	miedo.
—La	antorcha	—gritó	ella—.	Usa	fuego.	Les	asusta	el	fuego.
Estaba	recordando	Roma,	avispas	negras	sobre	la	cara	de	una	mujer	y	una	tumba

que	primero	estaba	allí	y	después	no.
El	sajón	se	lanzó	hacia	delante,	agarró	la	antorcha	y	la	arrojó	sobre	la	pantalla	de

la	cruz	de	madera	frente	al	altar.	La	madera	era	vieja,	quebradiza	y	debía	de	estar	seca
como	 la	yesca,	a	 lo	que	hay	que	sumar	 las	cortinas	de	 lino	al	 fondo	de	 la	pantalla.
Ardieron	con	gran	estruendo	y,	en	unos	segundos,	la	capilla	estaba	iluminada	como	el
día.	Lo	que	Regeane	y	el	sajón	vieron	era	horrible.

El	sajón	concluyó	que	tenían	que	ser	los	trofeos	del	abad.	Los	asientos	del	coro
estaban	llenos	de	cadáveres.	Algunos	eran	reconocibles,	posiblemente	morirían	unos
cuantos	meses	 atrás;	 otros	 eran	 sólo	 ropajes	 y	 piel	 seca,	 dientes,	 cuencas	 vacías	 y
huesos	marrones.	Lo	que	estaba	muy	claro	era	que	todos	tuvieron	una	muerte	terrible.
Un	 cadáver	 reciente	 parecía	 no	 tener	 señales	 pero,	 por	 su	 expresión	 de	 terror
demencial	y	la	posición	en	la	que	sus	manos	se	habían	quedado	rígidas,	estaba	claro
que	había	sido	enterrado	en	vida.

Regeane	miró.	A	su	lado	había	una	mujer.	Estaba	desnuda.	La	habían	clavado	a	la
silla	de	madera	con	una	docena	de	 lanzas,	ninguna	en	un	punto	vital.	Podría	haber
vivido,	pensó	Regeane,	durante	días.

El	resto	de	los	miembros	de	la	cuadrilla	de	los	cadáveres	huyó	hacia	el	altar.
Una	idea	poco	inteligente.
El	ser	se	irguió	delante	de	ellos	desde	el	profanado	altar,	sólo	visible	porque	las

llamas	que	corrían	sobre	la	pantalla	de	la	cruz	le	rodeaban	y	definían.	Un	oso,	pero	el
oso	más	 grande	 que	Regeane	 o	 el	 sajón	 hubieran	 visto.	Un	oso	 con	 piel	 de	 fuego.
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Rugió	y	las	paredes	parecieron	temblar.	La	cuadrilla	de	cadáveres	cayó	al	suelo	y	se
humilló	a	sus	pies.

—Muerto	—rugió—.	Habéis	matado	a	mi	devoto,	mi	adorador,	mi	sacerdote.	Los
he	mantenido	 vivos	 a	 él	 y	 a	 sus	 criaturas	 durante	 cien	 inviernos	mientras	moraba
aquí.

—Sí	—gritó	Regeane—.	Su	existencia	mancillaba	todo	lo	que	es	bueno.
—¿Qué	me	importa	a	mí	cómo	se	entretienen	mis	criaturas?
Los	ruegos	de	la	cuadrilla	sólo	parecieron	irritar	al	ser	con	forma	de	oso.
—Morid	 —dijo	 y	 así	 lo	 hicieron,	 derrumbándose	 sobre	 el	 suelo	 en	 varios

montones—.	Os	encontré	en	la	horca.	Volved	allí.
Se	desvanecieron.
—Lástima	 que	 no	 pueda	 haceros	 lo	mismo	—gritó—,	 pero	 quizá	mis	 vasallos

puedan.
Tanto	Regeane	como	el	 sajón	observaron	aterrorizados	cómo	a	su	alrededor	 los

cadáveres	del	coro	empezaban	a	moverse.

Al	 lobo	 gris	 le	 llevó	 casi	 una	 hora	 liberar	 los	 cuartos	 traseros	 del	 caballo.	Ambos
sufrieron,	 temerosos	 de	 que	 una	 de	 las	 patas	 resultara	 estar	 rota.	 Si	 así	 lo	 fuera,
ninguno	de	los	dos	hubiera	sabido	qué	hacer.

El	 lobo	gris	no	sabía	cómo	iba	a	 tener	valor	para	matar	a	un	amigo,	ni	siquiera
para	salvarlo	de	un	 terrible	 sufrimiento.	Y	el	caballo	sabía	que	una	pata	destrozada
supondría	 su	 fin.	 Hasta	 un	 humano	 con	 tal	 herida	 tenía	 pocas	 posibilidades	 de
recuperarse.	La	pérdida	de	sangre	y	la	infección	causaban	un	tremendo	efecto	incluso
en	 los	 que	 sufrían	 heridas	menores.	 Pero	 la	 suerte	 quiso	 que,	 cuando	 el	 lobo	 hubo
liberado	las	cuatro	patas,	Audovald	se	viera	capaz	de	ponerse	en	pie	cómodamente.

No	 me	 explico,	 le	 dijo	 al	 lobo	 mientras	 comprobaba	 cada	 pata	 pisando	 y
doblándola,	cómo	es	posible	que	no	quedara	herido	de	muerte.	Pero	parece	que	no	lo
estoy.	Ahora	veamos	si	podemos	bajar	hasta	el	valle.	Debo	buscar	al	resto.

Los	 dos	 se	 mantenían	 en	 equilibrio	 sobre	 la	 escarpada	 superficie	 en	 forma	 de
abanico	 del	 desprendimiento.	 La	 nieve	 ya	 había	 dejado	 de	 caer	 y	 el	 cielo	 estaba
aclarándose.	La	luna	brillaba	con	intensidad.	Tanto	el	caballo	como	el	lobo	veían	tan
bien	como	si	fuera	mediodía.

Puede	 que	 estén	 a	 millas	 de	 distancia	 o	 profundamente	 enterrados,	 dijo
Audovald.

Los	caballos	son	unos	pesimistas,	pensó	de	nuevo	el	lobo	gris.	Estaba	a	punto	de
empezar	a	dar	vueltas	cuando	oyó	una	aguda	llamada	más	arriba.

Todavía	quedaban	algunos	restos	desperdigados	del	sendero.	Sobre	uno	de	ellos
había	una	loba	negra.	Su	rabo	se	movía	adelante	y	atrás	con	un	gesto	grácil,	pero	no
de	entusiasmo.

Estoy	viva,	ven.
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Lo	hizo.	Estaban	en	una	cueva	poco	profunda,	una	gruta	natural.	Antonius	estaba
tumbado,	con	una	de	las	sillas	de	montar	a	modo	de	almohada.	Gavin	se	ocupaba	de
un	pequeño	fuego.	La	loba	negra,	Matrona,	y	Maeniel	se	volvieron	humanos.	Maeniel
tomó	 prestadas	 algunas	 prendas	 de	 Gavin,	 una	 tupida	 túnica	 de	 lana	 y	 unos
pantalones.	Gavin	parecía	culpable	y	abatido	al	mismo	tiempo.

—La	perdimos	—dijo,	y	comenzó	a	llorar.
Antonius	abrió	los	ojos	una	vez,	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	cerrarlos.	Matrona

se	vistió	con	una	dalmática	de	 seda	blanca	y	una	 falda	pantalón	de	montar	de	ante
marrón.

—Nos	 lamentaremos	 después	—dijo	 Maeniel	 con	 firmeza—.	 Cuando	 estemos
seguros.	Ella	es	una	de	nosotros	y	nosotros	somos	difíciles	de	matar.

Los	ojos	de	Antonius	se	abrieron.
—¿Quieres	 decir	 que	 piensas	 que	 puede	 seguir	 viva?	 Pero	 ¿has	 visto	 la	 caída

que…?
—Como	dije	—repitió	Maeniel—.	Cuando	estemos	seguros	de	una	u	otra	cosa,

habrá	 tiempo	 de	 sobra	 para	 el	 dolor	 y	 las	 recriminaciones.	 Mientras	 tanto,
buscaremos.	Antonius,	¿puedes	montar?

—Sí.	—Antonius	se	puso	en	pie	al	instante.
—Bien	—dijo	Maeniel—.	Audovald	viene	hacia	aquí.
—¿El	caballo	sobrevivió?
—Sí,	lo	he	desenterrado.	Nosotros…	—señaló	a	Gavin	y	Matrona—	iremos	como

lobos.	—Se	quitaron	la	ropa.
El	 brillo	 de	 la	 luna	 llenó	 los	 ojos	 de	Antonius	 antes	 de	 que	 se	 perdieran	 en	 la

noche.

Una	pesadilla.	Esto	era	una	pesadilla,	pensó	Regeane	mientras	se	frotaba	los	ojos	con
la	mano.

—¿Es	posible	que	hayamos	muerto?	—le	preguntó	al	sajón.
Él	asintió.
—Yo	mismo	 lo	 he	 pensado.	Muertos	 en	 medio	 de	 la	 nada,	 sin	 ofrendas	 y	 sin

familia	 que	 nos	 llore.	 Sin	 los	 sacrificios	 y	 las	 laudas	 apropiados	 para	 decirle	 a	 los
dioses	 que	 ambos	 fuimos	 nobles	 y	 nos	 comportamos	 con	 corrección,	 hemos	 sido
enviados	a	la	tierra	salvaje	como	proscritos.

—Yo	siempre	he	sido	una	proscrita	—dijo	Regeane—.	No	tengo	miedo.
—Da	la	casualidad	de	que	yo	también	lo	soy	—respondió	el	sajón—.	Reducido	al

más	bajo	estado	de	esclavitud,	vendido	sólo	por	la	fuerza	de	mi	cuerpo,	he	trabajado
con	cadenas	en	los	campos	de	trigo	lombardos;	una	vez	hice	de	caballo	para	tirar	de
un	arado.

La	conversación	era	muy	tranquila.
Con	la	expresión	vacía,	sacudiéndose	como	una	marioneta,	empezó	a	acercarse	a
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ellos	el	primer	cadáver,	aquél	cuya	cara	era	una	máscara	de	terror.	Mientras	tanto,	las
llamas	que	en	un	principio	parecían	limitarse	a	la	pantalla	del	altar	y	la	cúpula	sobre
él,	comenzaban	a	arrastrarse	lentamente	hacia	el	resplandeciente	techo.

—Deberíamos	tener	problemas	para	respirar	—dijo	Regeane—.	En	vez	de	eso,	el
humo	sale	de	la	habitación.

Ambos	retrocedían	ante	el	avance	del	muerto.
—Me	imagino	que	habrá	agujeros	en	el	 techo	—dijo	el	sajón.	Después	gritó	de

miedo	 y	 asco	 cuando	 algo	 compuesto	 sólo	 de	 huesos	 negros	 con	 unos	 cuantos	 y
andrajosos	restos	de	carne	y	ropa	le	cogió	por	detrás.

La	cabeza	estaba	medio	cubierta	por	una	capucha.	Con	un	valor	que	desconocía
poseer,	Regeane	le	dio	un	puñetazo	en	el	cráneo.	La	cosa	cayó	al	suelo	y	el	sajón	la
pisoteó	 hasta	 destrozarla	 con	 sus	 botas.	 Después	 cortó	 con	 su	 espada	 el	 siguiente
cadáver	en	tres	piezas.

Un	segundo	después,	Regeane	gritó.
La	 cabeza,	 hombros	 y	 un	 brazo	 del	 abad	 todavía	 estaban	 pegados.	 Con	 una

mirada	malévola,	se	asió	al	empeine	de	Regeane	con	los	dientes	y	mordió	con	fuerza.
La	cosa	que	observaba	entre	las	llamas	que	consumían	el	altar	rió	a	carcajadas.
—Todavía	queda	algo	de	vida	y	mucha	malicia	en	mi	criatura.
—Quédate	quieta	—ordenó	el	sajón	a	Regeane.	Después,	cortó	la	mitad	superior

del	 cráneo	 del	 abad	 con	 la	 espada—.	 Ya	 no	 —dijo	 el	 sajón	 mientras	 los	 restos
rodaban	por	el	suelo.

—Debemos	—susurró	Regeane	con	 labios	 rígidos	y	pálidos—	encontrar	 alguna
estrategia	para	tratar	con	estas	cosas.

—Sí	—contestó	el	sajón.
Y	así	lo	hicieron.
Por	 encima	 de	 ellos,	 el	 fuego	 consumía	 lentamente	 el	 techo.	 Tizones	 y	 ascuas

ardientes	 llenaban	 el	 aire	 a	 su	 alrededor.	 Los	 asientos	 del	 coro	 prendieron	 con	 un
destello	 y	 un	 rugido,	 incinerando	 a	 los	 muertos	 que	 estaban	 demasiado
descompuestos	como	para	servir	de	ayuda	al	malvado	ser	del	altar.

Regeane	y	el	sajón	se	vieron	obligados	a	retroceder	hasta	el	vestíbulo.	Y	estaba
claro	que	todo	lo	que	quedaba	del	monasterio	estaba	en	llamas.

—Yo	corto	—dijo	el	sajón—.	Tú	quemas.
—Sí	 —dijo	 Regeane;	 cogió	 dos	 antorchas	 del	 destrozado	 marco	 de	 la	 puerta

mientras	se	apartaban	del	infierno	que	se	extendía	a	través	de	la	antigua	y	condenada
estructura.

Todas	 las	 partes	 de	 la	 ruina	 protegidas	 de	 los	 elementos	 estaban	 secas	 como
yescas.	Él	iba	haciendo	pedazos	los	horrores	que	les	rodeaban.	Ella	prendía	fuego	a
los	trozos	de	carne	momificada,	jirones	de	ropa	y	hueso	seco.

El	sajón	era	un	hombre	de	hierro	y	su	«Valor,	mujer,	valor»	mantuvo	a	Regeane
viva	a	lo	largo	de	una	noche	llena	de	dolor,	terror,	asco	y	cansancio.

El	peor	momento	fue	cuando	la	cosa	de	la	cama	en	la	primera	habitación	a	la	que
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habían	 llevado	 a	 Regeane	 se	 levantó	 para	 atacarles.	 El	 cuerpo	 putrefacto	 estaba
demasiado	 húmedo	 para	 arder	 con	 las	 antorchas	 de	 Regeane,	 así	 que	 arrancó	 las
colgaduras	de	la	cama,	las	tiró	encima	del	horrible	ser	y	las	quemó;	después	añadió
los	cojines	y	la	ropa	de	cama.	Todo	el	edificio	estaba	ya	envuelto	en	llamas,	el	tejado
de	la	capilla	había	caído.

Regeane	y	 el	 sajón	 huyeron	por	 la	 puerta	 y	 salieron	 al	 paisaje	 nevado.	Para	 su
sorpresa,	había	luz	por	el	este	y	era	de	día.	Se	pararon	al	cruzar	la	puerta,	respirando
hondo	el	aire	limpio	y	frío.	El	sajón	se	dejó	caer	sobre	una	columna	de	piedra	puesta
frente	 a	 la	 abadía,	 pero	 después	 se	 levantó	 al	 ver	 acercarse	 a	 tres	 lobos	 a	 galope
tendido.

No	estaba	terriblemente	asustado.	Había	luchado	contra	lobos	con	anterioridad	y
sabía	 que	 estos	 tres,	 que	 parecían	 bien	 alimentados	 y	 en	 buenas	 condiciones,
probablemente	huirían	de	dos	adultos,	uno	de	ellos	armado.

—No	—dijo	Regeane—.	No	les	ataques.	Son	mi	marido	y	dos	de	sus	amigos.	Te
comenté…	—le	dijo,	agarrando	su	muñeca—.	Te	comenté	que	siempre	he	sido	una
proscrita.
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upongo…	—dijo	el	sajón	más	tarde,	mientras	Antonius	le	quitaba	el	collar	de
hierro	del	cuello—.	Supongo	que	no	estoy	muerto.

Antonius	levantó	las	cejas.
—Por	supuesto,	¿eso	es	lo	que	pensabas?

—Sí	—el	 sajón	 respondió	 vacilante—.	 Lo	 pensé	 durante	 un	momento	 anoche.
¿Eres	un	sacerdote?

Antonius	levantó	las	cejas	aún	más.
—No	—dijo—.	Aunque	mi	padrastro	era	papa.
—¿Unla?	—dijo	el	sajón.
A	Antonius	le	dio	lástima	lo	que	veía	como	un	bárbaro	bastante	desconcertado.
—Soy	 el	 chambelán	 de	 mi	 señora.	 Su	 esposo	 gobierna	 un	 ducado	 aquí	 en	 las

montañas.	Él	no	lo	llamaría	ducado,	pero	por	su	tamaño,	prestigio,	riqueza	y	poder,	lo
es.

Entonces	 el	 sajón	 hizo	 la	 pregunta	 que	 le	 había	 estado	 quemando	 en	 la	mente
desde	que	Regeane	recibió	a	un	enorme	lobo	de	montaña	con	un	sentido	beso	y	un
abrazo:

—¿Soy	prisionero	de	nuevo?
Antonius	sabía	muy	bien	lo	que	significaban	tanto	el	collar	como	la	pregunta.
—No	—respondió	en	el	mismo	instante	en	que	cedía	el	collar.
Por	 unos	 segundos	 pareció	 como	 si	 el	 sajón	 fuera	 a	 llorar.	 Antonius	 se	 dio	 la

vuelta	con	rapidez,	ya	que	no	deseaba	ver	cómo	se	venía	abajo	una	criatura	de	fuerza
tan	contundente.

—Pero	¿el	collar?	—preguntó	el	sajón.
—¿Qué	collar?	—respondió	Antonius.
—Ven	—dijo	Matrona.	Llevaba	un	vestido	largo	de	seda	negra	con	un	collar	de

oro	 y	 granates,	 una	 elaborada	 construcción	 decorada	 con	 esfinges	 aladas.	Como	 la
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mayor	parte	de	las	riquezas	de	Matrona,	parecía	increíblemente	antiguo.
El	sajón	lo	señaló	con	el	índice.
—¿Qué…?
—Una	calurosa	noche	en	Babilonia	—dijo	ella—.	Amé	a	un	rey.
Entonces	alargó	la	mano	hasta	su	mejilla,	allí	donde	el	abad	le	había	quemado.	Él

se	 estremeció,	 pero	 cuando	 le	 tocó	 el	 dolor	 abandonó	 sus	 heridas…	 todas	 ellas.
Mientras	le	atendía,	se	quedó	dormido,	pero	soñó	que	había	regresado	a	las	barracas
de	los	esclavos	en	el	gran	estado	lombardo.	Se	despertó	con	un	sobresalto	e	intentó
golpear	a	Matrona,	pero	ella	le	cogió	la	muñeca	con	tanta	fuerza	que	el	hombre	supo
que	podría	habérsela	roto	con	facilidad	si	ella	hubiese	querido.

—¿Quién	es	dios?	—preguntó	el	sajón.
—La	madre	—respondió	Matrona.
—La	madre	es	muy	poderosa	—dijo	él.
—Me	alegra	que	lo	sepas.	Nos	llevaremos	bien.
Regeane	se	acercó	a	ellos.	Tenía	algo	de	ropa	y	la	piel	de	oso	sobre	el	hombro.
—Tengo	ropa	limpia.	Matrona,	¿podrías	sostener	su	capa	como	cortina	mientras

se	viste,	por	favor?
—Quizá	lo	haga	—dijo	Matrona—.	O	quizá	no.	Me	gustaría	ver	qué	más	tiene.
Regeane	 se	 ruborizó,	 pero	 el	 sajón	 se	 ruborizó	 aún	más.	 Su	 ropa	 estaba	 hecha

jirones.	Se	puso	rojo	de	pies	a	cabeza.
—Matrona,	eres	terrible	—rió	Regeane.
A	 su	 alrededor	 el	 sol	 brillaba	 con	 intensidad,	 tanto	 que	 había	 comenzado	 a

calentar	el	aire	y	a	derretir	la	nieve.	El	camino	estaba	despejado	y	mucha	de	la	gente
de	Maeniel	investigaba	el	monasterio	quemado.

—¿Qué	encuentran?	—preguntó	el	hombre.
Regeane	se	estremeció	y	se	rodeó	con	los	brazos	como	si	tuviera	frío.
—Nada,	o	 al	menos	nada	nuevo.	Huesos,	pedazos	de	carne	podrida.	Puede	que

hayan	 pensado	 en	 un	 botín,	 porque	 hay	 algo	 de	 oro	 y	 plata,	 pero	 no	 nos	 lo
llevaremos.	Lo	enterraremos	con	los	restos	humanos	en	el	cementerio	del	recinto.

—¿El	viejo	monje,	las	mujeres?	—preguntó	el	sajón.
Regeane	volvió	a	temblar.
—Creo	que	no	eran	 reales,	 sino	 sombras	del	 espíritu	oso.	Sus	 sirvientes.	Todos

intentaron	evitar	que	te	ayudara.
El	sajón	asintió.
—Ahora,	vístete	—le	 indicó—.	Vamos	a	Ginebra	a	decirle	al	 rey	 franco	que	su

mejor	 camino	 a	 través	 de	 los	 Alpes	 está	 en	 ruinas.	 Debes	 parecer	 un	 guerrero	 de
nuestro	 grupo,	 un	 caballero,	 para	 que	 tu	 presencia	 no	 sea	 cuestionada.	Nosotros	 te
protegeremos.	Y	tú	podrás	seguir	tu	viaje	cuando	sea	posible,	si	así	lo	deseas.

Él	cogió	la	piel	de	oso	y	la	ropa	que	le	ofrecía.	Ella	se	volvió	y	se	alejó.
—Vístete	—dijo	Matrona,	sosteniendo	en	alto	la	piel—.	Tu	delicadeza	te	honra.

Algo	de	castidad	(no	demasiada,	 te	 lo	advierto,	pero	alguna)	resulta	atractiva	en	un
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hombre	joven.
—Ahora	 comprendo	—se	 estaba	 quitando	 la	 camisa	 y	 los	 pantalones—.	Ahora

comprendo	—repitió.
—¿Comprender	el	qué?	—preguntó	Matrona	desde	el	otro	lado	de	la	piel	de	oso.
—Todo	—dijo	el	sajón—.	Todo.	Me	preguntaba	por	qué	los	dioses	habían	puesto

tan	pesada	carga	sobre	mis	hombros.	La	pérdida	de	todo	lo	que	era	y	tenía.	Ahora	lo
sé.	Alguien	debía	estar	aquí	para	sacarla	de	la	nieve.	Para	asegurarse	de	que	viviera.
Yo	fui	elegido	y	nunca	deberé	cuestionar	el	precio.

Detrás	de	la	piel,	Matrona	frunció	el	ceño.

Unos	 cuantos	 días	 después,	Ginebra	 se	 extendía	 bajo	 ellos.	 La	 ciudad	 no	 era	 gran
cosa,	 pero	 el	 lago	 era	 bonito.	 En	 él	 se	 reflejaban	 las	montañas	 y	 la	 luz	mortecina.
Cuando	 se	 encontró	 con	Regeane	y	 el	 sajón,	Maeniel	 había	mandado	 ir	 a	 por	 a	 su
gente.	Algunos	estaban	fuera	cazando	con	Gordo,	pero	se	unieron	al	resto	a	su	orden.
Así	que	tenía	con	él	a	treinta	guerreros.	La	mayoría	eran	parte	de	su	manada.	Unos
cuantos,	como	Antonius	o	Bárbara,	no	lo	eran.

Matrona	cabalgaba	 junto	al	sajón.	Había	permanecido	a	su	 lado	 los	últimos	dos
días.	Cierto	 era	 que	 ya	 no	 sufría	 ningún	dolor,	 pero	 la	 herida	 infligida	 por	 el	 abad
había	 sido	 grave	 y	 necesitaba	 que	 la	 vigilara.	 También	 él	 lo	 necesitaba,	 pensó
Matrona.	Montaba	como	si	estuviera	en	una	nube,	como	si	una	gran	pena	o	una	gran
alegría	 lo	hubieran	 sacado	de	 su	cuerpo.	Al	principio	no	podía	decirlo	con	certeza,
pero	para	el	segundo	día	estaba	segura	de	que	era	alegría.

La	 primera	 noche	 de	 campamento	 el	 lobo	 gris	 y	 la	 loba	 de	 plata	 se	 habían
desvanecido	entre	los	abetos	que	bordeaban	el	sendero.

—Ella	es	la	plateada,	él	el	gris,	tú	la	negra	y	el	capitán	de	la	guardia	es	rojo	—le
dijo	el	sajón	a	Matrona.

—Sí.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—¿Has	oído	hablar	de	Irmunsul?
—Un	árbol	famoso	—dijo	Matrona.
—El	árbol	de	la	vida.
—No	—dijo	Matrona—.	¿No	te	creerás	eso?
Él	no	respondió.	En	vez	de	ello,	preguntó	a	su	vez:
—¿El	padre	de	Regeane?
—Un	Wolfstan	—dijo	Matrona.
Él	no	hizo	más	preguntas	pero,	cuando	volvió	a	mirarle,	vio	lágrimas	en	los	ojos

del	sajón.
—Son	muy	emocionales	estos	hombres	salvajes	de	más	allá	del	Rin	—le	dijo	a

Maeniel	algunos	días	después.
—El	padre	de	Regeane	era	sajón	—contestó	Maeniel—.	Gundabald	lo	asesinó.
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—¿Su	difunto	tío?
—Su	muy,	muy	difunto	tío	—respondió	Maeniel.
Estaban	 solos,	 caminando	 juntos	 sobre	 la	 nieve.	 Los	 demás	 estaban	 sentados

alrededor	de	las	hogueras	y	se	preparaban	para	acostarse.	Regeane	y	Maeniel	tenían
un	elaborado	pabellón	para	ellos	dos.	Maeniel	miró	hacia	allí	y	vio	cómo	se	movía
una	sombra	en	el	interior.

—Debe	de	estar	desvistiéndose	—dijo—.	No	me	gustaría	hacerla	esperar.
Matrona	sonrió.
—No,	eso	no	estaría	nada	bien.
—¿Cuál	es	su	interés	por	ella?
—¿Cuál	es	el	tuyo?	—preguntó	Matrona.
—No	juegues	conmigo.
Había	luna	llena.	Pintaba	la	nieve	de	luz	azul;	las	sombras	eran	formas	grises	con

incrustaciones	 de	 plata.	 Maeniel	 tenía	 la	 cara	 roja	 y	 las	 fosas	 nasales	 distendidas
como	las	de	un	semental.

—Si	 ése	 es	 el	 caso,	 anímalo	 a	marcharse.	 Tiene	mi	 permiso.	Dale	 todo	 lo	 que
pida.	Dinero,	armas,	caballos	(excepto	Audovald),	por	lo	demás,	no	me	importa.

—No	 creo	 que	 eso	 sirva	 de	 nada	—dijo	Matrona—.	 El	 padre	 de	 Regeane	 era
sagrado	para	su	gente.

—Ella	es	una	franca	—dijo	el	lobo	gris.
—Mitad	 sajona	 por	 la	 sangre	 de	 su	 padre.	 Creo	 que	 quizá	 sea	 la	 mitad	 más

importante.
—No	—dijo	Maeniel—.	He	matado	a	más	de	un	hombre	por	ella	y	mataría	a	mil

antes	 de	 que	 se	 separara	 de	 mí,	 aunque	 fuera	 sólo	 por	 una	 hora,	 sin	 mi
consentimiento.	La	he	estado	esperado	durante	mil	años.

—No	mates	a	éste	—dijo	Matrona—.	Ella	no	te	lo	perdonaría.
—No	—dijo	él	con	un	gruñido	de	su	garganta.
—No,	te	lo	advierto.
—¿Tan	mal	 están	 las	 cosas?	—tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 una	 luz	 fría	 y	 pálida,	 y

brillaban	como	los	de	un	depredador	al	tenue	resplandor	de	las	fogatas.
Matrona	se	puso	un	dedo	sobre	los	labios.
—Ni	una	palabra;	ella	no	lo	sabe.	Ahora	vete	a	la	cama.
—Sí.
No	hubo	más	movimiento	en	la	tienda.	La	lámpara	se	oscureció.
Cuando	se	volvió	hacia	Matrona,	vio	 su	 ropa	colgando	de	 la	 rama	de	un	árbol,

pero	la	loba	negra	se	había	ido.	Sabía	que	ella	vigilaría	al	sajón;	en	realidad,	ella	lo
vigilaba	todo.

Se	apresuró	a	entrar	en	la	tienda.	La	lámpara	estaba	apagada	pero,	incluso	a	través
de	la	lona,	una	difusa	luz	de	luna	inundaba	el	habitáculo.	Ella	llevaba	un	camisón	de
seda,	pero	sólo	le	duró	puesto	un	momento.
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Cuando	llegaron	a	las	inmediaciones	del	campamento	de	Carlos	en	Ginebra,	todos	se
volvieron	hacia	Antonius.	Como	chambelán,	sólo	él	había	conocido	al	poderoso	rey
franco	cuyo	nombre	resonaba	ahora	por	toda	Europa.

Antonius	se	rascó	la	cabeza.
Gavin,	el	lobo	rojo	capitán	de	la	guardia,	comenzó	a	reírse.
—Tampoco	sabe	cómo	acercarse	a	él.
—Cállate,	Gavin	—dijo	Maeniel.
—Dices	eso	mucho	cuando	Gavin	está	cerca	—comentó	Regeane.
—Sí	 —añadió	 Matrona—.	 Y	 nunca	 funciona.	 Él	 no	 para	 de	 hablar	 ni	 un

momento.
—No	esta	vez	—dijo	Maeniel	 con	 firmeza.	Tenía	 los	ojos	 fijos	 en	un	grupo	de

jinetes	armados	que	se	aproximaban	a	ellos.	Los	dirigía	un	hombre	mayor,	pero	 las
tropas	 eran	 jóvenes	 y	 la	 calidad	 de	 sus	 armas	 y	 vestiduras	 los	 proclamaban	 como
parientes	de	algunas	de	las	grandes	familias	del	reino	franco.

—Quedaos	 todos	 aquí,	 salvo	 Antonius.	 Él	 debe	 acompañarme.	 —Maeniel
montaba	 a	 Audovald—.	 Adelante	—le	 dijo	 al	 caballo	 y	 así	 lo	 hizo.	 Antonius	 los
seguía.

Cuando	alcanzaron	a	los	jinetes,	ambos	grupos	tiraron	de	las	riendas.
—Los	scarae	—dijo	Regeane	observándolos	desde	 arriba—.	He	oído	hablar	 de

ellos,	son	la	guardia	personal	del	rey.
Rodearon	a	su	marido	y	a	Antonius.	Regeane	los	observaba	con	inquietud.
—¿Matrona?	—preguntó—.	¿Bárbara?
—¿Pasa	algo	malo?	—contestó	Bárbara.
—No	podría	decirlo	—dijo	Gavin—.	El	viento	sopla	hacia	el	lado	contrario.	No

puedo	olerlos.
—Es	posible	que	el	rey	los	esté	tratando	con	honor	—especuló	Bárbara.
Justo	en	ese	momento,	Maeniel	volvió	la	vista.	Primero	miró	a	su	mujer,	después

a	Matrona.	Él	y	los	demás	se	alejaron	galopando	hacia	el	campamento	de	los	francos.
—Algo	va	mal	—afirmó	Matrona	de	forma	categórica.
—¿Deberíamos	huir?	—preguntó	Gavin.
—En	cierto	modo	—dijo	Regeane—.	Busca	un	 lugar	para	acampar	y	monta	 las

tiendas.
Miró	hacia	arriba.	Se	podía	ver	la	luna,	un	orbe	casi	transparente	recortado	contra

un	cielo	azul	tan	claro	que	parecía	hecho	de	fino	esmalte.	Los	últimos	rayos	dorados
de	 sol	 ardían	 por	 el	 oeste	 y	 una	 oscuridad	 blasonada	 de	 millones	 de	 estrellas
dominaba	el	este.

—¿Y?	—preguntó	Matrona.
—Cambia	—dijo	Regeane	pero,	cuando	hizo	dar	 la	vuelta	a	su	caballo,	vio	que

detrás	de	ellos	había	más	miembros	de	la	scarae.
Gavin	 tiró	de	 las	 riendas	y	el	 caballo	casi	 se	 levanta	 sobre	 las	patas	delanteras.

Fue	a	coger	su	espada.
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Regeane	guió	a	su	montura	hasta	ponerse	frente	a	él	y	cabalgó	hacia	el	que	estaba
segura	 que	 sería	 el	 capitán	 de	 los	 scarae,	 un	 hombre	 fornido	 con	 una	 masa	 de
cicatrices	y	arrugas	a	modo	de	cara.	Le	dedicó	una	sonrisa	deslumbrante	y	se	dio	por
satisfecha	 al	 ver	 cómo	 el	 endurecido	 guerrero	 se	 volvía	 del	 color	 de	 una	 ciruela
madura.

Bárbara	emitió	un	pequeño	sonido	de	aprobación	desde	el	fondo	de	la	garganta.
Matrona	susurró	entre	dientes	a	Gavin:
—Idiota,	aquí	no.	Harás	que	nos	masacren.
—Mi	señor	—dijo	Regeane—.	Habéis	asustado	al	capitán	de	mi	marido.
—He	sido	enviado	para	conduciros	a	vuestro	campamento	—dijo	el	guerrero.	Un

acento	suave	y	cultivado	contrastaba	con	su	fiero	aspecto—.	Soy	Arnulf	de	la	marca
de	Bretaña.

Regeane	sonrió	de	nuevo	y	le	ofreció	la	mano.	El	viejo	guerrero	se	inclinó	ante
ella	cortésmente.

—Intentaré	—dijo—	llevaros	a	un	lugar	donde	os	encontréis	cómoda.
No	fueron	alojados	en	un	lugar	cómodo.	El	capitán	llevó	al	grupo	hasta	el	centro

del	campamento.	A	un	lado	estaban	las	tiendas	de	los	nobles	scarae	pero,	al	otro,	se
encontraban	 los	carromatos	 tirados	por	bueyes	que	 transportaban	a	 las	«mujeres	de
placer»	y	a	los	proveedores	de	comida	y	bebida	—sobre	todo	bebida—	de	las	tropas
Alguna	 vez	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 prado	 abierto,	 bajo	 la	 sombra	 de	 arboledas
dispersas	cerca	de	 la	pantanosa	orilla	del	 lago,	pero	ahora	 la	hierba	abrasada	por	el
invierno	 había	 sido	 pisoteada	 hasta	 convertirse	 en	 lodo	y	 los	 árboles	 cortados	 para
leña;	el	lugar	era	insoportablemente	ruidoso	y	apestaba	a	una	combinación	de	olores:
desechos	 humanos,	 comida	 podrida,	 alcohol	 y	 nubes	 de	 humo	 de	 las	 hogueras
cercanas.

Los	hombres	de	Maeniel	rodearon	estrechamente	a	Regeane,	Matrona	y	Bárbara.
Gordo	estornudó.	Joseph,	un	guerrero	formidable	de	barba	cerrada	y	largos	bigotes,
parecía	dispuesto	a	retar	a	Arnulf	a	un	duelo.

—No	puedo	creer	—dijo	Regeane	arrogantemente	a	Arnulf—	que	el	 rey	 franco
consigne	a	una	de	sus	parientes	a	un	sitio	tan	desagradable.

—Mi	 señora,	 en	 ausencia	 de	 vuestro	 señor,	 yo	 y	 mis	 hombres	 velaremos	 por
vuestra	 seguridad	—dijo	Arnulf	 suavemente—.	Y	encuentro	difícil	de	creer	que	un
hombre	de	tan	alta	posición	como	vuestro	señor	exponga	a	su	esposa	a	los	avatares	de
un	campamento	del	ejército,	en	vez	de	dejarla	segura	en	casa	con	sus	tejedoras.

Después,	dirigió	a	Regeane	una	mirada	que	la	hizo	ruborizarse	y	apartar	la	vista.
Intentó	 lo	 mismo	 con	 Matrona.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 clavar	 su	 mirada	 más
insolente	en	las	mujeres	para	intimidarlas.

Ella	le	respondió	con	una	fría	mirada	evaluadora	y	después	le	habló	en	voz	baja,
audible	únicamente	para	él:

—No	sé	qué	es	menor,	si	tu	polla	o	tu	cerebro,	para	que	te	atrevas	a	insultar	a	una
parienta	del	rey.	No	creo	que	sea	un	hombre	tan	débil	como	para	sufrirlo	dócilmente.
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—Ella	 no	 deja	 de	 jactarse	 de	 su	 conexión	—Él	 también	 hablaba	 en	 voz	 baja	 y
entre	dientes—.	Su	relación	es	distante	y	deshonrosa.

—No	entra	dentro	de	tus	funciones	el	juzgar	eso	—dijo	Matrona—.	Ahora,	vete.
No	es	correcto	que	mi	señora	sufra	la	insolencia	de	subordinados.

Matrona	le	dio	la	espalda	y	se	dirigió	a	Regeane	y	el	resto.
—Estamos	aquí,	mi	señora,	así	que	será	mejor	que	nos	acomodemos	para	pasar	la

noche	—señaló	 hacia	 los	 pocos	 árboles	 que	 quedaban	 en	 la	 orilla—.	Vosotros,	 los
hombres,	cortad	algo	de	leña	y	montad	las	tiendas.	Las	mujeres	necesitamos	empezar
la	cena.

Arnulf	estaba	sentado	en	su	caballo,	mirándolos	fijamente.
—Id	—dijo	Matrona—.	Ni	necesitamos	ni	queremos	nada	más	de	vos.
Cuando	Matrona	dejó	de	hablar,	Arnulf	seguía	allí.	Le	ignoraron	y	finalmente	se

fue,	rechazado	por	los	miembros	de	la	manada.
Cada	uno	se	puso	con	la	tarea	asignada	para	levantar	el	campamento.	Al	sajón	le

desconcertaban,	 pero	 también	 los	 encontraba	 refrescantes.	Nadie	 daba	 órdenes.	De
vez	en	cuando,	aparecía	algún	extraño	que	lo	intentaba,	pero	era	totalmente	ignorado.
Se	 levantaron	 las	 tiendas,	 se	encendieron	 las	 fogatas.	Matrona	y	Gavin	encontraron
cañas	frescas	para	 los	suelos	de	 las	 tiendas	y	de	 las	camas,	de	forma	parecida	a	 los
juncos	que	se	utilizaban	en	moradas	más	permanentes.

Se	dio	comida	a	los	caballos	y	se	les	alineó	alrededor	del	campamento,	formando
una	zona	intermedia	entre	ellos	y	sus	vecinos	más	desagradables.	Audovald	presidió
la	distribución	de	 los	caballos	y	el	 reparto	de	comida,	una	medida	poco	usual	pero
eficaz,	 ya	 que	 él	 sabía	 donde	 prefería	 dormir	 cada	 animal	 y	 ninguno	 de	 ellos	 era
jamás	maneado	ni	atado.	Ninguno	de	ellos	se	apartaba,	tampoco.

Los	 animales	 encontraban	 seguridad	 en	 ser	 caballos	 de	 tiro.	 Dado	 que	 en	 la
fortaleza	de	 la	montaña	a	 aquellos	que	no	deseaban	 trabajar	 se	 les	permitía	valerse
por	sí	mismos,	la	comida	era	la	paga	y	los	caballos	se	la	ganaban.

A	pesar	de	la	declaración	de	Matrona,	nadie	cocinó.	Regeane	desempaquetó	una
comida	fría	a	base	de	fruta,	carne	en	 lonchas,	queso	y	vino.	El	sajón,	Regeane	y	el
resto	de	las	mujeres	la	compartieron.

Gavin	 desapareció	 en	 cuanto	 se	 hizo	 de	 noche	 y	 los	 demás,	 incluyendo	 a	 la
poderosa	Silvia,	lo	siguieron.

Matrona	estaba	resentida	por	el	encierro.
—Podrías	irte	—dijo	Regeane.
—No,	no	te	dejaré	aquí	sola.
—Gracias	—dijo	Bárbara.
—Bárbara,	 no	 te	 ofendas	 —dijo	 Matrona—.	 Ni	 tú…	 cualquiera	 que	 sea	 tu

nombre	—le	dijo	al	sajón—.	Ya	sabéis	a	qué	me	refiero.	Le	dije	que	se	mantuviera
alejado	de	 estas	 riñas	 reales.	Casi	 todas	 las	 provoca	 la	 codicia,	 una	 codicia	 que	no
compartimos.

—Él	 sentía	 que	no	podía	 hacerlo	—dijo	Regeane—.	Tenía	miedo	por	 vosotros,

www.lectulandia.com	-	Página	40



¿es	que	no	lo	ves?	—rogó	a	Matrona.
—No	—dijo	ella,	desviando	la	vista	de	las	velas	de	la	mesa	y	volviéndola	hacia	la

noche—.	De	todas	las	guerras	que	he	visto,	y	he	visto	innumerables	a	lo	largo	de	mi
vida,	excepto	una	o	dos	en	las	que	la	gente	involucrada	actuó	claramente	en	defensa
propia,	 casi	 todas	 ellas	 comenzaron	 por	 una	 locura	 y	 acabaron	 en	 desgracia	 para
todos	los	participantes.

—¿Y	cuántas	has	visto?	—preguntó	el	sajón.
—La	 primera	 ya	 fue	 suficiente	—dijo	Matrona.	 La	 vela	más	 cercana	 a	 ella	 se

consumía,	ardía	con	llama	azul;	la	mirada	reflejada	de	la	cazadora	se	dirigió	de	nuevo
hacia	él—.	Se	dice	que	la	guerra	es	el	deporte	de	los	reyes	y	no	creo	que	su	apetito
por	ella	decaiga	nunca.

—Coge	más	velas	y	enciéndelas	—le	dijo	Bárbara	al	sajón—.	Si	alguien	llegase
ahora	y	viera	los	ojos	de	vosotras	dos,	probablemente	nos	matarían	a	todos.

Hubo	un	grito	y	después	un	chillido	en	el	exterior.
El	 sajón	 se	 apresuró	 a	 llegar	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 y	 apartó	 la	 tela.	 Arnulf

estaba	allí	con	cuatro	de	sus	soldados;	uno	de	ellos	se	retorcía	en	el	suelo.
—Obtendré	una	compensación	por	esto.	Vuestro	caballo	coceó	a	mi	hombre.
—Los	 caballos	 cocean	—dijo	 Regeane—.	 ¿Qué	 hacía	 él	 cerca	 de	 la	 parte	 que

cocea?
—Ni	 siquiera	 están	 atados	 a	 los	 postes	—gritó	 Arnulf—.	 No	 estaba	 cerca	 del

caballo.	El	animal	vino	hasta	aquí,	se	dio	la	vuelta	y	le	golpeó.
Una	de	las	yeguas,	la	montura	de	Matrona,	estaba	junto	al	hombre	del	suelo,	que

todavía	 gemía	 y	 jadeaba.	 Le	 había	 dado	 con	 los	 cascos	 en	 el	 abdomen.	 El	 animal
ponía	cara	de	no	haber	roto	nunca	un	plato.

—¿Qué	hacíais	en	un	sitio	donde	podían	cocearos?	—preguntó	el	sajón.
—Vinimos	a	ver	a	las	damas	—dijo	Arnulf—.	Para	asegurarnos	de	que	estaban	a

salvo.	Ninguno	de	 los	hombres	parecía	estar	por	aquí	—sus	ojos	exploraron	el	casi
vacío	campamento.

—Están	en	las	tiendas,	durmiendo	—contestó	el	sajón—.	Como	todos	los	justos	y
virtuosos	debieran	estar	a	estas	horas.

—Es	 tarde	 y	 las	 damas	 no	 reciben	 —dijo	 Regeane—.	 Ahora,	 marchaos.
Encárgate	de	ello	—le	dijo	al	sajón	bruscamente,	para	después	cerrar	la	solapa	de	la
tienda.

El	sajón,	de	pie	y	en	silencio,	cruzó	los	brazos.
Arnulf	 intentó	 intimidarlo	 con	 la	mirada.	No	 funcionó.	 El	 sajón	medía	más	 de

metro	ochenta,	pesaba	ciento	seis	kilos	en	cueros,	llevaba	una	espada	larga	con	una
sola	 mano	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 necesitarían	 las	 dos	 manos	 para
levantarla	y	 la	 expresión	de	 su	cara	 sugería	que	 tenía	ganas	de	pelea.	Nadie	quería
desafiarlo.	Arnulf	y	sus	compañeros	cogieron	al	herido	y	se	batieron	en	vergonzosa
retirada.
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Maeniel	 y	 Antonius	 fueron	 llevados	 hasta	 una	 tienda	 cerca	 del	 pabellón	 principal,
donde	les	pusieron	grilletes.	Antonius	protestó	enérgicamente	en	latín;	en	franco,	 la
versión	germánica	del	latín;	en	gaélico,	un	latín	hablado	similar	al	italiano;	y	en	otros
dialectos	 menos	 reconocibles.	 Cuando	 Maeniel	 intentó	 abrir	 la	 boca,	 Antonius	 le
cortó.

—Mantén	la	conducta	de	un	gran	noble.	Yo	estoy	aquí	para	protestar	por	ti.	Eso
es	lo	que	hacen	los	chambelanes,	senescales	y	demás.

Maeniel	se	encogió	de	hombros.
—Puedo	deshacerme	de	esto	en	cuanto	quiera	—dijo.
—Lo	sé	—contestó	Antonius—.	Pero	no	lo	hagas,	por	favor.
—No	—coincidió	Maeniel—.	Hay	algo	que	aprendí	rápido	en	mi	asociación	con

los	humanos	y	es	una	máxima	que	procuro	tener	presente	a	todas	horas.
—¿El	qué?
—Que	nada	es	tan	simple	como	debiera	ser	o	como	yo	anticipé	que	sería.
—Me	pregunto	qué	habrá	pasado	—murmuró	Antonius	para	sí.
—No	me	lo	puedo	ni	imaginar	—Maeniel	hablaba	con	resignación.
—Mis	señores	—un	hombre	joven	entró	en	la	tienda—.	Soy	Arbeo	de	Sens.	Mis

disculpas	para	ambos,	señores,	pero	actúo	según	las	órdenes	de	mi	señor,	el	 rey.	—
Unos	sirvientes	entraron	con	una	mesa	plegable	y	un	banco—.	Por	favor,	sentaos	y
haré	que	os	traigan	pan,	queso	y	vino	para	que	podáis	tomar	un	tentempié.

—Comprendo	—respondió	Maeniel	cortésmente.
A	Antonius	 le	 llevó	 unos	 tres	 segundos	medir	 al	 joven.	 Llevaba	 una	 coraza	 de

cuero	 cocido	 sin	 decorar	 y	 su	 espada	 era	 vieja	 y	 tenía	 una	 empuñadura	 simple	 y
envuelta	en	alambre.	Pobre,	pensó	Antonius,	y,	por	lo	tanto,	susceptible	si	se	le	trata
con	cortesía.

Se	sentaron	a	la	mesa;	el	joven	fue	a	obtener	los	refrigerios.
—Puede	que	tú	lo	comprendas,	pero	yo	no	—dijo	Antonius—.	Yo	no	—repitió—.

No	lo	suficiente.	Dame	uno	de	tus	anillos.
Siguiendo	 el	 consejo	 de	 Antonius,	 todos	 se	 habían	 vestido	 hasta	 los	 dientes.

Maeniel	llevaba	un	anillo	en	cada	dedo.	Desenroscó	uno	y	se	lo	dio	a	Antonius,	una
creación	 de	 incalculable	 valor	 fabricada	 en	 oro	 macizo	 con	 un	 bello	 grabado	 que
representaba	 la	 cabeza	de	uno	de	 los	emperadores	 romanos,	no	 sabía	cuál	de	ellos.
Pero	la	piedra	incrustada	era	un	enorme	rubí	indio.

—Es	 increíble	 —dijo	 Antonius—,	 las	 cosas	 con	 las	 que	 apareces.	 ¿Dónde
conseguiste	eso?

—Se	me	olvidó	—dijo	Maeniel.	No	 lo	había	hecho,	pero	no	estaba	dispuesto	a
contarle	la	historia.

Arbeo	volvió,	seguido	de	un	sirviente	con	una	bandeja	de	pan,	vino	y	queso.	El
sirviente	la	colocó	sobre	la	mesa.	Después,	a	la	señal	de	Arbeo,	se	retiró.	Sólo	para
asegurarse,	Antonius	echó	un	vistazo	a	las	botas	de	Arbeo.	Malas,	muy	malas.	Eran
demasiado	grandes,	tan	gastadas	y	rozadas	que	casi	habían	perdido	la	forma.	Se	había
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enrollado	tiras	de	lino	en	torno	a	las	piernas	para	protegerlas	del	frío;	se	podían	ver	a
través	de	los	agujeros	de	las	botas.

—Señor	—Antonius	se	dirigió	a	Arbeo.
Obviamente	 sorprendido	 por	 el	 tratamiento,	 la	 cara	 de	 Arbeo	 adquirió	 cierto

aspecto	solemne.
—¿Sí?
—Mi	señor	—dijo	Antonius—	desea	asegurarse	de	que	no	sufres	privaciones	por

culpa	 de	 tu	 cortesía.	Me	 pide	 que	 te	 dé	 esto.	—Dicho	 lo	 cual,	 ofreció	 el	 anillo	 a
Arbeo.

El	joven	lo	cogió	con	cautela	y	se	quedó	mirándolo	asombrado.
—Esto	es	demasiado.
Antonius	abrió	la	boca,	pero	Maeniel	habló.
—No	si	nos	dices	qué	ocurre.	¿Por	qué	se	nos	trata	así?
Arbeo	 sopesó	 el	 anillo	 en	 su	mano;	 después,	 con	 una	mirada	 de	 pesar,	 lo	 dejó

sobre	la	mesa.
—Señor,	 se	 me	 prohibió	 expresamente	 discutir	 con	 vos	 cualquier	 cosa

relacionada	con	el	arresto.
Maeniel	hurgó	en	su	bolsa	y	encontró	algo	de	plata.
—Entonces,	acepta	esto.	Sigo	sin	querer	que	pagues	por	nuestra	cena.	Y	toma	el

anillo,	si	así	lo	deseas.	Le	hubieses	gustado	a	la	dama	que	me	lo	regaló.
Arbeo	 medio	 desenvainó	 la	 espada,	 desenroscó	 la	 parte	 superior	 del	 pomo	 y

colocó	el	anillo	en	el	hueco.
—¿No	sonará?	—preguntó	Antonius.
—¿Puedes	decirme	si	mi	esposa	se	encuentra	a	salvo?	—preguntó	Maeniel.
—Oh,	sí,	señor,	puedo	deciros	eso.	Lo	está.	La	dama	es,	después	de	todo,	parienta

del	rey.
—¿Está	aquí	el	Conde	Otho?
—Sí	—el	chico	parecía	perplejo.
—Bien.	¿Puedes	llevarle	un	mensaje	a	mi	esposa?
—¿A	la	señora	Regeane?	¡Sí	señor!	Sería	un	honor.
—Bien.	Dile	que	saquen	la	manteca…
Antonius	le	lanzó	una	dura	mirada.
Maeniel	respiró	hondo	y	comenzó	de	nuevo.
—Dile	que	haga	llamar	al	Conde	Otho	y…	y…	pida	su	protección	y…	asistencia.
Cuando	el	chico	se	hubo	marchado,	Antonius	habló.
—Manejaste	 bien	 el	 asunto.	 Por	 un	momento	 tuve	mis	 dudas,	 pero	 al	 final	 lo

resolviste.	Por	cierto,	¿quién	te	dio	el	anillo?
—No	importa	—dijo	Maeniel—.	Pagué	a	ese	picha	de	serpiente,	Otho,	lo	bastante

como	para	que	esté	deseando	hacerme	algunos	favores.	Bastantes	favores,	de	hecho.
—¿Las	serpientes	tienen	picha?
—Suponiendo	que	sean	macho,	sí.
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—Nunca	conocí	a	nadie	que	hubiera	visto	una	—dijo	Antonius.
—Son	retráctiles.
—Cielos	—dijo	Antonius—.	Imagino	que	es	algo	necesario,	 teniendo	en	cuenta

su	método	de	locomoción.	¿Has	observado	a	una	pareja	en	el	acto	sexual?
—Sí,	una	larga	y	aburrida	tarde,	lo	hice.
—Por	 supuesto	 —Antonius	 asintió	 mientras	 se	 acariciaba	 la	 barbilla—.	 Por

supuesto.

Arbeo	entregó	el	mensaje.
—¡Otho!	 Debería	 haberlo	 pensado	—dijo	 ella,	 y	 le	 dio	 algo	 de	 oro	 al	 joven.

Después	salió,	con	Arbeo	de	guía,	en	busca	de	la	tienda	de	Otho.	Bárbara,	Matrona	y
el	sajón	la	acompañaban.

Decididamente,	necesitaba	protección.
El	ejército	del	gran	rey	tenía	ganas	de	juerga.	Había	colas	frente	a	la	taberna	y	los

carromatos	del	burdel.	Algunas	putas	satisfacían	a	sus	clientes	en	público,	tumbadas
sobre	los	equipajes	de	la	parte	trasera	de	los	carros	de	bueyes	mientras	los	hombres
hacían	cola	frente	a	ellas.

Regeane	asimilaba	el	 espectáculo	 lo	mejor	posible	 tras	 el	velo	y	 la	 capa	que	 le
cubrían	 la	boca,	 pero	Matrona	y	Bárbara	 caminaban	con	 tranquilidad	mirando	a	 su
alrededor	despreocupadas.

Las	damas	mejor	pagadas	de	las	friedelehe	profesionales,	aquellas	que	preferían
asociaciones	 más	 prolongadas	—cortesanas,	 en	 otras	 palabras—,	 presidían	 grupos
ruidosos	 y	 en	 ocasiones	 violentos.	 Un	 hombre,	 desnudo,	 les	 adelantó	 corriendo.
Sangraba	y	era	perseguido	por	otros	dos	hombres	armados.	De	otra	 tienda	 salieron
chillidos,	 sonidos	 que	 indicaban	 una	 verdadera	 batalla	 en	 progreso,	 puntuada	 por
agudos	 gritos	 femeninos.	 Cuando	 Matrona	 quiso	 investigar,	 el	 sajón	 y	 Arbeo	 la
apartaron.	 Permitió	 que	 los	 hombres	 la	 urgieran	 a	 apresurarse,	 pero	 les	 dedicó	 a
ambos	una	mirada	de	indignación	desde	sus	párpados	entrecerrados.

—No	es	correcto	que	una	dama	se	exponga	a	tales	escenas	de	libertinaje	—dijo
Arbeo.

—¿Por	qué?	¿Te	da	miedo	que	una	o	más	de	nosotras	podamos	querer	unirnos	a
la	diversión?

Arbeo	parecía	horrorizado.
Regeane	 se	 succionó	 las	mejillas	 para	 evitar	 reírse	 a	 carcajadas	 y	 vio	 cómo	 el

sajón	también	luchaba	en	un	intento	por	suprimir	su	regocijo.
—No	temas,	soy	demasiado	vieja	—dijo	Bárbara.
—Habla	por	ti	misma	—le	dijo	Matrona—.	Yo	no	lo	soy,	pero	ahora	mismo	estoy

ocupada.	 Ven	 a	 visitarme	—le	 ronroneó	 al	 joven—	 algún	 día	 que	 esté	 libre	 y	 te
instruiré	en	el	arte	del	libertinaje	creativo	y	civilizado.

La	mirada	de	absoluta	y	helada	perplejidad	de	Arbeo	casi	destruye	por	completo
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la	compostura	de	Regeane.
En	 ese	 preciso	 momento,	 una	 de	 las	 chicas	 trabajadoras	 del	 borde	 del	 camino

escupió	 a	 un	 cliente.	 El	 hombre	 sacó	 un	 cuchillo.	 El	 chulo	 de	 la	 chica	 intentó
intervenir	y	recibió	un	feo	corte	en	el	pecho	a	cambio	de	sus	esfuerzos.

Matrona	 agarró	 la	 muñeca	 del	 soldado	 con	 bastante	 aire	 de	 indiferencia,	 la
levantó	 de	 un	 tirón	 hasta	 situarla	 entre	 los	 omoplatos	 del	 hombre	 y	 le	 quitó	 el
cuchillo.	Después	le	dio	una	patada	en	las	piernas	y,	cuando	dio	de	bruces	contra	el
suelo,	 le	golpeó	con	 fuerza	 justo	detrás	de	 la	oreja	 en	 la	 sensible	 zona	del	 apófisis
mastoides.	El	soldado	yacía	tembloroso	en	el	suelo,	semiconsciente	y	paralizado	por
el	dolor.

La	chica	del	carro	se	sentó.	Maldijo	a	su	chulo	por	ser	tan	inepto	como	para	dejar
que	su	cliente	le	hiriese	y	después	al	soldado	por	ser	un	piojoso	pervertido	maloliente.

Matrona	preguntó:
—¿Por	qué?
—Quería	una	mamada.	Yo	no	chupo.	Trabajo	exclusivamente	tumbada.
—Buscamos	al	Conde	Otho	—dijo	Matrona.
—Yo	también	—dijo	la	chica—.	Él	me	buscó	a	esto…	—señaló	al	chulo	con	un

movimiento	del	pulgar—.	Hace	cuatro	días	que	no	lo	veo.	Este	saco	de	estiércol…	—
volvió	a	señalar	al	chulo	de	nuevo—	se	lleva	demasiado.	Y	como	protección…	—la
chica	puso	los	ojos	en	blanco—.	Bueno,	ya	lo	habéis	visto.

—¿Otho	tiene	mujeres?
—Un	 lote	 completo.	—La	 chica	 sacudía	 la	 cabeza	 para	 dar	 énfasis—.	Muchas

mujeres.	Los	hombres	del	rey	están	más	calientes	que	un	polvo	en	un	pajar.	Fatso	está
perdiendo	dinero	por	todas	partes.

—No	parece	propio	de	Otho	descuidar	su	negocio	—dijo	Regeane.
—Cierto	—coincidió	Bárbara—.	No	estoy	segura	de	que	tenga	corazón	pero,	si	lo

tiene,	el	dinero	es	lo	que	más	ama.
La	chica	asintió.
—Hablamos	del	mismo	tipo,	seguro.	Cuando	fui	a	su	tienda,	nada.	La	vieja	que

estaba	allí	no	me	dejó	entrar.
—¿Dónde	está	su	tienda?	—preguntó	Matrona.
—Cerca	de	la	del	rey	—respondió	la	chica.
El	campamento	estaba	más	o	menos	montado	como	un	conjunto	de	anillos,	con	el

pabellón	del	rey	en	el	centro.	Alrededor	de	él	se	agrupaban	los	de	los	grandes	nobles;
tras	ellos,	los	scarae;	y,	más	allá,	en	la	oscuridad	exterior,	la	chusma	compuesta	por
campesinos,	soldados	de	a	pie,	seguidores	del	campamento,	putas,	carros	a	modo	de
tabernas	 y	 las	 clases	 en	 la	 sombra:	 asesinos,	 bandidos,	 mendigos	 y	 ladrones
profesionales	en	busca	del	botín	en	caso	de	victoria.

Pero	igualmente	satisfechos	con	la	derrota,	ya	que	serían	capaces	de	robar	a	 los
heridos	y	a	los	muertos	en	el	campo	de	batalla.

Allí	era	donde	se	encontraban	en	esos	momentos.
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El	 sajón	 le	 ofreció	 a	 la	 chica	 algo	 de	 plata,	 el	 salario	 de	 dos	 o	 tres	 noches	 de
trabajo	para	una	prostituta	de	su	clase.

—Llévanos	a	su	tienda	—le	dijo.
Ella	agarró	el	dinero	y	saltó	de	la	parte	de	atrás	del	carromato.
—Enseguida	 —dijo—.	 Debéis	 tener	 cuidado	 con	 los	 jinetes.	 Patrullan	 por	 la

noche	y	no	quieren	que	ninguno	de	nosotros	se	les	cuele	dentro.
Era	tarde	y,	una	vez	alejados	de	la	juerga	de	la	infantería,	el	campamento	se	fue

haciendo	cada	vez	más	silencioso.	Los	refugios	ocupados	por	los	más	pudientes	eran
mayores	 y	más	 apartados	 entre	 sí.	A	 los	 sirvientes	 se	 les	 alojaba	 aquí.	La	mayoría
tenían	 un	 montón	 de	 basura	 y	 una	 letrina.	 La	 chica	 señaló	 a	 una	 gran	 tienda.	 Al
menos	 tres	habitaciones,	en	el	extremo	más	cercano	al	exterior	del	enclave	 tomado
por	 los	 de	 alta	 cuna.	 Estaba	 situada	 bastante	 lejos	 del	 resto.	 Había	 una	 antorcha
encendida	 frente	 a	 la	 tienda	 más	 cercana	 pero,	 por	 lo	 demás,	 la	 oscuridad	 era
completa.

—Quizá	 esté	 dormido	 —sugirió	 Arbeo—.	 Quizá	 deberíamos	 volver	 por	 la
mañana	—parecía	inquieto.

—No	—dijo	Regeane—.	Si	está	dormido,	lo	despertaremos.
—No	está	dormido	—dijo	Matrona—.	Algo	va	mal.
—¿Seguro?	—preguntó	el	sajón.
—Sí	—dijo	Matrona—.	 Regeane,	 el	 viento	 está	 a	 nuestras	 espaldas.	 Debemos

rodearla,	pero	no	nos	acerquemos	más.
Regeane	 asintió	 y	 las	 dos	 mujeres	 empezaron	 a	 moverse	 rodeando	 la	 tienda

cercana	a	la	de	Otho.
—Apaga	tu	antorcha	—le	dijo	Matrona	al	sajón.
Él	 lo	 hizo,	 sumergiéndola	 en	 una	 zanja	 con	 un	 líquido	 de	 aspecto	 sospechoso.

Parte	del	mismo	se	deshizo	en	vapor	y	ya	no	quedó	duda	alguna	sobre	su	identidad.
—Puaj	—exclamó	la	chica.
El	sajón	se	volvió	hacia	ella	y	Arbeo.
—Idos	—señaló	hacia	el	camino	por	el	que	habían	venido.
Ambos	pusieron	objeciones.
—Las	damas	pueden	necesitar	mi	protección	—dijo	Arbeo.
—Yo	no	soy	una	chica,	soy	Gilas	—dijo	ella—.	Y	necesito	saber	sobre	Otho.	Si

algo	le	hubiese	pasado,	necesito	conseguir	otro	protector.
—Dejad	 de	 discutir	 —ordenó	 Regeane—.	 Tú,	 Gilas,	 puedes	 quedarte.	 Arbeo,

escolta	a	Bárbara	de	vuelta	a	nuestro	campamento.
Bárbara	sonrió,	tomó	del	brazo	a	un	desdichado	Arbeo	y	se	lo	llevó	de	allí.
—Gilas,	tú	te	quedas	aquí	—dijo	Regeane.
—No,	quiero	ver	—insistió	Gilas	con	cabezonería.
—De	 acuerdo	—dijo	 el	 sajón	 con	 un	 peligroso	 tono	 de	 voz—.	 Pero	 no	 hagas

ruido.	Si	haces	el	más	leve	sonido,	te	aplasto	en	el	suelo	como	a	un	clavo.
—Lo	prometo,	lo	prometo.	Estaré	más	callada	que	una	piedra	—dijo	dando	botes.
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—Vale,	entonces	cierra	el	pico.
Matrona	encabezaba	el	grupo,	haciendo	eses	entre	las	tiendas	hasta	que	sintió	que

el	casi	inmóvil	aire	le	daba	de	frente.
—Aquí	—dijo.
El	aire	estaba	cargado	de	humo	de	madera	quemada,	efluvios	humanos,	comida	y

el	espeso	aroma	a	agua	estancada	del	lago.	El	sajón	decidió	no	olfatear.	Concluyó	que
no	podría	oler	ni	su	labio	inferior,	pero	Regeane	sí	que	lo	hizo.

—Oh,	Dios	mío	—susurró	a	Matrona—.	No	me	he	enfrentado	a	nada	igual	desde
Roma.

—¿Has	reconocido	a	lo	de	ahí	dentro	como	Otho?	—pregunto	Matrona.
—Sí.	Vivo	o	muerto,	no	podría	decirlo,	pero	está	ahí.
Gilas	abrió	la	boca	para	preguntar	qué	estaban	haciendo,	pero	captó	la	mirada	del

sajón	 y	 la	 cerró	 de	 inmediato.	 El	 sajón	 sacó	 con	 cuidado	 la	 espada	 de	 su	 vaina.
Regeane	 cogió	 su	 hacha	 y	 Matrona	 hizo	 aparecer	 un	 cuchillo	 de	 veinticinco
centímetros	del	interior	de	su	manga.

—¡Por	detrás!	—susurró	el	sajón.
Los	demás	asintieron	y	se	movieron	lo	más	silenciosamente	posible.	Se	acercaron

a	la	parte	trasera	de	la	tienda.

Otho	seguía	vivo,	aunque	estaba	seguro	de	que	no	por	mucho	tiempo.	A	esas	alturas
casi	 empezaba	 a	 desear	 que	 la	 criatura	 que	 le	 capturó	 le	 hubiese	matado.	 Todo	 su
cuerpo	hervía	de	dolor.	Estaba	clavado	a	su	otrora	espaciosa	y	confortable	cama	con
unos	cuchillos	que	 le	atravesaban	muñecas	y	 tobillos.	No	había	 recibido	comida	en
cuatro	 días	 ni	 agua	 desde	 hacía	 dos,	 pero	 todavía	 se	 aferraba	 a	 la	 vida.	 Estaba
amordazado,	 pero	 la	 mordaza	 estaba	 tan	 empapada	 en	 la	 sangre	 de	 sus	 labios	 y
mejillas	y	en	algún	que	otro	rastro	del	vómito	de	su	estómago	que	ya	no	funcionaba.
De	 todas	 formas,	 eso	 ya	 no	 importaba,	 porque	 tenía	 tan	 hinchadas	 la	 boca	 y	 la
garganta	que	no	podía	articular	sonido	alguno.	Afortunadamente,	había	empezado	a
perder	la	consciencia	más	a	menudo	hacia	unos	cuantos	días.

Aún	 así,	 se	 aferraba	 a	 la	 vida.	Otho	 estaba	 corrompido	 hasta	 la	médula	 de	 sus
huesos.	De	joven	había	decidido	que	el	dinero	era	la	única	cosa	que	merecía	la	pena
tener	 en	 la	 vida	 y	 había	 buscado	 riqueza	 con	 una	 energía	 inquebrantable	 y	 una
diligencia	 que	 sobrepasaba	 por	 completo	 a	 los	 débiles	 y	 esporádicos	 intentos	 de
quienes	 se	 movían	 llevados	 por	 el	 deseo	 de	 otras	 formas	 de	 gratificación	 más
mundanas,	como	sexo,	bebida,	comida,	o	las	más	complejas	consideraciones	de	amor,
familia,	 dedicación	 profesional	 o	 incluso	 artística.	 En	 un	 periodo	 de	 tiempo
sorprendentemente	corto,	se	había	hecho	muy,	muy	rico.	No	era	bastante.	Demasiado
no	es	suficiente	para	ningún	espíritu	motivado	solamente	por	la	avaricia.	De	hecho,	a
sus	tormentos	corporales	se	añadía	el	saber	que	su	propia	codicia	le	había	conducido
hasta	la	situación	actual.
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Cuando	el	extranjero	llegó	hasta	su	tienda	unos	cuantos	días	atrás,	en	un	primer
momento	Otho	se	había	negado	a	verlo;	pero	el	regalo	de	un	brazalete	de	oro	macizo,
un	brazalete	 de	oro	 casi	 puro,	 le	 hizo	 cambiar	 de	 idea.	Había	 accedido	 a	 recibir	 al
extranjero	 y	 realizado	 la	 elección	 fatal.	Cogió	 su	 dinero,	 un	montón	 de	 dinero	 que
hacía	que	 las	 sumas	 sacadas	a	Maeniel	parecieran	 irrisorias	en	comparación.	Había
escuchado	las	acusaciones	del	extranjero.	Fue	a	visitar	al	rey,	a	quien	repitió	al	oído
las	acusaciones.

Una	vez	de	vuelta	en	su	 tienda	en	el	campamento	del	rey,	Otho	había	 intentado
despedir	al	hombre,	si	eso	es	lo	que	era.	Cuando	la	criatura	simplemente	se	rió	y	se
negó	a	marcharse,	Otho	ordenó	a	sus	sirvientes	que	le	echaran…

Fallaron;	 a	 pesar	 de	 ser	 una	 banda	 de	 endurecidos	mercenarios,	 habían	 fallado.
Oh,	cómo	habían	fallado.	De	hecho,	aquellas	de	sus	armas	que	quedaron	intactas	eran
las	que	clavaban	a	Otho	a	la	cama.	La	única	razón	por	la	que	seguía	vivo	era	que	el
ser	quería	que	sufriera.	Por	lo	demás,	estaba	complacido.	Merodeaba	la	tienda	noche
y	día	tomando	una	u	otra	horrible	forma,	esperando.	A	qué,	no	se	lo	podía	imaginar.

Así	 que	Otho	 trató	 de	 esperar,	 luchando	 contra	 la	muerte,	 porque	 últimamente
había	añadido	otra	pasión	que	gobernaba	su	vida	junto	con	la	necesidad	de	riquezas	y
que	era	tan	abrumadoramente	fuerte	como	aquélla.	Esta	nueva	pasión	consistía	en	una
absoluta	 lealtad	 hacia	 el	 rey	 Carlos,	 cuyos	 hombres	 empezaban	 ya	 a	 llamar	 El
Grande,	 era	 el	 principal	 amor	 de	 su	 vida.	 Y	 Otho	 estaba	 convencido	 de	 que,	 al
transmitirle	 el	 chisme	 que	 le	 proporcionó	 la	 criatura,	 de	 alguna	 forma	 le	 había
traicionado.

Aproximadamente	a	la	misma	hora,	Antonius	y	Maeniel	eran	llevados	ante	el	rey.	Le
acompañaban	otros	doce	nobles.	El	lobo	gris	había	oído	decir	que	Carlos	no	llevaba
trajes	elaborados	ni	distintivos.	De	hecho,	a	menudo	le	rodeaban	hombres	que	hacían
mayor	 ostentación	 de	 riqueza	 que	 él,	 pero	Maeniel	 lo	 reconoció	 tan	 pronto	 como
entró	en	el	cuarto;	reconoció	quién	y	qué	era.	Sólo	en	una	ocasión	anterior	había	visto
a	otro	individuo	con	esa	mirada	en	los	ojos	y,	sin	tan	siquiera	pedirle	a	Antonius	que
se	lo	señalara,	Maeniel	hincó	una	rodilla	en	el	suelo.

Carlos	no	era	el	mejor	vestido,	ni	el	mayor,	ni	siquiera	el	más	impresionante	de
los	hombres	presentes.	Era	como	Maeniel,	fornido,	musculoso,	de	pelo	oscuro	y	con
una	 barba	 corta,	 posiblemente	 por	 deferencia	 hacia	 su	 esposa	 Hildegarda,	 que	 no
deseaba	 que	 se	 presentara	 afeitado	 ante	 los	 longobardos	 quienes	 eran,	 después	 de
todo,	famosos	por	su	pelo	facial	(de	ahí	el	nombre	de	longobardos,	es	decir,	Barbas
Largas).	Ella	 quería	que	 él	 demostrara	 ser	 lo	bastante	hombre	 como	para	 cubrir	 de
pelo	también	su	barbilla.

El	rey	alargó	unas	fuertes	y	callosas	manos	para	levantar	a	Maeniel	y	Antonius.
—Por	 favor,	 sin	 ceremonias.	 Si	 las	 historias	 que	 han	 sido	 puestas	 en	 mi

conocimiento	 resultan	 ser	 falsas,	 yo	 mismo	 os	 abrazaré	 como	 hermanos.	 Si	 no…
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tendremos	que	ver	las	medidas	a	seguir.
Tras	 decir	 esto	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 plegable.	La	 nobleza	 de	 la	 corte	 franca	 se

apiñó	en	torno	a	él.
—Seré	breve.	Se	me	ha	informado	de	que	vos	y	Antonius	habéis	conspirado	en	el

asesinato	del	tío	de	vuestra	esposa,	Gundabald,	y	de	su	hijo,	Hugo.	Y	de	que,	además,
robasteis	el	monasterio	al	pie	del	paso	protegido	por	vuestra	fortaleza,	asesinasteis	a
sus	habitantes	y	después	quemasteis	el	edificio,	iglesia	incluida.

Antonius	abrió	la	boca.
—No	—dijo	el	rey—.	Déjale	hablar	por	sí	mismo.
Maeniel	asintió.
—Primero,	Gundabald	y	Hugo.
—Eran	unos	hombres	de	hábitos	algo	licenciosos	—comenzó	Antonius.
—Antonius	—dijo	Carlos—.	¿Estás	teniendo	problemas	con	tu	memoria?	Ya	te	lo

he	dicho,	déjale	responder	por	sí	mismo.
Antonius	levantó	los	brazos	y	las	cadenas	sonaron.
—Antonius,	puedes	hacer	que	lo	malo	parezca	bueno,	que	el	día	parezca	noche,

que	 la	 mañana	 parezca	 tarde	 y,	 en	 definitiva,	 mediante	 tus	 circunloquios,	 puedes
confundir	por	completo	a	un	ejército	de	abogados,	jueces	y	escribas	y	enterrar	graves
crímenes	en	tan	oscuros	legalismos	de	tal	forma	que	ni	siquiera	un	rey	trabajador	y
sus	 igualmente	 trabajadores	 eruditos	 serían	 capaces	 de	 resolverlos.	 Como	 ya	 he
dicho,	déjale	responder	por	sí	mismo.

Antonius	suspiró	profundamente.
—Muy	bien	—dijo	Maeniel—.	Seré	breve	y	directo.	Gundabald	era	un	inútil	y	un

borracho.	 Su	 hijo	 era	 un	 aprendiz	 de	 inútil	 y	 borracho.	 Eran	 una	 pareja	 tan
desagradable	que	su	santidad	creyó	apropiado	apartar	a	mi	esposa	de	su	compañía	y
alojarla	 con	 las	monjas	 hasta	 que	 estuviéramos	 casados.	Aunque	 no	 fueran	 la	más
encantadora	 de	 las	 compañías,	 los	 respetaba	 como	 parientes	 de	 mi	 esposa.	 Les
entregué	una	importante	suma	de	dinero	el	día	de	nuestra	boda.	Las	consecuencias	de
mi	 generosidad	 fueron	 totalmente	 predecibles.	 Días	 después	 de	 la	 boda,	 ambos	 se
desvanecieron	sin	dejar	rastro	y	nunca	se	volvió	a	saber	de	ellos.	Su	santidad	el	papa
Adriano	 tuvo	 la	 cortesía	 de	 encargarse	 él	 mismo	 del	 asunto,	 pero	 no	 se	 pudo
encontrar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	Antonius,	 aquí	 presente,	 puede	 dar	 fe,	 ya	 que	 fue
testigo	de	la	situación.	Probablemente	les	cortaron	el	cuello	y	les	robaron	las	carteras,
o	 viceversa.	 Es	 posible	 que	 sus	 cuerpos	 acabasen	 en	 el	 Tíber,	 que	 ha	 servido	 de
cementerio	 desde	 que	 la	 ciudad	 consistía	 en	 siete	 colinas	 de	 tierras	 de	 labranza.
Ahora	bien,	por	lo	que	respecta	al	monasterio,	tenía	su	propia	y	considerable	heredad
y	esas	tierras	no	tocan	las	mías	en	ningún	punto.	Cuando	mi	esposa	y	yo	viajábamos
hacia	aquí,	tuvo	lugar	una	avalancha.	Barrió	buena	parte	del	camino	que	los	romanos
construyeron	sobre	el	paso.	Esto	nos	obligó	a	dar	un	rodeo	y	entonces	vimos	humo.
Investigamos	y…

Alguien	gritó:
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—¡Fuego,	fuego!
El	rey	corrió	hacia	la	puerta	y	apartó	la	tela.	El	fuego	pintaba	las	nubes	bajas	del

cielo	nocturno.	Antonius	se	volvió	hacia	Maeniel.	Las	cadenas	estaban	en	el	suelo.	El
lobo	gris	se	había	ido.

El	sajón	practicó	un	largo	corte	en	la	lona.	Afortunadamente,	la	tienda	estaba	un	poco
inclinada	y	la	tela	estaba	suelta.	Lo	primero	que	vio	fue	una	ballesta	cargada	y	lista
para	disparar	a	 la	entrada	de	 la	 tienda.	Lo	segundo,	 tercero	y	cuarto	que	vio	fueron
cadáveres.

Uno	 parecía	 haber	 sido	 descuartizado.	 El	 segundo	 había	 sido	 decapitado
limpiamente.	El	tercero	era	el	causante	de	que	el	poste	de	la	tienda	estuviese	suelto:
lo	 habían	 sacado,	 atravesado	 con	 él	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 y	 vuelto	 a	 clavar	 en	 la
tierra.

Después	vio	la	figura	sobre	la	cama.	Se	movía.	El	sajón	pasó	a	través	de	la	lona,
entró	 en	 la	 tienda	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 a	 Otho.	 Los	 ojos	 del	 conde,	 abiertos	 y
expectantes,	 lo	 miraron	 y	 parpadearon.	 El	 sajón	 arrancó	 los	 dos	 cuchillos	 que
atravesaban	las	manos	de	Otho	y	las	dos	espadas	que	le	atravesaban	las	piernas.

De	 algún	 modo,	 Otho	 consiguió	 no	 gritar.	 Podría	 haber	 gritado	 en	 semejantes
extremos,	 incluso	 aunque	 tenía	 la	 garganta	 y	 la	 lengua	 tan	 hinchadas	 que	 casi
bloqueaban	la	entrada	de	aire.	El	dolor	era	 tan	atroz	que	podría	haber	gritado.	Pero
consiguió	suprimir	hasta	el	más	leve	sonido	mientras	perdía	la	consciencia.

Cuando	empujaba	las	piernas	de	Otho	para	sacarlo	por	la	abertura	de	la	tienda,	el
sajón	sintió	a	la	cosa	detrás	de	él.	Se	volvió,	con	la	espada	en	alto.	Esta	vez	la	forma
era	la	de	un	oso,	pero	ningún	oso	viviente	fue	jamás	tan	grande.

Intentó	golpear	la	cara	del	sajón	de	un	zarpazo	y	éste	se	protegió	con	la	espada,
causándole	una	profunda	herida	en	 la	pata	delantera.	La	cosa	emitió	un	chillido	de
rabia	pura,	pero	la	espada	no	pudo	parar	por	completo	el	impulso	del	golpe.	La	garra
dio	contra	un	lado	de	la	cara	del	sajón,	haciéndolo	girar.

Pero	Regeane	era	ya	loba	y	entró	en	la	tienda	como	un	sordo	relámpago	de	plata	a
la	media	luz.	La	cosa	estaba	medio	vuelta,	todavía	recuperándose	del	golpe	propinado
al	sajón.	Ella	fue	directa	al	muslo	para	cortar	las	arterias,	pero	falló,	aunque	infligió
una	 herida	 bastante	 respetable	 en	 los	músculos	 de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pata.	 La
sangre	lo	salpicaba	todo.

La	criatura	volvió	a	rugir	con	furia	y	se	puso	a	cuatro	patas	para	atacar	a	la	loba
plateada,	intentando	acorralarla	en	una	de	las	esquinas	donde	las	poderosas	garras	de
las	patas	delanteras	podrían,	literalmente,	hacerla	pedazos.

Matrona,	 la	 loba	 negra,	 aterrizó	 sobre	 su	 lomo.	 El	 cuello	 de	 la	 criatura	 era
demasiado	 grueso	 y	 fuerte	 para	 morderlo,	 así	 que	 fue	 a	 por	 uno	 de	 los	 enormes
hombros	y	sintió	cómo	sus	colmillos	tocaban	hueso.

Esta	 vez,	 la	 cosa	 gritó	 de	 dolor.	 Empezó	 a	 girar	 sobre	 sí	 misma	 para	 intentar
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alcanzar	a	la	loba	negra.	Viendo	que	no	funcionaba,	empezó	a	volverse	a	izquierda	y
derecha	en	un	intento	de	tirarla.

Flap.	El	cuerpo	de	la	negra	restallaba	casi	como	un	látigo.	Matrona	se	preguntó	si
se	le	rompería	la	espalda,	pero	resistió,	con	los	dientes	clavados	hasta	las	encías	en	el
hombro	del	oso	gigante.

La	 loba	 de	 plata	 se	 puso	 en	 pie	 bajo	 ella	 y	 volvió	 a	 atacar,	 esta	 vez	 a	 la	 pata
trasera.	 Si	 pudiese	 partir	 un	 hueso,	 la	 batalla	 acabaría	 definitivamente…	 o	 eso
pensaba.

Detrás	de	 la	rodilla.	Le	llevaría	unos	pocos	segundos	llegar	hasta	él.	Se	 lanzó	y
conectó	perfectamente.	Hubo	otro	grito	cuando	sus	colmillos	seccionaron	tendones	y
se	hundieron	en	el	mismo	cartílago	de	 la	 rótula.	Pero	ambas	 lobas	habían	olvidado
contra	qué	combatían.

Repentinamente,	cambió	de	táctica	y	agarró	la	ballesta.	La	loba	de	plata	no	pudo
soltarse	lo	bastante	rápido.	Sólo	había	conseguido	abrir	la	mandíbula	cuando	la	flecha
le	desgarró	el	cuerpo.

¡Muerte!,	 y	 todo	 se	detuvo.	El	mundo	 se	 convirtió	 en	una	nube	de	 silencio.	La
mujer	estaba	de	pie	frente	a	la	loba	moribunda;	estaba	completamente	desnuda.	Ya	se
había	 desdoblado	 antes,	 cuando	 fue	 al	 otro	 mundo	 para	 obtener	 curación	 para
Antonius.	Miró	a	los	ojos	de	la	criatura	oso	y	sintió	la	influencia	de	su	soledad.	Los
largos,	solitarios,	doloroso	años	de	silencio	y	desesperación.	Estaba	en	ambos	lugares
a	la	vez,	atrapada	en	su	cuerpo	moribundo,	luchando	por	respirar	mientras	la	flecha	le
hacía	 los	 pulmones	 pedazos	 y	 destruía	 su	 corazón	 mortal,	 aferrándose	 a	 la
consciencia	mientras	 se	 desvanecía	 por	 los	 oscurecidos	 pasadizos	 de	 su	 cerebro.	Y
mujer,	 viendo	 a	 la	 cosa	 gemir	 y	 sollozar	 su	 eterna	 tristeza	 por	 lo	 que	 había	 sido	 y
nunca	 volvería	 a	 ser.	 Sintiendo	 su	 propia	 forma	 carnal	 (brazos,	 piernas,	 manos,
estómago,	pechos,	piernas,	e	incluso	la	planta	de	los	pies)	sobre	el	polvoriento	suelo
de	tela	de	la	tienda	y	viendo	cómo	el	gris	cerraba	sus	mandíbulas	sobre	la	muñeca	de
la	pata	delantera	de	 la	cosa	en	un	 intento	desesperado	por	desviarle	de	su	objetivo.
Oh,	mi	amor,	pensó	Regeane.	Que	deba	dejarte	así…

Algo	 le	 dio	 en	 la	 mano	 que	 tenía	 extendida.	 Distinguió	 la	 forma	 y	 el	 tacto	 y
siempre	recordaría	a	aquella	que	lo	llevaba	consigo.	Un	bastón	de	endrino.

Golpeó	con	él.	No	para	matar,	porque	sentía	lástima	por	la	cosa	a	pesar	de	toda	su
monstruosa	oscuridad.	Desaparecer.	La	haré	desaparecer.	Fuera,	gritó,	pero	sólo	en
su	mente.

Ahora	muero,	pensó.	Como	mi	padre	murió	a	manos	de	Gundabald	y	mi	madre.
Y	 entonces	 cayó,	 fundiéndose	 con	 la	 forma	 de	 loba	 que	 yacía	 a	 sus	 pies,	 se

convirtió	 en	 mujer,	 consciente	 ya	 de	 que	 el	 muro	 de	 la	 tienda	 era	 una	 cortina	 de
fuego.	Se	miró,	atónita	ante	su	propio	y	desnudo	aunque	intacto	cuerpo.	Se	convirtió
de	nuevo	en	 loba	mientras	 las	 llamas	 trepaban	por	el	seco	 tejado	de	 lona.	Después,
escarbando	el	suelo	con	desesperación,	consiguió	ponerse	a	cuatro	patas	y	huir	hacia
la	salvaje	conmoción	y	confusión	de	la	noche	que	la	esperaba.
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Maeniel	y	Regeane	se	sentaron	en	su	tienda	más	tarde	esa	misma	noche	y	hablaron
sobre	lo	sucedido.	Ella	llevaba	puesto	el	camisón,	pero	él	quería	hablar	y	le	distraía
demasiado	 verla	 vestida	 de	 seda,	 así	 que	 le	 pidió	 que	 se	 pusiera	 una	 de	 sus	 largas
camisolas	de	lana.

También	se	ponía	las	camisas	de	lino	normales	de	Maeniel	de	vez	en	cuando,	pero
él	 se	distraía	aún	más	si	 se	 las	veía	puestas,	ya	que	no	solía	 llevar	nada	debajo.	El
sexo	es	divertido	cuando	uno	es	 joven	y	está	enamorado,	y	ella	contaba	con	ambas
cosas.	Él	ya	no	era	 joven,	pero	 también	 le	 resultaba	divertido	y	siempre	había	 sido
así.

—¿Por	qué	no	lo	mataste?
—No	sé	si	hubiera	podido	—respondió—.	Si	Hildegard	no	hubiera	venido,	él	me

habría	matado.	 Pero	 de	 alguna	 forma	 hizo	 que	 el	 tiempo	 se	 detuviera	 y	me	 dio	 su
bastón	 de	 endrino.	 Sabía	 que	 el	 objeto	 era	 poderoso;	 todo	 lo	 relacionado	 con
Hildegard	lo	es.	Elegí	usarlo	para	hacerle	desaparecer.

—No	me	gusta	—dijo	él—.	Hildegard	pertenece	a	Cristo.	Nosotros	no.	Yo	rindo
homenaje	a	Cristo	—igual	que	tú,	ya	lo	noté—	pero	no	le	pertenecemos.

Regeane	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 campamento
frente	a	él.	Se	levantó	la	camisola,	dejando	las	piernas	al	descubierto.

—Estate	quieta	—dijo,	mientras	apartaba	la	vista.
Ella	sonrió,	después	se	puso	seria.
—No	 sé	 a	 quién	 pertenece	 la	 gente	 como	 Hildegard.	 La	 primera	 vez	 que	 nos

encontramos,	ella	me	defendió	de	un	fantasma…
—Y	la	segunda	hizo	que	te	echaran	del	convento	en	donde	vivías.
—No	—dijo	Regeane—.	Me	fui	por	propia	voluntad.	Tenía	cosas	que	hacer.	Ella

vino	a	advertirnos	a	mí	y	a	las	monjas	de	que	el	asado	de	cerdo	estaba	envenenado.
Yo	ya	lo	sabía.	Podía	olerlo,	pero	ellas	no	y	algunas	podrían	haber	comido.	Hildegard
es	buena.	Es	casi	la	definición	de	la	bondad.	No	quise	matar	ni	siquiera	a	una	cosa	tan
malvada	como	él,	no	con	algo	de	Hildegard.

—No	sé	cómo	puedes	estar	segura	acerca	de	ella.	Por	todos	los	cielos,	la	mujer	ya
estaba	muerta	cuando	la	conociste.

—Sí	—dijo	Regeane—.	Lo	estaba.
Por	unos	instantes,	ambos	se	quedaron	callados.
—Casi	 te	 pierdo	 esta	 noche	 —dijo	 él	 finalmente—.	 No	 ha	 sido	 uno	 de	 mis

momentos	más	felices.
—¿Crees	que	eres	el	único	que	lo	ha	pasado	mal?	—preguntó	ella—.	Lo	peor	de

todo	para	mí	era	saber	que	al	morir	 te	dejaría,	quizá	para	siempre.	Estoy	segura	de
que	los	muertos	no	perecen,	pero	es	lo	único	de	lo	que	estoy	segura	sobre	los	mundos
más	allá	de	la	muerte.	Tengo	razones	para	creer	que	la	muerte	es	un	viaje	mucho	más
complejo	de	lo	que	ninguno	de	los	vivos	comprende	y	¿quién	sabe	si	alcanzaremos
los	 lugares	 donde	 habitan	 nuestros	 seres	 queridos	 o	 si	 simplemente	 vagaremos
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durante	 toda	 la	eternidad?	Ser	 feliz	en	esta	vida	es	cuestión	de	 tener	mucha	suerte.
Ser	 feliz	en	 la	 siguiente	quizá	 también	 lo	 sea.	Sólo	 sé	una	cosa…	no	quiero	 seguir
hablando	de	ello.

Se	levantó	y	fue	hacia	la	cortina	que	separaba	su	dormitorio	del	resto	de	la	tienda.
Maeniel	 se	 había	 equipado	 con	 un	 pabellón	 al	 menos	 tan	 grande	 como	 el	 de

cualquiera	 de	 los	 nobles.	 La	 habitación	 delantera	 tenía	 un	 comedor	 y	 una	 sala	 de
recepciones.	Toda	la	casa	estaba	reunida	en	torno	a	una	larga	mesa,	todos	comiendo	y
bebiendo.	 Sin	 nada	mejor	 que	 hacer	 cuando	 se	 convirtieron	 en	 lobos,	 se	 fueron	 a
cazar	 y	 habían	 cogido	 dos	 ciervos	 y	 numerosas	 piezas	 de	 caza	 menor.	 En	 esos
momentos	estaban	de	festín,	aunque	el	banquete	comenzaba	a	declinar.

—¿Hambrienta?	—le	preguntó	Maeniel	a	su	novia.
—No,	preocupada	—dijo	ella—.	Antonius	me	contó	que	dejaste	la	morada	real	a

gran	velocidad.
—Antonius	se	quitó	sus	propias	cadenas	e	hizo	que	las	mías	parecieran	forzadas

—dijo	Maeniel—.	Antonius	siempre	nos	cubre	las	espaldas.
—Preferiría	que	no	tuviera	que	hacerlo	—dijo	Regeane—.	Si	haces	algún	milagro

delante	de	Carlos,	espero	que	tengas	una	explicación	sólida	y	buena	que	ofrecerles.
¿Crees	que	alguien	notó	algo?

—No,	no	lo	creo	y,	si	lo	hicieron,	de	todas	formas	nunca	creen	lo	que	sus	ojos	les
dicen.	 Ardieron	 más	 de	 diecisiete	 tiendas.	 Todo	 el	 campamento	 estaba	 en	 armas,
pensaban	que	Desiderio	 se	había	colado	de	alguna	 forma	por	 las	montañas	y	había
atacado	al	ejército	durante	 la	noche.	Carlos	casi	 tenía	una	derrota	en	sus	manos	sin
haber	siquiera	librado	la	batalla.	Les	ha	llevado	horas	a	él	y	a	sus	hombres	conseguir
que	 todos	 se	 calmasen.	 Había	 muchas	 heridas	 leves,	 quemaduras,	 escaldaduras;
algunos	se	las	apañaron	para	apuñalarse	con	sus	propias	armas	o	para	casi	asfixiarse
por	 sacar	 sus	 posesiones	 de	 las	 tiendas	 en	 llamas.	 Así	 que	 no,	 no	 creo	 que	 nadie
notara	 a	 unos	 cuantos	 perros	 que	 corrían	 por	 el	 campamento	 en	 medio	 de	 la
confusión.

—¿Otho?	—preguntó	Regeane.
—Está	malherido,	pero	Matrona	cree	que	vivirá	y	no	es	que	ella	suela	acertar,	es

que	 siempre	acierta.	Al	menos	en	 lo	que	 se	 refiere	a	eso.	Sufre	mucho	dolor	en	 su
cuerpo	y	también	una	gran	agonía	en	su	mente,	porque	piensa	que	me	traicionó	a	mí	y
al	 rey	 por	 escuchar	 a	 lo	 que	 fuera	 esa	 criatura…	 a	 la	 criatura	 que	 me	 acusó	 de
crímenes.

—Sí	que	mataste	a	Gundabald	—dijo	ella	en	voz	baja.
—¡Por	favor!	¿Lo	lamentas?
Dejó	caer	la	cortina	para	cerrarla.
—No,	no.	Lucila	y	Antonius	 llevaban	 razón.	Tenía	que	hacerse.	 ¿Qué	pasa	con

Hugo?
—Nunca	 averiguamos	 adónde	 se	 fue.	 Todo	 el	 dinero	 de	 Gundabald	 había

desaparecido.	Adriano	estaba	convencido	de	que	había	huido	llevándose	sólo	lo	que
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podía	cargar.	Nos	encargamos	del	asunto	antes	de	que	tú	y	yo	nos	fuéramos	de	Roma.
—No	me	lo	dijiste	—dijo	ella.
—Habías	pasado	por	una	horrible	experiencia.	No	quería	preocuparte	pero,	por	lo

que	sé,	Hugo	sigue	huyendo.
Regeane	asintió,	pero	seguía	pareciendo	inquieta.
—Mañana	Otho	 hablará	 con	 el	 rey	—continuó	Maeniel—.	 Carlos	 lo	 vio	 y	 era

obvio	que	había	sido	brutalmente	asaltado.	Otho	le	dijo	lo	suficiente	a	Carlos	como
para	limpiar	mi	nombre	por	completo.

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	ella.
—En	la	habitación	de	al	lado	con	Matrona	y…	Gilas.	Están	cuidando	de	él.
—Es	una	niña	muy	dulce.
—Es	una	puta	—dijo	Maeniel.
—¿Quién	eres	tú	para	juzgar?
Él	asintió.
—Tomo	 buena	 nota,	 pero	 yo	 no	 la	 llamaría	 «niña	 dulce».	 Y,	 siguiendo	 con	 el

tema,	siempre	me	he	preguntado	sobre	tu	cariño	por	Silve.	Fue	un	poco	ridículo	que
le	 montaras	 su	 propio	 negocio,	 ese	 bar	 independiente	 en	 Roma.	 Ella	 hizo	 todo	 lo
posible	 para	 que	 te	 quemaran	 viva	 en	 la	 estaca.	 ¿Por	 qué	 no	 la	 dejaste	 seguir
vendiendo	lo	que	había	estado	vendiendo	toda	su	vida?

—Silve	 vende	 su	 cuerpo	—dijo	 Regeane	 tranquilamente—	 porque	 es	 la	 única
cosa	que	puede	vender.	Todo	lo	que	hice	fue	darle	un	lugar	de	refugio	donde	poder
hacer	 algo	 de	 dinero,	 estar	 cómoda	 y	 dormir	 sola	 si	 así	 lo	 desea.	Gundabald	 solía
pegarle.	También	me	pegaba	a	mí.

—Sí	—dijo	Maeniel	en	voz	baja—.	Lo	sé.
—No	—dijo	Regeane—.	No	siento	en	absoluto	que	lo	mataras.	Sólo	me	alegro	de

no	haber	 tenido	que	hacerlo	yo.	Lo	que	me	preocupa	es…	bueno,	 ¿dijiste	que	él	y
Hugo	desaparecieron?

—Sí,	lo	hicieron,	así	que…
—¿Quién	se	lo	comió?	—preguntó	ella.
Él	frunció	el	ceño.
—Probablemente…	 probablemente…	 Sin	 duda,	 Matrona	 no.	 Ella	 es	 delicada;

incluso	 Silvia	 es	 demasiado	 melindrosa.	 Probablemente	 Gavin.	 Él	 se	 comería
cualquier	cosa.

—¿Quieres	decir	que	Gavin	es	la	tumba	de	Gundabald?
—Sí,	creo	que	sí.	Nunca	he	abordado	el	tema	con	él,	pero	sí,	supongo	que	lo	es.

¿Eso	te	hace	infeliz?
—No.	 Es	 asombrosamente	 apropiado,	 eso	 es	 todo.	 Tan	 completa	 y

devastadoramente	 apropiado	 que	 Gundabald	 acabara	 como	 cena	 de	 Gavin,	 eso	 es
todo.
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En	la	habitación	contigua,	Otho	se	despertó	y	pidió	agua.	Matrona,	que	dormitaba	en
una	silla	junto	a	la	cama,	se	la	llevó.	Estaba	pálido	y,	aunque	pesado,	nadie	volvería	a
llamarlo	 gordo.	Llevaba	 una	 dalmática	 limpia,	 una	 de	 las	 de	Maeniel,	 las	 suyas	 se
habían	perdido	en	el	fuego.

—¿Te	duele?	—preguntó	Matrona.
—No	—respondió	él—.	Me	preguntaba	qué	le	diré	al	rey	mañana.
Matrona	no	le	sugirió	que	contase	la	verdad.
—¿Amas	al	rey?	—le	preguntó	al	conde.
—Sí.
—Entonces	 encuentra	 una	 forma	de	 explicar	 tus	 acciones	 de	manera	 verosímil,

una	que	él	se	crea,	a	la	vez	que	dejas	claro	que	el	señor	Maeniel	y	la	señora	Regeane
no	son	culpables	de	ningún	crimen.	Mi	señor	es	leal	a	Carlos	y	puede	serle	de	gran
ayuda	en	su	actual	misión,	pero	sólo	si	es	libre	para	hacerlo.

—Sí	—respondió	Otho—.	¿Me	recuperaré?
—Sí	—dijo	Matrona—.	 Si	 haces	 como	 te	 digo.	 Posiblemente	 también	 si	 no	 lo

haces,	pero	sería	mucho	mejor	para	tu	salud	que	lo	hicieras,	en	el	sentido	de	que	soy
una	sanadora	consumada	y	no	te	gustaría	perder	mis	servicios	prematuramente.

—Oh,	no.	Definitivamente,	no.	Comprendo	 totalmente	 tus	preocupaciones	y	 las
comparto.	Oh,	sí,	querida	dama,	nunca	seré	ingrato	por	tus	servicios.	Tú	y	tu	señora
salvasteis	mi	vida,	poniendo	en	peligro	la	vuestra.	Vi	la	pelea,	al	menos	algo	de	ella.
Por	supuesto,	mi	mente	y	mis	sentidos	estaban	algo	confusos,	así	que	no	puedo	estar
seguro	de	todo	lo	que	vi	pero,	confía	en	mí,	no	sólo	estoy	dispuesto	sino	deseoso	de
ser	de	utilidad	a	tu	señor	y	tu	señora.	Y	estoy	más	que	dispuesto	a	creer	que	podéis
ser	de	gran	ayuda	al	rey.

—Efectivamente	—dijo	Matrona—.	Así	que	recupera	tus	fuerzas	y	ten	la	historia
preparada	para	cuando	llegue	el	rey	por	la	mañana.

Fuera,	en	 la	habitación	común,	Antonius,	Bárbara	y	el	sajón	estaban	 jugando	al
ajedrez	o,	mejor	dicho,	Antonius	y	Bárbara	jugaban	y	el	sajón	les	observaba.

—Mate	en	tres	movimientos	—le	dijo	Bárbara	a	Antonius.
Él	estudió	su	posición	durante	dos	minutos	y	después	cogió	el	tablero	y	le	dio	la

vuelta.
Bárbara	comenzó	a	reír.
—Esto	 hace	 tres	 juegos	—dijo	 el	 sajón—.	 ¿Por	 qué	 no	 pruebas	 con	 otra	 cosa?

Tabas,	dados…	algo	en	lo	que	ella	no	sea	tan	buena.	Venga,	tómate	una	cerveza.
Antonius	fue	hacia	una	mesa	lateral	en	la	que	había	vino,	fruta	y	queso.
—¡No!	Dios	me	libre	de	ese	meado	de	cerdo	alemán.	Y	por	lo	de	ser	buena	en	el

juego,	yo…	yo	la	enseñé.
Bárbara	se	rió	aún	más	fuerte	y	le	dio	un	codazo	al	sajón	en	las	costillas.
—Mal	perdedor.	Puedes	darme	una	cerveza	a	mí.	No	me	quejaré.
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El	sajón	llenó	una	copa	y	se	la	acercó.	Antonius	se	sirvió	una	copa	de	vino	para	él
y	después	comenzó	a	 recoger	 las	piezas	del	ajedrez	de	marfil	para	colocarlas	en	su
caja.

Satisfecha	 con	 saber	que	Otho	 la	 llamaría	 si	 la	 necesitaba,	Matrona	 entró	 en	 la
habitación	y	se	unió	a	los	jugadores.

—¿Dónde	están?	—preguntó.
—Todos	 ahí	 dentro	—el	 sajón	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 indicar	 la	 habitación	 de

Maeniel	y	Regeane.
Matrona	 también	 se	 sirvió	 una	 copa	de	 vino.	Después	 se	 acercó	y	 descubrió	 la

cortina	para	echar	un	vistazo	al	interior	del	dormitorio.
—Oh,	cielos	—dijo—.	Y	aquí,	entre	todos	los	lugares	posibles.
—¿Qué	 están	 haciendo?	—preguntó	 Bárbara—.	No	miramos.	 Queríamos,	 pero

saber	demasiado	sobre	algunas	de	las	cosas	que	ocurren…	—su	voz	se	fue	apagando.
Tomó	otro	trago	de	la	cerveza	del	sajón,	un	líquido	oscuro,	con	un	rico	sabor	a	malta
—.	Esto	me	gusta	—le	dijo	al	sajón.

Él	asintió	y	gruñó:
—Te	 hace	 mear	 mucho.	 Más	 que	 el	 vino.	 Es	 más	 sano	—parecía	 virtuoso—.

Limpia	los	desagües.
—Creo	que	es	la	primera	vez	que	lo	oigo	expresar	así	—dijo	Bárbara.
—¿Qué	están	haciendo?	—le	preguntó	Antonius	a	Matrona.
—Sólo	duermen	juntos	—respondió.
Antonius	parecía	espantado.
—Duermen.	Sólo	duermen	—repitió	Matrona—.	Si	quieres,	puedes	mirar.
—No.	 Estoy	 cansado.	Debe	 de	 estar	 a	 punto	 de	 amanecer.	 Creo	 que	me	 voy	 a

acostar.	Hay	muchas	cosas	que	no	sé	y	aún	muchas	más	cosas	que	no	quiero	saber	y
ésta	es	una	de	ellas.	—Como	oficial	de	la	corte	de	alto	rango,	tenía	su	propia	tienda
en	un	carromato.

El	 sajón	 se	 levantó,	 se	 limpió	 la	 boca	 y	 apartó	 la	 cortina.	La	 habitación	 estaba
repleta	de	 lobos.	Estaban	apilados	sobre	 la	cama,	en	el	 suelo	y	sobre	 las	alfombras
persas	que	cubrían	el	suelo.	Como	líder,	el	lobo	gris	era	el	que	estaba	más	cerca	de	un
brasero	encendido.	La	loba	de	plata	se	acurrucaba	en	la	curva	de	su	cuerpo,	el	hocico
sobre	el	cuello	del	gris.	Gavin	se	apoyaba	en	su	espalda.	Mientras	el	 sajón	miraba,
gimió	en	sueños	y	sus	garras	temblaron.	El	sajón	podía	reconocer	a	casi	todos	incluso
de	esta	forma:	Joseph;	Gordo,	un	vagabundo	de	las	montañas	españolas;	Silvia,	gorda
como	 mujer	 y	 enorme	 como	 loba.	 Todos	 juntos	 en	 manada,	 durmiendo
profundamente.	Cerró	de	nuevo	la	cortina.

—Juntos	en	manada	—dijo,	repitiendo	su	pensamiento.
—Sí	—dijo	Matrona—.	Deben	recordarlo	de	vez	en	cuando.
Antonius	y	Bárbara	se	habían	ido.	Todas	las	damas	tenían	sus	propios	carromatos.
—Les	 honramos	—dijo	 el	 sajón—.	 El	 lobo	 es	 un	 amigo	 de	 confianza,	 un	mal

enemigo,	fiel	a	 los	suyos.	Gentil	con	su	mujer,	padre	devoto	para	sus	hijos,	casto	y
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atento	a	sus	obligaciones	para	con	la	manada.	¿Qué	hombre	podría	pretender	ser	más
virtuoso?	 Así	 se	 dice.	 Así	 lo	 creo.	 Los	 dioses	 trajeron	 al	 lobo	 aquí	 para	 nuestra
enseñanza,	 para	 que	 supiéramos	 cómo	 comportarnos.	 Después	 nos	 dieron	 un
talismán,	una	señal	de	nuestro	pacto,	que	ellos	cuidaran	de	nosotros	como	nosotros
cuidamos	de	ellos.

Matrona	fue	hasta	la	mesa	y	apagó	la	lámpara.
—Entonces,	¿nuestra	forma	de	vida	no	te	incomoda	en	absoluto?
—No	—respondió—.	Me	 siento	 como	 si,	 tras	 un	 largo	 viaje,	 hubiera	 llegado	 a

casa.
Después	cogió	su	piel	de	oso,	se	enrolló	en	ella	y	se	dispuso	a	dormir	en	el	suelo.
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4

ilve	llevaba	pocas	horas	despierta.	Se	asomó	a	través	de	las	contraventanas	que
aislaban	 su	 bodega	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 merecía	 la	 pena	 abrir	 tan
temprano.	La	mayor	parte	de	su	clientela	no	empezaba	a	aparecer	hasta	después
de	la	puesta	del	sol	y	la	mayoría	se	comportaba	furtivamente	incluso	entonces,

por	 lo	 que	 prefería	 las	 sombras	 y	 los	 lugares	 con	 poca	 iluminación	 para	 comer	 y
beber.

Silve	 intentaba	 satisfacerlos,	 mantenía	 las	 luces	 bajas,	 las	 cantidades	 de	 vino
honestas	 y	 la	 comida	 que	 servía	 barata,	 abundante	 y	 siempre	 fresca.	 Ante	 la	 más
absoluta	y	total	sorpresa	de	todos,	triunfaba	como	mujer	de	negocios.	Aunque	hasta
los	 taberneros	 de	 las	 zonas	 más	 deprimidas	 de	 la	 ciudad	 eterna	 no	 le	 darían	 la
bienvenida	a	los	clientes	de	Silve,	ella	prosperó	porque	los	aceptaba	tal	y	como	eran.

Ninguno	de	ellos	era	ni	remotamente	honesto,	así	que	sólo	aceptaba	efectivo.	La
mayoría	eran	 ladrones,	algún	que	otro	asesino,	bravucones	que	peleaban	por	dinero
de	 forma	 encubierta	 y	 un	 grupo	 más	 público	 de	 mercenarios	 asesinos	 que	 eran
contratados	por	nobles	enfrentados	o	por	cualquier	otra	facción	en	cualquier	parte	de
la	 dividida	 Italia.	 Todos	 ellos	 agradecían	 un	 lugar	 tranquilo	 donde	 comer,	 beber	 y
hacer	transacciones	de	negocios	antes	de	comenzar	sus	rondas	nocturnas.	Eso	era	lo
que	Silve	les	ofrecía.

Y,	a	cambio,	sus	agradecidos	aunque	violentos	clientes	mantenían	el	orden	en	la
taberna.	 A	 pesar	 de	 que	 se	 producían	 bastantes	 asesinatos	 en	 el	 área	 circundante,
ninguno	podía	conducir	hasta	la	ahora	muy	respetable	propietaria.

No	era	más	de	la	séptima	hora,	tarde	noche.	La	única	criatura	a	la	vista	era	el	gato
atigrado	de	su	vecino	y	todo	lo	que	hacía	el	gato	era	dormir	al	sol,	 tumbado	con	la
blanca	barriga	mirando	hacia	arriba,	las	patas	al	aire,	la	viva	imagen	de	la	relajación
más	absoluta.

Silve	bostezó	y	pensó	en	 la	posibilidad	de	volver	a	 la	cama.	Puede	que	 todavía
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fuera	capaz	de	esbozar	una	siestecita	antes	de	la	noche.	Se	empezaba	a	dar	la	vuelta
cuando	apareció	un	hombre	y	se	puso	a	golpear	suavemente,	muy	suavemente,	en	los
cierres.	El	gato	en	el	umbral	de	la	casa	de	enfrente	ni	se	inmutó.

Ella	 pensó	 en	 subir	 las	 escaleras,	 volver	 a	 la	 cama	 e	 ignorarle,	 pero	 estaba
bastante	segura	de	que	era	uno	de	sus	habituales.	Pocos	más	irían	cubiertos	con	capa
y	capucha	en	una	tarde	cálida.	Así	que	descorrió	el	cerrojo	y	abrió	uno	de	los	cierres.

El	hombre	se	coló	dentro.
Silve	se	puso	detrás	del	mostrador.
—Todavía	no	tengo	ninguna	comida	preparada,	pero…
Después	pudo	echar	un	vistazo	más	atento	a	su	cara.
¡Hugo!
El	bofetón	la	derribó.	Él	apoyó	una	rodilla	en	el	suelo	y	le	puso	un	cuchillo	en	la

garganta.
—¿Dónde	está	 tu	dinero?	Sé	que	este	 sitio	 es	 tuyo	y	que	es	próspero.	Así	que,

¿dónde	está	el	dinero?
Silve	trató	de	apartarse	de	él	usando	los	codos.	Estaba	de	espaldas	contra	el	suelo,

pero	Hugo	 la	cogió	por	el	pelo	con	una	mano	y	acercó	más	el	cuchillo	a	su	arteria
carótida.

A	 ella	 nunca	 antes	 le	 había	 asustado	Hugo;	 él	 estaba	 completamente	 dominado
por	 su	 padre,	 Gundabald.	 Pero	 sí	 que	 le	 asustaba	 este	 Hugo.	 Estaba	más	 delgado,
parecía	 mucho	 más	 viejo	 y	 ya	 empezaba	 a	 perder	 los	 dientes,	 pero	 sus	 facciones
habían	 adquirido	 un	 aspecto	 salvaje	 del	 que	 carecían	 cuando	 era	 joven.	 Daba	 la
impresión	de	haber	 tenido	que	 luchar	por	sobrevivir	y	eso	no	había	mejorado	ni	 su
juicio	ni	su	temperamento.

—Silve.	—La	punta	del	cuchillo	hizo	correr	un	poco	de	sangre.
—Sí,	 sí,	Hugo	—susurró—.	Dinero.	 Está	 arriba	 en	 el	 dormitorio.	Deja	 que	me

levante,	¿de	acuerdo?	Iré	a	por	él.
Otro	hombre	 entró	 en	 la	 tienda,	 seguido	por	 un	 tercero.	Parecían,	 si	 es	 que	 era

posible,	mayores	y	más	maltratados	que	Hugo.	A	uno	le	habían	recortado	las	orejas	y
al	otro	le	faltaba	una	mano.

—Wedo,	ve	a	por	él	—le	ordenó	Hugo	al	de	las	orejas.
Wedo	pasó	rápidamente	por	su	lado	para	subir	las	escaleras	al	fondo	de	la	tienda.

El	tercer	hombre	observaba	la	calle	con	inquietud.
Silve	aprovechó	la	momentánea	distracción	para	ponerse	de	pie	e	intentar	alejarse

lo	más	posible	de	Hugo.
—Adelante,	 adelante	—animó	 el	manco	 a	Hugo—.	Ya	 te	 ha	 dicho	 dónde	 está.

Termina	con	ella,	imbécil.	Termina	con	ella.
Hugo	enseñó	los	dientes	y	se	lanzó	sobre	Silve.	Pisó	al	gato.
El	 gato	 no	 sufrió	 daños	—esto	 se	 supo	 mediante	 investigaciones	 ulteriores—,

pero	el	espantoso	chillido	resultante,	que	probablemente	despertó	de	la	siesta	a	todos
los	 habitantes	 de	 la	 manzana,	 permitió	 que	 Silve	 pasara	 por	 encima	 de	 la	 barra.
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Después	no	estaba	segura	de	si	había	dado	un	salto	de	altura,	un	salto	de	longitud	o	si
simplemente	le	habían	salido	alas	y	salió	volando,	pero	en	un	segundo	estaba	al	otro
lado	de	 la	 barra	 y	 corriendo	por	 la	 calle,	 dejando	 escapar	 gritos	 lo	 bastante	 largos,
fuertes	y	llorosos	como	para	acabar	con	la	siesta	de	cualquiera	que	hubiese	sido	capaz
de	seguir	durmiendo	tras	el	chillido	de	angustia	del	gato.

Media	hora	más	tarde	estaba	sentada	en	el	jardín	de	peristilos	de	Lucila	mientras
sus	doncellas	 le	 aplicaban	 reconstituyentes	y	 la	 temible	Lucila	 intentaba	 sonsacarle
una	historia	coherente.

—¿Estás	segura	de	que	era	él?
Silve	 dejó	 de	 toser	 y	 sollozar	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 decir,	 con	 gran

indignación:
—Por	supuesto	que	estoy	segura	de	que	era	él.	Iba	a	mataaaarmeeee.
—Empiezas	 a	 hacerme	 desear	 que	 lo	 hubiese	 logrado	 —le	 espetó	 Lucila—.

Mujer,	contrólate	y	responde	a	mis	preguntas	como	es	debido.
Dulcinia,	 la	cantante,	estaba	con	Lucila,	como	solía	estarlo	habitualmente.	Silve

había	acudido	primero	a	Dulcinia,	aterrorizada	de	que	Lucila	la	matase.	Hugo	era,	en
el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un	 hombre	 perseguido.	 Lucila,	 el	 papa	 e	 incluso,	 sólo
posiblemente,	el	duque	lombardo	Desiderio	deseaban	tener	una	charla	con	él.	El	tipo
de	 charla	 que	 uno	 mantiene	 en	 una	 habitación	 en	 la	 que	 los	 potros,	 los	 hierros
candentes	y	las	empulgueras	son	los	muebles	más	destacados.	Lucila	podría	creer	—
dios	nos	 libre—	que	Silve	 le	 había	dado	dinero	 a	Hugo	por	propia	voluntad	o	que
albergaba	en	su	corazón	un	secreto	cariño	por	él.

Dulcinia,	 viendo	 la	 condición	 emocional	 de	 Silve,	 comprendió	 que	 éste
claramente	no	era	el	caso	y	la	condujo	de	inmediato	hasta	Lucila.	Prometió	interceder
ante	ella	si	la	dama	se	ponía	irritable.

—Por	favor,	Silve	—rogó	Dulcinia—.	Intenta	calmarte	un	poco	y	contar	a	nuestra
ilustre	patrona	lo	sucedido.

Dulcinia	escurrió	un	paño	en	una	palangana	con	agua	y	lo	colocó	con	sus	manos
de	largos	dedos	sobre	la	frente	y	los	ojos	de	Silve;	después,	le	dio	un	pañuelo	limpio.

—Ahora	suénate	la	nariz,	chica,	e	intenta	decir	algo	con	sentido.
Silve	se	la	sonó	y	después	respiró	profundamente.	En	la	oscuridad,	donde	no	tenía

que	mirar	a	la	cara	de	desaprobación	de	Lucila,	se	sentía	mejor.
—Eso	es	—la	arrulló	Dulcinia—.	Buena	chica.
—Realmente	 no	 sé	 nada	 más	 excepto	 que	 era	 Hugo	—dijo	 Silve—.	 Dio	 unos

golpecitos	 en	mis	 contraventanas.	Estaba	cubierto	 con	una	capa	y	una	capucha,	 así
que	no	podía	saber	quién	era,	así	que	pensé…	yo	pensé…

—No	nos	interesa	lo	que	pensaste	—dijo	Lucila	con	una	voz	terrible.
Silve	rompió	a	llorar	de	nuevo.
A	Dulcinia	se	le	acabó	la	paciencia.
—Ya	está	bien,	parad.	Las	dos.	Silve,	deja	de	aullar	como	una	gata	callejera	en

celo	y	tú,	Lucila,	deja	de	asustarla.
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—Pensó	que	era	uno	de	sus	clientes	habituales.	Todos	sabemos	qué	tipo	de	gente
frecuenta	el	establecimiento	de	Silve.

Silve	tragó	saliva.
—Sí,	eso	es	lo	que	pensé.	Pero	no	lo	era.	Era	Hugo.	Yo	estaba	en	el	suelo	y	Hugo

me	 puso	 un	 cuchillo	 en	 el	 cuello	 y	 me	 dijo	 que	 quería	 dinero.	 Le	 dije	 dónde
encontrarlo.

—¿Había	más	hombres	con	él?	—preguntó	Lucila.
—Sí,	dos.	Proscritos.
—¿Proscritos?	—preguntó	Lucila.
—Uno	tenía	las	orejas	recortadas;	el	otro	sólo	tenía	una	mano.	Hugo	llamó	al	de

las	orejas	Wedo.	No	dijo	el	nombre	del	otro,	el	manco.	De	todas	formas…	—los	ojos
de	Silve	se	abrieron	de	miedo—.	¡Ése	le	dijo	a	Hugo	que	terminara	conmigo!	Vino	a
por	mí	y	pisó	al	gato…

—¿Quién	 fue	a	por	 ti?	 ¿Y	qué	 tiene	el	gato	que	ver	con	 todo	esto?	—preguntó
Lucila.

—Hugo	 fue	 a	 por	 mí	 y	 él	 pisó	 al	 gato.	 Es	 una	 gata	 amarilla,	 negra	 y	 blanca.
Pertenece	a	mi	vecino	del	otro	lado	de	la	calle	y	a	veces	viene	a	mi	tienda.	A	por	las
sobras.	La	alimento	porque	caza	ratones	para	todo	el	mundo,	no	sólo	para	su	dueño,	y
además…

—Ya	empiezo	a	 saber	mucho	más	de	 la	cuenta	 sobre	esa	gata	—la	 interrumpió
Lucila—.	Ahora,	Silve,	respira	hondo	y	dime	lo	que	hizo	Hugo	después	de	pisar	a	la
gata.

—No	lo	sé	porque,	cuando	chilló,	todo	el	mundo	dio	un	salto	y	yo	corrí	y	corrí	y
corrí…	hasta	que	 llegué	a	 la	villa	de	Dulcinia.	Y…	—Silve	comenzó	a	 sollozar	de
nuevo.

—No	creo	que	haya	ningún	tipo	de	duda.	Es	Hugo	—dijo	Dulcinia.
Lucila	se	levantó	y	fue	a	llamar	a	sus	guardias.
—No	 te	 preocupes	—le	 dijo	 Dulcinia	 a	 Silve—.	 Ahora	 tienes	 amigos,	 amigos

poderosos.	Te	protegeremos.	Esta	noche	mandaré	a	uno	de	mis	hombres	contigo	a	la
taberna	y	después	podemos	reunirnos	de	nuevo	por	la	mañana	para	decidir	qué	hacer.
Ahora,	cálmate	y	ve	a	echarte.	El	médico	de	Lucila	irá	a	verte.

—No	necesito	ningún	médico.	No	me	pasa	nada	malo	—añadió	Silve.
—Sí	que	lo	necesitas,	querida.	Puede	que	todavía	no	te	hayas	dado	cuenta,	pero

tienes	un	ojo	morado	muy	feo.	Venga,	vete	con	los	sirvientes	y	haz	lo	que	te	digan	—
dijo	Dulcinia	mientras	las	doncellas	de	Lucila	guiaban	a	Silve.

Dulcinia	 pasó	 unos	 tranquilos	 minutos	 sola	 hasta	 que	 regresó	 Lucila.	 Sin
embargo,	no	estaba	sola.	Dentro	de	la	mente	de	Lucila	siempre	sonaba	la	música.	Era
famosa	 por	 su	 voz	 y	 a	 veces	 componía	 sus	 propias	 melodías	 para	 poemas	 que
convertía	en	canciones.	En	esos	momentos	intentaba	encontrar	un	tema	que	expresara
la	belleza	de	los	jardines	de	Lucila	al	anochecer.	La	belleza	del	eterno	gorjeo	de	las
fuentes,	los	sutiles	aromas	de	las	hierbas	y	flores	que	crecían	a	lo	largo	de	senderos	y
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arriates.	Muy	cerca,	una	rosa	en	flor	mezclaba	su	fragancia	con	la	del	tomillo	blanco
y	la	salvia	de	suaves	flores	azules.	Algo,	quizá	jazmín,	la	acariciaba	de	vez	en	cuando
con	su	deliciosa	esencia.

Un	 ajenjo	 de	 follaje	 plateado	 y	 aterciopeladas	 flores	 amarillas	 resplandecía
débilmente	a	los	primeros	rayos	de	luna.	Lucila	regresó	y	se	sentó	junto	a	Dulcinia.

—Gracias	por	traerla	aquí.	Es	una	noticia	realmente	importante.	Siento	haber	sido
tan	impaciente	con	Silve,	pero	su	histrionismo	me	resulta	exasperante.

—Sí,	 pero	 hoy	 estás	 irritable.	 Creo	 que	 si	 yo	 hubiera	 pasado	 por	 la	 misma
experiencia	que	Silve,	también	estaría	histérica.

—Tonterías	—dijo	Lucila—.	Nunca	 en	 toda	 tu	 vida,	 ni	 siquiera	 de	 niña,	 te	 has
comportado	 tan	mal	 como	Silve	 en	 su	mejor	momento.	Cuando	Regeane	me	 pidió
que	supervisara	la	«operación	empresarial»	de	ese	bicho,	me	puse	furiosa.	Pero,	por
supuesto,	 no	dejé	 que	Regeane	 lo	 notara.	Estuve	de	 acuerdo.	Regeane	había	 hecho
demasiado	por	mí,	por	Adriano,	por	todo	el	mundo,	para	que	le	negase	esa	petición
tan	relativamente	modesta.	Cuando	pienso	en	lo	que	esa	chica	pasó	a	manos	de	sus
repulsivos	parientes,	del	grupo	lombardo,	de	todas	las	facciones	que	se	enfrentan	aquí
en	 Roma,	 se	me	 hiela	 la	 sangre.	 Atada	 a	 una	 estaca,	mientras	 observaba	 como	 su
campeón	luchaba	por	salvarle	la	vida.	Sabes	que	llegaron	a…

—Encender	el	fuego	—terminó	Dulcinia—.	Sí,	yo	estaba	allí.	Como	también	lo
estaban	 todos	 los	habitantes	de	Roma	de	entre	dos	y	noventa	años.	Y	ahora	uno	de
esos	mismos	parientes	ha	vuelto.	Listo	para	causarle	más	problemas	a	la	pobre	niña.

—No	si	le	pongo	las	manos	encima	—dijo	Lucila—.	He	alertado	a	Adriano,	a	la
guardia	papal	y	he	mandado	a	mi	propia	gente	a	rastrear	la	ciudad,	pero	no	creo	que
encontremos	 a	 Hugo.	 Ni	 siquiera	 ese	 desagradable	 hijo	 de	 perra	 es	 tan	 estúpido.
Además,	 alguien	está	 con	Silve	y	 su	 tienda	estará	vigilada	día	y	noche.	A	veces	 la
detesto,	 es	 cierto.	No	 la	 he	 perdonado	 por	 hablar	 en	 contra	 de	Regeane	 cuando	 la
chica	sólo	intentaba	salvar	el	piojoso	pellejo	de	Silve.	Regeane	la	perdonó	y	después
incluso	 consiguió	 ponerla	 bajo	 mi	 protección.	 Y	 todo	 aquel	 que	 está	 bajo	 mi
protección	 debe	 mantenerse	 a	 salvo	 a	 toda	 costa.	 Mi	 reputación	 lo	 exige.	 Lo	 que
estoy	haciendo	ahora	es	intentar	pensar	en	alguna	forma	de	desacreditar	a	Hugo	ante
Desiderio.	Porque,	 tenlo	por	seguro,	mi	amor,	es	a	Desiderio	a	quien	Hugo	se	va	a
dirigir.	 Todos	 tenemos	 tantos	 deseos	 de	 acoger	 a	 esa	 rata	 como	 de	 cobijar	 a	 una
colección	de	sanguijuelas	o	a	cualquier	otro	tipo	de	plaga.

—¿Estás	segura?	—preguntó	Dulcinia.
—Completamente.	 Es	 probable	 que	 Hugo	 esté	 en	 la	 miseria.	 Nos	 engañaron

espléndidamente	 cuando	 abandonaron	 a	 Regeane	 y	 transfirieron	 sus	 lealtades	 a	 la
facción	 lombarda	 de	 Roma.	Maeniel	 es	 un	 hombre	 bondadoso	 y	 posiblemente	 les
hubiera	pagado	para	que	se	mantuviesen	alejados	pero,	cuando	intentaron	asesinar	a
Regeane	 por	 vía	 judicial,	 fue	 demasiado	 hasta	 para	 su	 estómago.	 Regeane	 había
intentado	evitar	que	yo	les	hiciera	cortar	el	cuello	y,	si	se	hubiesen	mantenido	en	un
segundo	 plano,	 puede	 que	 hubiese	 accedido	 a	 sus	 deseos.	 Pero	 esos	 bastardos
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pensaron	que	podían	marcarse	un	tanto	y	vengarse	de	Regeane	por	haberse	cruzado
en	su	camino.	Fallaron.	Gundabald	está	muerto.

—¿Estás	segura?
—Sí	—dijo	Lucila—.	Estoy	segura.	Pero	ninguno	de	nosotros,	ni	yo,	ni	Adriano,

ni	 Maeniel,	 pudimos	 encontrar	 huellas	 de	 Hugo	 y,	 créeme	 amor,	 todos	 tenemos
diferentes	 pero	 altamente	 eficaces	 métodos	 de	 búsqueda.	 Mi	 suposición	 es	 que
Gundabald	 le	 dijo	 a	Hugo	que	 iba	 a	 contarle	 a	Maeniel	 con	 qué	 tipo	 de	 esposa	 se
había	casado.	Maeniel	ya	lo	sabía	y	la	información	fue,	digamos,	redundante.

—Eso	me	perturba	—dijo	Dulcinia—.	Yo	conocí	a	Regeane.	Me	gustó.	Pero	tú	y
Silve	a	veces	habláis	de	ella	como	si	no	fuese	del	todo	humana.

—Sí,	sí…	—respondió	Lucila—.	Pero	a	veces	la	ignorancia	es	mucho	más	segura
que	algunas	clases	de	conocimiento.	Así	que,	por	favor,	no	te	preocupes	por	eso,	mi
amor.	En	cualquier	caso,	Gundabald	no	volvió.	A	Hugo	las	tripas	se	le	hicieron	agua.
Seguro	 que	 en	 cuanto	 consiguió	 salir	 de	 la	 botella	 corrió	 lo	más	 rápido	 que	 le	 fue
posible.	 Entre	 una	 cosa	 y	 otra,	 Gundabald	 había	 amasado	 una	 cantidad	 de	 dinero
considerable,	 así	 que	Hugo	 se	 tomó	un	momento	 para	 arrasar	 con	 él.	Una	 lástima,
pensaba	 que	 alguien	 le	 cortaría	 el	 cuello	 a	 la	 pequeña	 comadreja	 para	 robarle	 sus
ilegales	ganancias,	pero	parece	que	no	ha	sido	así.	Ahora	ha	regresado	para	vender	la
única	cosa	de	valor	que	tiene…	información.

Dulcinia	 estaba	 complacida.	 No	 había	 visto	 a	 Lucila	 tan	 animada	 desde	 hacía
meses.	Ya	empezaba	a	pensar	que	su	adorada	amiga	estaba	a	punto	de	sucumbir	a	la
vejez,	pero	ahora	parecía	revitalizada.	Sí,	Dulcinia	se	dio	cuenta	de	que	Lucila	estaba
simplemente	aburrida.	En	su	 juventud	había	sido	absorbida	por	una	feroz	 lucha	por
sobrevivir.	Después,	 su	 asociación	 con	Adriano	 la	 había	 llevado	hasta	 la	 política	 y
pasó	 su	madurez	 batallando	 contra	 la	 facción,	 lombarda,	 que	 estaba	 determinada	 a
obtener	el	control	del	papado.

Ahora	los	lombardos	habían	sido	derrotados,	al	menos	en	sus	planes	con	respecto
al	 papado.	 Adriano	 era	 papa.	 Los	 hijos	 de	 Lucila	 eran	 mayores:	 su	 hijo	 Antonius
estaba	con	Regeane,	su	hija	Augusta	se	había	casado	con	un	miembro	de	una	de	las
familias	 más	 acaudaladas	 y	 socialmente	 prominentes	 de	 Roma.	 Lucila	 estaba
protegida,	 era	 rica	 y	muy	 respetada	 en	 casi	 todos	 los	 ámbitos,	 pero	 se	 encontraba
aburrida	y	solitaria.

Regeane	y	Antonius	se	habían	ido.	Adriano	y	Lucila	eran	todavía	amantes,	pero	él
estaba	 cada	 vez	más	 involucrado	 en	 asuntos	 administrativos,	 tanto	 seculares	 como
sagrados.	Quince	minutos	de	conversación	con	Augusta	eran	suficientes	para	inducir
un	coma	o	un	arrebato	de	furia,	dependiendo	de	si	le	parecía	más	apropiado	instruir	a
su	madre	sobre	política	o	sobre	sociedad.	Augusta	no	sabía	nada	sobre	lo	primero	y
demasiado	 sobre	 lo	 segundo.	 En	 cualquier	 caso,	 Lucila	 se	 encontraba	 sola	 y	 con
pocas	cosas	que	hacer.

¡Pero	ahora…!	El	regreso	de	Hugo	introducía	en	la	vida	de	Lucila	algunos	nuevos
e	interesantes	problemas.
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Dulcinia	sonrió.
—Esto	no	es	cosa	de	risa	—dijo	Lucila.
—Por	supuesto,	pero	es	tarde	y	creo,	si	no	recuerdo	mal,	que	me	invitaste	a	cenar

esta	noche.	No	he	comido	ni	un	bocado	desde	esta	mañana.	Me	salté	el	almuerzo	y
después	llegó	Silve	y…

—Oh,	 dios	 mío	 —Lucila	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.	 Se	 me	 había
olvidado.	 Recibí	 un	 cargamento	 de	 alcachofas	 y	 un	 barril	 de	 ostras	 y	 el	 cocinero
prometió	preparar	alcachofas	al	estilo	siciliano	con	un	relleno	de	jabalí	hecho	a	base
de	aceite	de	oliva,	queso	y	miga	de	pan.	Y	las	ostras,	crudas	con	una	salsa	agria	de
mantequilla	y	limón.	Y,	por	si	fuera	poco,	tengo	una	maravillosa	ánfora	de	Farlenum
de	seis	años	de	cosecha	propia.

—Vaya	festín	—exclamó	Dulcinia—.	¿Sólo	nosotras	dos?
—Sí,	pero	mucho	me	temo	que	tendrás	que	cantar	a	cambio	de	tu	cena.
—Siempre	es	un	placer	cantar	para	ti,	mi	amor.
Y	las	dos	mujeres	se	fueron	juntas,	cogidas	del	brazo.

Hugo	 y	 sus	 amigos	 se	 habían	 refugiado	 en	 una	 tumba	 alejada	 de	 las	 puertas	 de	 la
ciudad,	 en	 el	 camino	 a	 Lombardía.	 La	 tumba	 no	 era	 romana,	 ni	 siquiera	 era	 una
tumba	etrusca	del	periodo	anterior,	en	el	que	la	riqueza	proporcionada	por	el	hierro	y
el	 comercio	 griego	 hizo	 florecer	 una	 civilización	 en	Etruria.	 Se	 trataba	 de	 una	 aún
más	 antigua,	 de	 la	 edad	 de	 bronce,	 cuando	 los	 muertos	 no	 eran	 separados	 de	 sus
familias	y	se	les	devolvía	a	los	suyos	para	que	sus	huesos	fuesen	enterrados	bajo	los
suelos	de	 las	casas	y	 fueran	objeto	de	 sacrificios	como	antepasados	venerados.	Así
que	 era	 un	 lugar	 extrañamente	 vacío,	 tranquilo	 pero	 desierto,	 hecho	 de	 piedra
decorada,	pero	sin	argamasa,	en	forma	de	colmena,	con	un	cuenco	cerca	de	la	puerta
para	el	agua	lustral	y,	a	veces,	para	el	fuego	sagrado;	tanto	el	fuego	como	el	agua	se
usaban	para	santificar	los	ritos	funerarios.

Pronto	sería	de	noche.	Hugo	y	sus	cohortes	engullían	algo	de	pan	y	un	trozo	de
queso	que	habían	logrado	robar	de	la	taberna	de	Silve.	Hugo	sólo	le	había	dado	a	sus
amigos	unas	cuantas	monedas	de	plata	y	se	había	quedado	con	el	resto.

—Después	de	todo,	es	mi	mujer.	La	tienda	es	mía	y	puedo	hacer	que	la	venda	y…
—Si	 lo	 haces,	 eres	 un	 imbécil	—dijo	 el	 hombre	 de	 orejas	 recortadas	 llamado

Wedo.
—¿Por	qué?	Lo	he	estado	pensando	y	ella	es	mi	esposa.	Nos	casamos	antes	de

que	me	fuera	de	casa	y…
—Si	Roma	es	como	las	otras	ciudades	en	 las	que	he	estado	—susurró	Wedo—,

una	mujer	 sola	 o,	 igualmente,	 un	 hombre	 solo	 no	 podría	 ser	 propietario	 de	 ningún
negocio…	no	sin	la	protección	de	los	poderosos.

—Silve	es	una	zorra.	No	tiene	amigos	en	la	nobleza.
—Ahora	 sí	—dijo	Wedo—.	Cuenta	 con	 ello.	 Por	 lo	 que	me	has	 contado,	 Silve
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ganaba	como	mucho	unas	cuantas	monedas	por	noche	vendiéndose	a	los	borrachos	en
la	trastienda	de	las	 tabernas.	Yo	vi	ese	bar.	Un	mostrador	con	cajas	de	vino,	mesas,
sillas…	Y	 arriba	 era	más	 agradable.	 Una	 cama	 con	 cortinas	 alrededor,	 sábanas	 de
lino,	mantas	de	lana	y	tres	vestidos	y	más	de	tres	delantales,	todos	colgados	de	clavos
en	la	pared.	Esa	mujer	tuya	tiene	amigos,	seguro.	Si	Gimp	y	tú	no	hubieseis	sido	tan
idiotas	y	no	la	hubierais	asustado,	le	habríamos	sacado	aún	más.

Gimp	agachó	la	cabeza	e	intentó	parecer	invisible.
—No,	 chico,	 vuelve	 allí	—dijo	Wedo—	y	 lo	 próximo	 que	 cocine	 Silve	 será	 tu

pellejo.	Y	 ahora,	 ¿qué	 tal	 si	 dividimos	 decentemente	 lo	 que	 sacamos	 de	 tu	mujer?
Después	podremos	seguir	cada	uno	nuestro	camino	en	paz.

Hugo	terminó	de	comer,	se	levantó,	se	sacudió	las	migas	de	pan	y	la	grasa	de	las
manos	y	después	fue	a	orinar	al	cuenco	en	donde	antaño	se	guardaba	el	agua	para	los
ritos	de	los	sacrificios.

No,	 pensó	 mientras	 el	 chorro	 caía	 sobre	 el	 meandro	 que	 una	 vez	 marcara	 el
camino	 que	 los	 muertos	 debían	 seguir	 hacia	 el	 paraíso.	 No,	 no	 quería	 darle	 más
dinero	de	Silve	ni	al	hombre	llamado	Gimp	ni	a	Wedo.	Necesitaba	cada	moneda	si	iba
a	conseguir	audiencia	con	alguno	de	los	sirvientes	de	Desiderio.

Muy	a	 su	pesar	 tuvo	que	admitir	que	Wedo	 tenía	 razón.	Era	 imposible	que	una
chica	como	Silve	hubiese	ganado	lo	bastante,	ni	siquiera	con	un	protector	generoso,
para	 pagar	 por	 un	 establecimiento	 así.	 La	 única	 persona	 que	 se	 le	 ocurría	 con	 la
suficiente	compasión	como	para	ayudar	a	Silve	era	Regeane.

Hugo	temía	a	Regeane,	pero	pensar	en	Lucila	o	Maeniel	le	helaba	la	sangre	en	las
venas.	Comparada	con	cualquiera	de	ellos,	Regeane	era	una	mujer	dulce.	Maeniel	lo
mataría	sin	pensarlo	nada	más	verlo	y	Lucila	haría	algo	peor:	haría	que	le	torturaran
hasta	estar	segura	de	que	no	tenía	nada	más	que	contarle	y,	después,	lo	asesinaría	de
la	forma	más	dolorosa	posible.	Eso	era	justo	lo	que	ella	le	había	prometido.	Él	había
presenciado	la	tortura	de	Lucila	a	manos	de	los	hombres	del	duque	lombardo.

Terminó	 de	 orinar	 y	 regresó	 al	 lugar	 en	 el	 que	 sus	 compañeros	 comían.
Vacilación.	La	vacilación	le	había	costado	la	oportunidad	de	matar	a	Silve.	Así	que
no	vaciló.	Agarró	a	Wedo	del	pelo,	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	rebanó	el	cuello.

Gimp	levantó	la	cabeza	con	aspecto	sorprendido	pero,	un	segundo	más	tarde,	 la
bota	de	Hugo	le	dio	en	la	punta	de	la	barbilla.	No	sintió	cómo	el	cuchillo	de	Hugo	le
perforaba	la	garganta	desde	delante	y	cortaba	la	espina	dorsal	en	la	espalda.

De	 repente,	 la	 tumba	 quedó	 en	 silencio.	 Hugo	 había	 matado	 a	 otros	 hombres
antes,	 el	 primero	 en	 una	 pelea	 de	 taberna	 no	 mucho	 después	 de	 la	 muerte	 de
Gundabald.	 Pero	 solía	 ser	 más	 difícil	 que	 esta	 vez	 y	 le	 seguían	 muchas	 más
complicaciones.	Sentía,	sin	embargo,	que	no	sería	prudente	quedarse,	así	que	limpió
su	cuchillo	en	la	camisa	de	Wedo,	registró	ambos	cadáveres	y	notó	mientras	lo	hacía
que	de	la	garganta	de	Wedo	todavía	brotaba	un	oscuro	riachuelo	de	sangre.

Como	era	de	suponer,	Gimp	no	tenía	nada.	Pero	Wedo	guardaba	dos	monedas	de
oro	que	debía	de	haberse	quedado	cuando	sacó	el	dinero	de	la	caja	fuerte	de	Silve.
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Hugo	se	felicitó	por	haber	abordado	el	problema	de	tratar	con	sus	dos	compañeros
de	 la	 forma	más	 sensata.	Necesitaba	 deshacerse	 de	 ambos.	Hubieran	 supuesto	 una
vergüenza	segura	en	la	corte	lombarda.	Y	las	dos	monedas	de	oro	le	ayudarían	mucho
cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 escenificar	 el	 espectáculo	 necesario	 para	 ganarse	 a
Desiderio.

Después	se	levantó	y	dejó	la	tumba.
El	brillo	de	la	tarde	noche	le	picó	en	los	ojos	durante	un	segundo.	Dio	un	furtivo

vistazo	alrededor,	pero	estaba	absolutamente	solo.	El	único	sonido	era	el	producido
por	los	insectos	que	cantaban	en	la	nueva	y	alta	hierba	y	la	única	cosa	en	movimiento
al	 alcance	 de	 la	 vista	 era	 un	 remolino	 de	 polvo	 que	 giraba	 sobre	 las	 piedras	 del
antiguo	camino	romano	hacia	Lombardía.

Comenzó	a	andar,	con	la	intención	de	poner	toda	la	distancia	posible	entre	él	y	los
cadáveres	que	dejaba	atrás.

Dentro	de	la	tumba,	Gimp	empezó	a	moverse;	la	sangre	oscura	de	su	vena	yugular
fluía	más	rápido	mientras	él	recuperaba	la	consciencia.

En	el	camino	del	exterior	de	la	tumba	la	brisa	de	la	tarde	paró	y	el	remolino	de
polvo	desapareció	mezclándose	con	el	aire	como	una	espiral	de	humo.	La	conciencia
que	viajaba	en	él	pendía	inmóvil,	indiferente	al	movimiento	o	a	la	quietud.	Recordaba
una	 especie	 de	 lúgubre	 malicia,	 pero	 eso	 era	 todo.	 Se	 estaba	 desvaneciendo;	 sin
energía	humana	de	la	que	alimentarse,	pronto	se	disiparía	de	la	misma	forma	que	la
espesa	 niebla	 lo	 hace	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 desvaneciéndose	 en	 tenues	 filamentos	 hasta
desaparecer	por	fin.

Los	guardianes	de	la	tumba	ahora	eran	sólo	sombras.	Las	últimas	procesiones	de
las	que	tenían	memoria	ocurrieron	hacía	mil	años.	Dormían	y	soñaban	con	gente	ya
perdida	 que	 llevaba	 ofrendas	 de	 trigo,	 fruta	 y	 flores	 para	 agasajar	 a	 los	 fallecidos
antes	de	quemarlos	en	una	pira.	De	esta	forma,	los	espíritus	podían	comenzar	el	viaje
hacia	la	lejana	tierra	de	los	muertos.	La	gente	que	conocían	ya	no	existía,	el	mundo
había	cambiado	tanto	que	ya	no	consideraba	necesaria	su	intercesión.	La	única	razón
por	 la	que	permanecían	allí	 era	porque	algunos	granjeros	de	 los	alrededores	venían
para	hacer	ofrendas	de	aceite	y	vino,	en	la	creencia	de	que	tales	ofrendas	traían	buena
suerte.

Siempre	lo	habían	hecho.	Desde	tiempos	inmemoriales.
Los	guardianes	dormían	incluso	cuando	los	pastores	usaban	la	antigua	tumba	para

refugiarse	 del	mal	 tiempo	 con	 sus	 ovejas.	 Porque	 los	 pastores,	 nada	 tontos,	 hacían
todas	las	ofrendas	que	podían	y	estos	espíritus	comprendían	las	eternas	necesidades
de	 los	que	 luchan	para	ganarse	 la	vida	en	 la	 tierra	polvorienta	y	caliente	cercana	al
mar.	 Las	 comprendían,	 de	 hecho,	mucho	mejor	 que	 sus	 equivalentes	 posteriores,	 y
eran	más	tolerante	y	amables.

Pero	Hugo	los	había	despertado,	primero	profanando	el	antiguo	cuenco	y	después
derramando	 la	sangre	de	sus	compañeros.	No	hubieran	hecho	mucho	por	vengar	su
vandalismo	—no	podrían	haber	hecho	mucho,	porque	ahora	eran	débiles	y	borrosos
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—,	pero	sintieron	 tanto	 la	fuerte	presencia	del	camino	como	la	fútil	 lucha	de	Gimp
por	vivir.	Así	que	lo	invitaron	a	entrar.

Antonius	se	levantó	primero.	Dejó	su	carromato	en	el	campamento,	eligió	una	tienda,
una	de	las	usadas	por	la	gente	de	Maeniel,	y	le	quitó	los	muebles.	Joseph	llegó	poco
después.	Quería	salir	a	orinar,	pero	tras	asomar	la	nariz	por	la	puerta	de	la	tienda	de
Maeniel	decidió	que	hacerlo	en	un	árbol	como	lobo	podría	suponer	complicaciones.
Había	 lo	 que	 para	 él	 era	 un	 incómodo	 número	 de	 humanos	 paseando	 por	 allí.	 Se
transformó	 en	 hombre,	 se	 vistió	 y	 fue	 capaz	 de	 encontrar	 una	 trinchera	 cercana.
Después	 volvió	 con	 parsimonia	 —Joseph	 nunca	 se	 movía	 más	 rápido	 que	 con
parsimonia—	a	la	tienda	que	compartía	con	Gavin.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	a	Antonius,	que	estaba	dibujando	líneas	y	círculos
en	el	suelo	de	arena	de	la	tienda.

—Ah,	 bien,	 alguien	 está	 levantado.	 Necesito	 rocas,	 de	 todos	 los	 tamaños,
pequeñas	y	grandes;	al	menos	cuatro	o	cinco	cubos	de	barro;	y	algunas	ramas	verdes.

Joseph,	que	no	le	tenía	mucho	cariño	al	trabajo,	miró	a	Antonius	incrédulo.
—¿Por	qué?
—Eso	no	importa.	Tú	tráelo.	Estoy	ocupado.
Joseph	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 preguntarle	 a	 Maeniel	 si	 debía	 obedecer	 a

Antonius,	pero	era	lo	bastante	listo	como	para	saber	que	su	líder	diría	que	sí	y,	si	era
lobo	en	esos	momentos,	acompañaría	el	sí	con	un	mordisco	en	el	hombro.

—Y	date	prisa	con	eso.
Una	hora	más	tarde,	Antonius	había	construido	una	maqueta	bastante	buena	de	las

montañas	en	el	suelo	de	la	tienda	de	Joseph.	Usó	el	barro	para	las	colinas	menores,	el
follaje	para	el	bosque	y	las	rocas	para	los	picos	más	altos.	Cierto,	era	esquemático,	no
estaba	hecho	a	escala	e	ignoraba	cierto	número	de	detalles,	pero	era	lo	bastante	claro
para	Maeniel,	que	había	vivido	en	 las	 extensiones	alpinas	muchos	más	años	de	 los
que	a	Antonius	le	gustaba	pensar.

No	mucho	después	de	que	él	y	Regeane	se	unieran	a	los	otros	en	la	fortaleza	de
las	montañas,	una	noche	Antonius	había	abarrotado	de	vino	a	Gavin	hasta	dejarlo	en
un	 estado	 de	 borrachera	 profunda.	 Gavin	 balbució	 sobre	 varias	 cosas:	 César	—el
primer	Cesar,	el	que	 le	dio	su	nombre	al	 resto—,	Britania,	una	poderosa	hechicera,
romanos	—romanos	imperiales	a	quienes,	según	Gavin,	Maeniel	había	conocido	bien
—	y	todo	tipo	de	rarezas.	Antonius	no	se	creyó	ni	la	mitad	de	lo	que	le	contó	Gavin
pero,	si	algo	era	cierto,	aunque	sólo	fuera	una	décima	parte,	Maeniel	era	un	hombre
mucho	más	extraño	y	poderoso	de	lo	que	él	se	hubiera	imaginado	nunca.

En	todo	caso,	le	mostró	la	maqueta	a	Maeniel	para	su	aprobación.
La	recibió.	Maeniel	hizo	algunos	cambios,	no	muy	importantes,	y	declaró	que	era

una	reproducción	fiel.
En	ese	momento	 llegó	Arbeo	para	 anunciar	que	 el	 rey	 estaba	desayunando	con
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sus	nobles	y	que	 llegaría	en	breve.	Regeane	se	 retiró	a	 su	habitación	dejando	a	 los
demás	para	que	recibieran	al	rey.

Se	tumbó	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.
Bárbara	y	Matrona	entraron.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Bárbara.
—Me	duele	la	cabeza	—respondió	Regeane.
Bárbara	se	puso	en	jarras.
—A	ti	nunca	te	duele	la	cabeza.
Matrona	miró	a	Regeane	especulativamente.
—Ahora	me	duele	—dijo	Regeane	de	inmediato.
Bárbara	miró	a	Matrona.	Se	sentía	perdida,	pero	Matrona	simplemente	observó	a

Regeane,	mirándola	con	ojos	opacos	y	oscuros.
—Creo	que	tengo	algo	para	esa	jaqueca	—dijo	y	volvió	con	un	espejo	etrusco.	Se

lo	dio	a	Regeane.
—Oh,	es	ese	tipo	de	jaqueca	—dijo	Bárbara.
—Sí	—contestó	Matrona.
—No	quiero	mirar	—insistió	Regeane.
—¿No?	—preguntó	Matrona—.	¿Por	qué	no?
—Me	da	miedo	lo	que	pueda	ver.	En	Roma	miré	antes	del	juicio	y	me	vi	arder.
—Lo	 sé	 —dijo	 Matrona—,	 y	 no	 podías	 saber	 que	 un	 segundo	 después

extinguirían	el	fuego.	Pero	seguiste	adelante	con	valentía	y	harás	lo	mismo	ahora.
Bárbara	 fue	 hasta	 una	 de	 las	 sillas	 plegables	 y	 se	 sentó.	 Esta	 gente	 tenía

presciencia,	 hasta	 ahí	 llegaba	 Bárbara.	 No	 los	 consideraba	 afortunados.	 El
conocimiento	del	futuro	era	un	don	perturbador,	mucho	más	propenso	a	ser	doloroso
que	a	no	serlo.

Durante	un	segundo,	Regeane	sostuvo	el	espejo	en	la	mano,	presionándolo	contra
su	cuerpo	supino.

Matrona	 se	 acercó	 al	 brasero	 de	 la	 esquina,	 con	 el	 que	 se	 pretendía	 calentar	 la
habitación	 durante	 las	 frías	 noches	 de	 invierno.	 Las	 brasas	 estaban	 casi	 apagadas.
Sólo	seguía	ardiendo	un	pequeño	grupo	en	el	centro,	cubierto	de	cenizas	blancas;	las
demás	estaban	negras	y	muertas.	Matrona	tiró	algo	a	las	brasas.

Regeane	 se	 vio	 sentada	 en	 un	 bosque	 poblado	 de	 innumerables	 y	 gigantescos
árboles.	Los	troncos	se	elevaban	como	los	pilares	de	una	gran	iglesia,	sin	ramas	hasta
que	 alcanzaban	mucha	 altura.	Allí	 en	 lo	 alto	 cosechaban	 la	 luz	 del	 sol,	 dejando	 el
suelo	envuelto	en	profundas	sombras	llenas	de	los	desechos	de	mil	inviernos,	que	a	su
vez	formaban	una	alfombra	suave	y	elástica.	El	suelo	del	bosque	quedaba	salpicado
de	rayos	de	sol	únicamente	cuando	el	viento	movía	las	enormes	copas	de	los	árboles
en	un	abismo	de	 susurros,	 el	 sonido	eterno	casado	de	alguna	 forma	con	el	 silencio
eterno.

En	la	cama,	Regeane	sintió	un	destello	de	pánico.	Estaba	aquí,	pero	no	lo	estaba,
como	había	estado	en	la	tienda	cuando	se	enfrentó	al	ser	oscuro.	Podía	ver	a	Matrona
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y	 a	 Bárbara,	 la	 habitación	 y	 sus	 muebles,	 pero	 de	 algún	 modo	 el	 bosque
increíblemente	antiguo	parecía	más	real	que	las	sombras	de	las	personas	y	las	cosas
que	la	rodeaban,	así	que	se	sentó	y	miró	en	el	espejo.

El	 viento	 se	 movía	 por	 el	 bosque,	 un	 destello	 de	 luz	 iba	 y	 venía.	 Después	 se
desvaneció,	de	la	misma	forma	que	la	niebla	ante	el	sol.

—¿Y	bien?	—preguntó	Matrona.
—Ha	sido	decepcionante	—dijo	Regeane.
—¿Qué	viste?
Los	labios	de	Regeane	se	torcieron	de	asco.
—¡Hugo!
Matrona	se	rió	entre	dientes.
—¿Eso	es	todo?
—Bueno	—dijo	Regeane—	parecía	tener	miedo.

Hugo	tenía	miedo.
Gimp	le	había	alcanzado.
Hugo	compró	pan	y	queso	en	una	granja	no	muy	lejana.	No	había	visto	hombres,

pero	 el	 lugar	 estaba	 fortificado	 y	 las	mujeres	 suspicaces.	 Pero,	 cuando	 les	 ofreció
plata,	encadenaron	a	los	perros	y	le	vendieron	pan	de	cebolla	mezclado	con	aceitunas
negras	 y	 suave	 queso	 blanco	 en	 un	 tarro	 de	 cerámica.	 Tenía	 el	 gusto	 fuerte	 y
ligeramente	ácido	del	queso	de	cabra.	Era	pesado,	salado	y	estaba	cubierto	por	una
corteza	gruesa	y	pálida,	pero	la	parte	interior	era	cremosa	y	sabía	bien.

El	 paisaje	 llano	 estaba	 desierto	 y	 el	 camino	 romano	 se	 reducía	 a	 un	 rastro	 de
polvo,	a	veces	sólo	indicado	por	los	cipreses	que	los	ingenieros	romanos	plantaban	a
lo	 largo	de	 los	márgenes.	Aquí	y	allí	 se	veían	 las	 ruinas	de	una	granja	abandonada
hacía	tiempo,	con	el	patio	cubierto	de	altos	hierbajos.

Una	 vez	 vio	 lo	 que	 había	 sido	 una	 gran	 villa	 y	 casi	 fue	 a	 pedir	 hospitalidad
durante	 la	 noche,	 pero	 sólo	 le	 llevó	 unos	 cuantos	 pasos	 darse	 cuenta	 de	 que	 las
contraventanas,	 aún	 cerradas,	 estaban	 ennegrecidas	 por	 el	 fuego	 y	 los	 campos	 y
pastos	 a	 su	 alrededor	 estaban	 llenos	 de	malas	 hierbas.	El	 edificio	 vacío,	 que	 debía
haber	 cobijado	 seres	 humanos	 hasta	 hacía	 poco,	 le	 daba	 una	 curiosa	 sensación	 de
intranquilidad.	Notaba	como	si	hubiera	ojos	observándole	a	 través	de	 las	grietas	de
los	 cierres	 achicharrados	 y	 algo	 vagara	 por	 las	 vacías	 habitaciones	 sin	 tejado	 tras
ellos.

Se	apresuró.	Estas	llanuras,	objeto	de	incursiones	desde	el	mar	y	de	luchas	entre
los	estados	lombardos	y	el	papa,	habían	sido	despobladas	siglos	atrás.	Sólo	resistían
unos	cuantos	fuertes.	Ahora,	incluso	estos	caían	al	extenderse	los	disturbios	internos
y	externos.

Empezaba	a	temer	no	encontrar	un	lugar	seguro	donde	pasar	la	noche	cuando	vio
los	 restos	 de	 un	 pueblo	 justo	 frente	 a	 él.	 Como	 casi	 todas	 las	 estructuras	 actuales,
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estaba	situado	en	el	punto	más	alto	en	kilómetros	a	la	redonda.
En	ese	preciso	momento	el	camino	romano	se	desvaneció,	desapareció,	arrastrado

por	las	riadas	del	invierno	que	habían	formado	un	pequeño	barranco	que	llegaba	hasta
el	 mar.	 Al	 borde	 del	 camino	 Hugo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 se	 volvía	 y	 seguía	 el
barranco	seco,	le	llevaría	hasta	el	pueblo	que	se	veía	en	la	distancia.

Cuando	 llegó	 hasta	 él	 vio	 que,	 lejos	 de	 ser	 un	 pueblo,	 había	 sido	 una	 pequeña
ciudad,	 pero	 casi	 toda	 ella	 había	 desaparecido,	 rota	 y	 desgastada	 por	 los	 torrentes
creados	por	el	barranco.	Era	 imposible	discernir	si	su	abandono	había	sido	causado
por	 la	 destrucción	 de	 las	 inundaciones	 o	 si	 había	 sido	 abandonada	mucho	 antes	 y
después	destruida.

Así	que	Hugo	trepó	por	la	cuesta	del	barranco	y	se	encontró	en	el	foro.	Las	ruinas
del	 templo	se	cernían	sobre	él	por	un	 lado	y,	por	el	otro,	una	columnata	donde	una
vez	 hubiera	 tiendas	miraba	 hacia	 el	 vacío	 barranco	 y	 la	 playa	más	 allá	 de	 él.	 Los
adoquines	que	 cubrían	 las	 calles	 de	 la	 antigua	 ciudad	 estaban	 casi	 enterrados	 en	 la
arena	 traída	por	el	viento	desde	 la	playa.	Había	multitud	de	huellas	 sobre	 la	 arena.
Podían	verse	huellas	de	pájaros,	ratones,	conejos	y,	aquí	y	allí,	de	gatos	salvajes,	pero
no	pisadas	humanas.

Se	 estremeció.	 Nunca	 había	 estado	 en	 un	 lugar	 más	 desolado.	 Subió	 por	 los
empinados	escalones	que	 llevaban	al	 templo,	 situado	sobre	una	alta	plataforma	con
vistas	al	mar.	La	plataforma	del	templo	le	pareció	fría;	el	viento	del	océano,	que	antes
era	una	brisa	refrescante,	ahora	corría	con	fuerza	y	el	sol	ya	no	estaba	muy	lejos	del
borde	del	horizonte.

Desde	 su	 posición	 podía	 ver	 el	 paisaje	 circundante.	 No	 había	 rastro	 de
asentamientos	humanos	por	ninguna	parte.	La	noche	se	acercaba	y	Hugo	no	quería
que	le	pillase	a	descubierto.

Encontró	cobijo	en	una	fosa	cerca	del	 templo.	En	su	momento	debía	haber	sido
una	 tienda	 que	miraba	 al	 foro,	 pero	 el	 suelo	 se	 había	 podrido	 o	 quemado	 cuando
abandonaron	 la	 ciudad	 y	 sólo	 había	 quedado	 un	 sótano	 poco	 profundo.	 Había
multitud	de	ramas	caídas	en	el	barranco	que	llevaba	hasta	el	mar,	las	suficientes	para
encender	un	fuego,	y	las	paredes	del	sótano	eran	lo	bastante	altas	para	protegerle	de
ojos	curiosos.

Cuando	llegó	 la	noche	ya	 tenía	una	buena	fogata,	no	demasiado	alta,	ya	que	no
quería	que	fuese	vista	por	nadie	más	que	merodeara	por	aquel	paraje	destrozado	por
la	guerra,	pero	lo	suficiente	como	para	mantenerle	caliente.	Le	quedaba	un	poco	de
vino.	Se	lo	bebió,	comió	el	pan	y	disfrutaba	enormemente	del	queso	cuando	una	voz
le	preguntó:

—Ojalá	me	hubieses	guardado	un	poquito	de	eso.
Hugo	 miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 a	 Gimp	 sentado	 frente	 a	 él.	 El	 agujero	 de	 su

garganta	todavía	estaba	abierto,	pero	ya	no	sangraba.
Hugo	comenzó	a	gritar.
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Uno	de	los	soldados	de	la	guardia	real,	un	capitán,	despertó	a	Lucila	al	día	siguiente.
Parecía	satisfecho	de	sí	mismo.

—Creo	que	encontramos	a	uno	de	los	hombres	que	buscabais,	mi	señora.
Llevaba	un	saco	consigo.	Lo	puso	en	el	suelo,	levantó	el	extremo	y	la	cabeza	de

Wedo	salió	rodando.
—¿Lo	matasteis	vosotros?	—dijo	Lucila	con	voz	acusadora.
—No	—respondió	el	capitán—.	No	somos	tan	ineptos.	Estaba	muerto	cuando	lo

encontramos.	Alguien	le	cortó	el	cuello.	Su	cabeza	no	dejaba	de	intentar	caerse,	así
que	 la	 serramos	 del	 resto	 del	 cuerpo	 y	 dejamos	 la	 carroña	 para	 los	 cuervos	 y	 los
perros	salvajes.	Nos	pareció	más	sencillo	hacerlo	así.

Lucila	asintió.
—Tenía	la	esperanza	de	coger	vivo	al	menos	a	uno	de	ellos.
—Desearía	 poder	 complaceros,	 mi	 señora,	 pero	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 tenemos.

Algunos	 pastores	 lo	 encontraron	 en	 la	 vía	 Aurelia.	 Estaban	 en	 una	 caverna	 o	 una
tumba	antigua.	Todavía	hace	 frío	afuera.	Se	 refugiaron	allí	para	pasar	 la	noche.	Lo
encontraron.	 Sin	 embargo,	 había	 mucha	 sangre	 en	 el	 suelo.	 Puede	 que	 hubiese
algunas	heridas.	¿Una	pequeña	desavenencia	entre	ladrones?

Lucila	asintió	de	nuevo.
—En	el	camino	a	Lombardía.
Mandó	 buscar	 a	 Silve.	Ella	mantuvo	 cierta	 reticencia	 hasta	 que	 los	 soldados	 le

dijeron	que	el	hombre	estaba	muerto.	Mirar	cadáveres	no	le	preocupaba.
—No	es	Hugo	—dijo	ella.
—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Lucila	entre	dientes—.	Pero	¿es	uno	de	ellos?
—Parece	diferente.
Puso	la	cabeza	boca	arriba	con	el	pie.
—Sí	—dijo—.	Es	al	que	Hugo	llamó	Wedo.	Él	robó	mi	dinero.
—Sí	—dijo	Lucila.
—¿Lo	recuperaron?	—preguntó	Silve	desconsolada.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 Lucila—.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 te	 lo

compensaré.	No	 es	 que	me	 importe	 el	 culo	 de	 una	 rata	 si	 lo	 recuperas	 o	 no,	 pero
Regeane	querría	que	lo	hiciera.

—Lo	necesitaré	—dijo	Silve—.	Estoy	embarazada.
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egeane	decidió	no	presentarse	ante	lo	que	sólo	podía	ser	un	consejo	de	guerra.
Carlos	 llegó.	Le	 seguían	 sus	compañeros	de	 la	 caballería,	 los	scarae.	Hoy

Arbeo	se	encontraba	entre	ellos,	a	punto	de	reventar	de	orgullo.
El	 rey	saludó	a	Maeniel,	no	 le	dejó	que	se	 inclinara	ni	 se	arrodillase,	 sino

que	le	dio	la	mano.	Carlos	le	dijo	a	Arbeo:
—Él	habló	bien	de	ti;	ésa	es	la	razón	de	que	hoy	nos	acompañes.
—Gracias,	señor	—tartamudeó	Arbeo.
—¿Cómo	está	Otho?	—preguntó	el	rey.
—Mejor.	 Una	 dama	 de	mi	 casa,	Matrona,	 está	 cuidando	 de	 él.	 Es	 una	 doctora

muy	hábil.	Otho	no	podría	estar	en	mejores	manos.
Cuando	llegó	el	momento	de	la	visita	a	la	habitación	de	los	enfermos,	Carlos	dejó

a	su	escolta	fuera.	Matrona	se	relajaba	en	la	misma	silla	plegable	en	la	que	estuviera
el	día	anterior.	Aunque	no	lo	hubiese	admitido,	se	había	vestido	para	el	rey;	llevaba
una	dalmática	imposiblemente	bella	con	mangas	de	farol	y	un	dibujo	de	dos	alas	de
pájaro	superpuestas	y,	bajo	ella,	una	seria	camisa	de	manga	 larga	fabricada	en	seda
blanca.	Sus	 joyas,	 una	gargantilla	 de	 la	 que	 colgaban	 cien	 cadenas	de	oro.	Cuando
Carlos	entró,	ella	se	levantó	e	inclinó	una	rodilla,	mientras	hacía	una	reverencia	con
la	cabeza.

La	 seda	 se	 pegaba	 a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 voluptuosas	 curvas	 de	 su	 cuerpo.
Carlos	estaba	impresionado	y	le	indicó	que	se	pusiera	de	pie,	lo	que	ella	hizo	con	una
gracia	casi	inhumana.

Otho,	tumbado	en	la	cama,	sonreía	maliciosamente.
—Debo	agradeceros	el	que,	gracias	a	vuestros	excelentes	cuidados,	mi	amigo	esté

ya	recuperándose	de	sus	heridas.
—Es	un	placer	dar	uso	a	mis	habilidades	por	tan	buena	causa.	Ahora,	con	vuestro

permiso,	me	retiro	para	permitiros	hablar	en	privado	con	vuestro	súbdito.
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Él	 asintió,	 tomando	 buena	 nota	 de	 cómo	 la	 decorada	 seda	 se	 deslizaba	 por	 su
cuerpo	mientras	salía	elegantemente	de	la	habitación.

Matrona	entró	en	la	habitación	contigua,	en	la	que	se	encontraban	Regeane	y	el
sajón.	El	suave	murmullo	de	las	voces	llegaba	a	través	de	la	pared	de	lona.

El	 sajón	no	dijo	nada	porque,	aunque	él	 sólo	podía	oír	un	 susurro	apagado,	era
obvio	 que	 Regeane	 y	 Matrona	 estaban	 escuchando.	 Un	 par	 de	 veces	 sus	 ojos	 se
encontraron.	Matrona	asintió	y	después	lo	hizo	Regeane.	Al	cabo	de	un	rato,	hasta	el
sajón	pudo	oír	cómo	Otho	lloraba	y	el	rey	le	consolaba.

—Lágrimas	de	verdad	—susurró	Matrona—.	Ama	al	rey.
Los	ojos	de	Regeane	se	humedecieron.
—Matrona	—preguntó—,	¿qué	era	esa	cosa?	—Puso	la	mano	sobre	el	hombro	del

sajón—.	Luchamos	contra	ella	en	el	monasterio,	pero	ya	me	la	había	encontrado	antes
en	Roma,	en	una	tumba.	También	luché	contra	ella	entonces.	Intentó	cogernos	a	mí	o
a	Silve.	Creo	que	me	quería	a	mí	más,	pero	que	se	hubiera	llevado	a	Silve	si	hubiese
podido	cogerla.	Pero	ella	corrió.	Le	dije	que	corriera.	Después	luché	contra	el	ser.	Al
final,	después	de	que	casi	me	paralizara	de	terror,	huyó.	Por	eso	Silve	creyó	que	yo
era	una	bruja	y	testificó	en	el	juicio.	Ella	dijo	la	verdad,	pero	nadie	se	lo	agradeció	y
menos	aún	Gundabald	y	Hugo.

—Silve	contó	la	verdad	tal	como	ella	la	veía	—dijo	Matrona—.	Recuérdalo.	La
mente	de	Silve	es	limitada,	como	mucho,	y	nunca	fue	capaz	de	comprender	a	lo	que
se	enfrentaba	en	esa	cosa	ni	en…	—se	paró	y	levantó	un	dedo—	ti.

—Sí	—asintió	Regeane	pensativa.
Maeniel	entró	justo	entonces.
—Mi	señora	—le	ofreció	una	mano	a	Regeane—.	Ven	para	que	te	presente	a	tu

pariente,	el	rey.
Regeane	 también	 se	 había	 vestido	 para	 la	 ocasión,	 pero	 no	 como	 Matrona.

Magníficamente,	pero	con	una	rigidez	bizantina	que	ocultaba	tanto	como	embellecía.
Camisa	 de	 bello	 lino	 egipcio;	 sobretodo	 de	manga	 larga	 de	 seda	 bordada	 con	 hilo
dorado;	y,	sobre	él,	una	dalmática	de	rígido	brocado	de	oro.	El	conjunto	lo	remataba
un	velo	de	encaje	blanco	sobre	un	duro	griñón	de	oro,	almidonado	y	bien	sujeto	con
horquillas	largas	y	doradas,	que	le	cubría	el	pelo.

Maeniel	la	conducía	frente	a	él	lleno	de	orgullo.
El	sajón	se	volvió	hacia	Matrona.
—Bien	podría	ser	una	monja.
Había	visto	algunas	en	Lombardía.	Llevaban	largos	vestidos	azules	o	negros	con

tocas	blancas.	Alguien	le	dijo	que	eran	las	mujeres	del	dios	cristiano	pero,	si	lo	eran,
el	dios	nunca	parecía	estar	interesado	por	ellas,	ya	que	no	tenían	hijos.	Otro	esclavo
cristiano	dijo	que	así	es	como	tenía	que	ser.	Él	había	respondido	con	cierta	grosería,
preguntando	de	qué	servía	una	mujer	si	no	podía	darte	hijos.	Pero	el	otro	esclavo	no
parecía	ser	un	cristiano	muy	convencido,	ya	que	respondió:

—No	lo	sé.	Yo	también	me	lo	pregunto.
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No	había	sido	una	conversación	muy	larga.	Ambos	estaban	exhaustos	puesto	que
esa	primavera	habían	sido	condenados	a	 tirar	de	un	arado.	El	sajón	 le	había	 roto	 la
mandíbula	 a	uno	de	 los	 conductores.	No	 sabía	 lo	que	había	hecho	 su	compañero	y
nunca	lo	averiguó	porque,	después	de	tres	días	de	trabajo	brutal	bajo	el	sol,	el	esclavo
murió.

Su	 propietario	 lo	 consideró	 una	 pérdida	 y	 el	 sajón	 fue	 por	 ello	 devuelto	 a	 la
cuadrilla	de	trabajo.	Sólo	que	esta	vez	nunca	le	quitaban	las	cadenas.

—Ésa	es	la	idea.	Ha	escogido	evitar	problemas	—contestó	Matrona—.	Al	hombre
le	gustan	las	mujeres.	Todo	un	desfile	de	damas	ha	pasado	por	su	cama.	Regeane	no
quiere	encontrarse	entre	ellas.	Es	una	complicación	que	no	necesitamos.

—Su	marido	no	tiene	por	qué	saberlo.
—No	 seas	 tonto	 —dijo	 Matrona—.	 Él	 lo	 sabe	 todo.	 Sabría	 exactamente	 lo

ocurrido	al	momento	de	acercarse	a	ella.	Cuánto	tiempo,	con	cuánta	frecuencia,	quién
era	 el	 hombre	 y	 si	 fue	 o	 no	 forzada.	 Que	 nunca	 se	 te	 ocurra	 esconderle	 nada.	 El
deseo,	 incluso	 el	 frustrado,	 es	 tan	 evidente	 para	 cualquiera	 de	 nosotros	 como	 el
estandarte	de	dragón	de	Carlomagno.

—Entonces	él	sabe	que	la	amo	—dijo	el	sajón.
—Sí	 —respondió	 Matrona—	 y	 yo	 también.	 Pero,	 siempre	 que	 ella	 no	 te

corresponda,	a	él	no	le	importa.	En	lo	que	respecta	al	rey,	planeamos	una	distracción.
Otho	le	ha	dicho	a	Carlos	que	soy	accesible.

El	sajón	levantó	las	cejas.
—A	mí	me	gustaría	—dijo	Matrona,	con	una	sonrisa	malvada—	y	también	al	rey.
—¿Dónde	conseguiste…?	—el	sajón	indicó	el	collar.
—De	un	hombre	llamado	Príamo	en	un	lugar	llamado	Troya.
El	sajón	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	oí	hablar	ni	de	la	ciudad	ni	del	hombre	—dijo.
Regeane	regresó	a	la	privacidad	del	dormitorio	y	Maeniel	y	Carlos	fueron	a	ver	la

maqueta	 de	Antonius.	 Todos	 los	 hombres	 jóvenes	 se	 apiñaron	 a	 su	 alrededor	muy
interesados,	aunque	tanto	Maeniel	como	Antonius	albergaban	ciertas	dudas	sobre	si
comprendían	su	significado.	Se	daban	codazos	los	unos	a	los	otros	para	presumir	ante
el	joven	rey.	Al	menos	intentaban	decir	cosas	inteligentes	sobre	ella.

—Se	supone	que	esto	es	Ginebra,	donde	estamos	acampados.	—Antonius	señaló
a	un	trozo	de	tela	azul	al	borde	de	la	mesa.	Desde	él	trazó	con	el	dedo	una	de	las	rutas
que	Carlos	seguiría	sobre	las	montañas.

—Veis	—dijo	Carlos	a	los	jóvenes	de	los	scarae—.	No	digo	que	sea	fácil,	pero
tampoco	es	imposible.	No	con	amigos	como	estos.

Con	 un	 gesto	 de	 su	 brazo	 indicó	 a	 Maeniel	 y	 a	 Antonius.	 Los	 jóvenes	 les
vitorearon.	Antonius	sonrió	cortésmente,	como	si	todo	el	asunto	no	fuera	más	que	un
agradable	paseo	por	el	jardín.

En	 una	 de	 las	 tabernas	 móviles	 del	 exterior	 estalló	 una	 pelea	 y	 los	 gritos	 y
chillidos	llegaron	hasta	ellos.
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—¿Cómo	 os	 las	 apañasteis	 para	 acabar	 en	 un	 lugar	 tan	 espantoso?	—preguntó
Carlos.

—Nos	 condujeron	 aquí,	 o	 al	menos	 condujeron	 a	mi	 esposa	y	 amigos,	 después
(no	mucho	después)	de	nuestra	llegada.

—Ya	veo	—dijo	Carlos—.	Un	error,	sin	duda.
Carlos	se	volvió	a	los	scarae.
—Amigos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 hay	 mejores	 zonas	 de	 acampada.	 Por	 favor,

aseguraos	 de	 que	 mi	 señor	Maeniel	 encuentre	 una.	 Pero	 no…	—dijo	 volviéndose
hacia	la	maqueta	de	Antonius—,	no	toquéis	esto.

—Es	portátil	—dijo	Antonius.
Carlos	asintió.
—Creo	que	ambos	seréis	de	inestimable	ayuda	en	esta	misión.	Hablaremos	de	eso

más	 tarde.	Ahora,	 chicos	—se	 dirigió	 a	 los	 scarae—.	Ayudad	 a	 nuestros	 amigos	 a
levantar	el	campamento	y	a	mudarse.

El	nuevo	asentamiento	era	mucho	más	tranquilo.	Al	borde	de	un	bosque,	estaba	a
la	 sombra	 de	 los	 árboles	 y	 era	 fresco	 durante	 el	 día.	 Por	 la	 noche	 era	 incluso	más
atractivo,	al	menos	para	ellos.

Bárbara	y	Matrona	se	pusieron	de	acuerdo	para	organizar	un	banquete:	jabalí	con
salvia,	manzanas,	chalotas,	alubias	con	salchichas	y	un	poco	de	jamón	ahumado	a	la
sal	del	otoño	anterior.	Verduras	salvajes	recogidas	por	Regeane	y	Silvia	cerca	de	un
arroyo,	aliñadas	con	aceite	y	vino.	Panes,	de	una	docena	de	clases	diferentes.	Matrona
era	una	experta	panadera	y,	lo	que	ella	no	conseguía	hacer,	lo	hacía	Bárbara.

Como	 siempre,	 la	 gente	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 se	 introdujo	 en	 la	 noche	 y
desapareció.	Cuando	acabó	la	cena,	Regeane,	Maeniel,	Antonius,	Bárbara	y	el	sajón
se	sentaron	en	la	tienda	alrededor	de	la	maqueta	para	discutir	sobre	ella.

Antonius	había	formado	el	corrimiento	de	tierra	que	mostraba	la	destrucción	del
camino.

—¿Crees	que	lo	entendió?	—preguntó	Antonius	a	Maeniel.
Maeniel	parecía	distraído.
—Alguien	 viene	—dijo.	 De	 todos	 ellos,	 él	 era	 el	 que	 poseía	 los	 sentidos	 más

agudos.
El	sajón	cogió	el	candelabro	y	encendió	cuatro	velas	más.	Nadie	quería	que	sus

ojos	brillaran	demasiado.
—Creo	—dijo	Maeniel—	que	el	rey	y	posiblemente	tres	más.
Regeane	se	levantó.	Carlos	la	había	visto	vestida	de	oro	y	era	la	única	forma	en

que	quería	 que	 él	 la	 viese.	Pero	 el	 rey	 entró	 en	 la	 tienda	 antes	de	que	 ella	 pudiera
retirarse.	Sus	ojos	recorrieron	la	compañía.

—Veo	 que	 no	 sois	 tan	 formal	 con	 vuestros	 íntimos	—dijo	 mientras	 sonreía	 a
Regeane.

Ella	 sólo	 llevaba	 una	 camisa	 de	 lino	 de	 manga	 larga	 cubierta	 por	 un	 vestido
marrón	con	brocado	de	oro	en	cuello	y	dobladillos.	Se	había	quitado	el	velo	y	la	capa.
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—Con	vuestro	permiso	—se	inclinó	y	se	alejó	hacia	la	puerta.
—Dime	—preguntó	Carlos—,	¿te	marcharías	si	no	estuviera	yo	aquí?
—No.
—Una	chica	sincera	—dijo	el	rey.
—A	veces	demasiado	—respondió	Antonius	con	un	suspiro.
—En	 este	 caso,	 no	 lo	 creo.	Me	 preguntaba	 si	 ella	 se	 sentiría	 cómoda	 con	 este

matrimonio.	No	os	conocía	a	ninguno	de	los	dos	antes	de	aprobarlo.	Fue,	de	hecho,
idea	de	Otho.

—Yo	 soy	 rico,	 ella	 es	 bella	 —dijo	 Maeniel—.	 ¿Cómo	 no	 íbamos	 a	 llevarnos
bien?

Regeane	se	ruborizó.
—Ahora	yo	soy	feliz	—siguió	Maeniel—.	Y	ella	está	mimada.
Regeane	se	puso	aún	más	roja	y	comenzó	a	reírse.
—Es	cierto.	No	me	niega	nada.
Él	le	cogió	la	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó.
—Ciertamente,	no	mi	compañía	—dijo	Maeniel.
—Me	temo	que	yo	seré	el	que	lo	haga	—dijo	Carlos.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	Maeniel.
—Tengo	varios	mapas	de	la	región	que	vamos	a	cruzar	—dijo	el	rey,	examinando

de	nuevo	la	maqueta—.	Pero	no	creo	que	sean	muy	precisos.
—Mapas,	sí	—dijo	Antonius—.	Los	mapas	son	un	problema.	Hay	unos	cuantos

buenos.	 Pero	 mi	 señor	 Maeniel	 ha	 vivido	 en	 estas	 montañas	 toda	 su	 vida	 y	 ha
señalado	dos	buenas	rutas	que	podríais	tomar.

—Y	por	 lo	que	respecta	a	 la	seguridad	del	paso	—dijo	Maeniel—,	comprad	 las
provisiones	que	queráis	y	pagadlas.	Las	gentes	de	 los	altos	valles	no	son	guerreras;
quizá	lo	fueran	antaño,	en	tiempo	de	los	romanos,	pero	ya	no.	Lo	que	desean	es	vivir
en	paz.	La	vida	no	es	fácil	allí	y	deben	luchar	mucho.	Los	romanos	acantonaron	los
pasos	y	los	hostigaron,	pero	no	creo	que	llegaran	a	ser	realmente	conquistados.	Han
aprendido	 los	 beneficios	 de	 llevarse	 bien	 con	 los	 grandes	 grupos	 armados;	 sin
embargo,	 os	 lo	 advierto,	 no	 prometáis	 lo	 que	 no	 penséis	 cumplir.	 Hay	 demasiada
chusma	 en	 vuestra	 caravana.	 Echadlos	 antes	 de	 marchar.	 Llevaos	 solamente	 a	 los
soldados.

Carlos	asentía	mientras	escuchaba.
—¡Sabios	consejos!	Adriano	no	se	equivocaba	contigo.	Envió	cartas	diciendo	que

eras	un	hombre	capaz.	Pero,	entonces,	mi	llegada	es	predecible	tanto	en	tiempo	como
en	lugar.

—Sí	—respondió	Maeniel.
—Así	que	Desiderio	me	estará	esperando.	Si	no	lo	está,	es	más	imbécil	de	lo	que

pensaba.	Porque,	si	yo	supiese	que	él	se	acercaba,	lo	estaría	esperando.
Antonius	fue	hasta	la	maqueta	y	señaló	dos	o	tres	puntos.
—Pero	no	sabré	cuál	de	ellos,	¿verdad?
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—No,	a	no	ser	que	alguien	lo	averigüe	por	vos	—dijo	Maeniel.
—Sí	—dijo	Carlos.
—Oh	—dijo	Regeane.
—Yo	conozco	a	las	gentes	y	conozco	la	ruta.	He	cruzado	estas	montañas	muchas

veces	—dijo	Maeniel—.	Saldré	esta	noche.	Si…	si	me	dais	vuestra	palabra	de	que	mi
esposa	y	amigos	quedarán	bajo	vuestra	protección.

—Sí	—contestó	Carlos—.	Tienes	mi	palabra.

Hugo	 huyó,	 pero	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 ir	 muy	 lejos.	 La	 parte
delantera	del	agujero	del	sótano	era	poco	profunda,	pero	la	trasera	era	alta	y	quedaba
el	techo	suficiente	como	para	impedirle	trepar	por	la	superficie	de	la	pared.

Gimp	se	rió.	O,	mejor	dicho,	la	cosa	que	poseía	a	Gimp	se	rió.
—Ven	—dijo—.	Aviva	el	fuego.	La	criatura	en	la	que	viajo	tiene	frío.	¿O	quieres

quedarte	solo	y	a	oscuras	conmigo?
No,	 pensó	 Hugo.	 Eso	 sería	 impensablemente	 horrible.	 Casi	 balbuciendo	 de

miedo,	se	acercó	poco	a	poco	y	echó	más	combustible	al	fuego.
—No	eres	Gimp	—lloriqueó	Hugo—.	Ni	siquiera	suenas	como	él.
—No.	 Soy	 mucho	 más	 listo	 que	 el	 pequeño	 Gimp	 aquí	 presente.	 Así	 que	 no

intentes	ninguno	de	tus	trucos	conmigo.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Hugo	mirando	frenéticamente	a	su	alrededor.
La	cosa	que	había	sido	Gimp	le	enseñó	los	dientes.
—Aquí.	Justo	aquí.	Dentro	de	él.	Ofendiste	enormemente	a	los	guardianes	de	la

tumba	donde	lo	dejaste,	así	que	me	mandaron	llamar.	Resultó	que	estaba	cerca	de	allí.
Puedo	 conferir	 vida	 a	 los	 moribundos.	 Tu	 otra	 víctima	 estaba	 muerta,	 demasiado
muerta	 para	mis	 atenciones.	 Pero	 el	 pobrecito	Gimp	 todavía	 luchaba,	 paralizado	 y
moribundo,	por	supuesto,	pero	la	chispa	de	la	vida	todavía	brillaba	en	él.	Me	admitió
en	su	mente	sin	rechistar	cuando	le	prometí	vivir.	Como	puedes	ver,	él,	igual	que	tú,
disfruta	de	la	vida.	Igual	que	yo.

Hugo	estaba	enfermo	de	miedo,	pero	no	era	como	Gimp.	Hugo	tenía	mucha	más
inteligencia.	Cierto,	Gundabald	 le	había	dominado	cuando	vivía,	pero	desde	que	su
padre	muriera	él	se	había	tenido	que	valer	por	sí	mismo	y	no	le	había	parecido	nada
fácil.

Ahora	esta	cosa,	algo	surgido	de	sus	más	oscuras	pesadillas,	expresaba	el	deseo
de	poseerle.	Y	de	un	modo	enfermo	y	 siniestro,	Hugo	se	 sintió	atraído	por	 la	 idea.
Pero	no	se	iba	a	vender	tan	barato	como	Gimp.	No.	Se	convertiría	en	la	posesión	de
esa	cosa	sólo	si	podía	prometerle	lo	que	él	más	deseaba.

Le	enseñó	los	dientes	a	la	cosa	sentada	al	otro	lado	del	fuego	formando	algo	que
no	se	parecía	en	absoluto	a	una	sonrisa.

—Se	me	puede	comprar.
El	compañero	de	Gimp	consideró	la	compra.	Había	seducido	al	abad.	A	otros	los
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había	aterrorizado,	acosado,	como	había	hecho	con	Otho.	Pero	nunca	había	comprado
directamente.	 Ahora	 esta	 criatura,	 sólo	 marginalmente	 más	 capaz	 que	 la	 que	 ya
habitaba,	se	ofrecía	a	la	venta.

Consideró	 los	 pros	 y	 los	 contras.	 La	 fuerza	 y	 el	 terror	 sólo	 eran	 de	 utilidad
limitada	 cuando	 se	 trataba	 con	 los	 mejores.	 Pero	 su	 práctica	 siempre	 había	 sido
vencer	 primero	 mediante	 la	 fuerza,	 porque	 entonces	 la	 mente	 se	 debilitaba	 y	 se
derrumbaba.	En	Roma	había	visto	 a	Regeane	 como	una	 criatura	de	gran	poder,	 así
que	 había	 intentado	 tomarla;	 pero	 ella	 le	 había	 rechazado	 con	 una	 resolución	 y	 un
éxito	que	no	había	encontrado	hasta	entonces,	defendiéndose	no	sólo	a	sí	misma	sino
también	a	Silve.

E	 incluso	Otho	 le	 venció	 cuando	 intentó	 controlar	 su	mente.	 Estaba	 seguro	 de
poder	convertir	 a	esta	criatura	en	una	marioneta	 si	 ejercía	 toda	su	 fuerza	pero	¿por
qué	 gastar	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 dominar?	 Como	 la	 encogida	 criatura	 que	 tenía
frente	a	él,	también	era	finito.	La	batalla	contra	los	lobos	casi	le	había	vaciado	hasta
la	inexistencia.	¿Por	qué	trabajar	más	duro	de	lo	necesario?

Pero	el	precio.	Todo	dependía	del	precio.
—¿Qué	pedirías?
Cuando	entró	Regeane,	Matrona	y	el	sajón	estaban	lavando	a	Gilas,	la	chica	que

los	había	guiado	hasta	 la	 tienda	de	Otho.	Cada	dos	por	 tres	dejaba	escapar	un	grito
suave,	agudo	y	estridente,	como	el	de	un	pájaro	profundamente	alterado.

Los	arrebatos	de	emoción	no	le	sentaban	bien	al	bárbaro.
Matrona	le	lavaba	el	cuerpo	y	el	sajón	el	pelo.	Le	había	dicho	a	Matrona	que	eso

le	parecía	menos	perturbador.
—¿Por	qué	haces	ruido	como	si	fueras	un	pollo	enfermo?	—le	dijo	severamente	a

la	chica.
—Estoy	toda	mojada.
—Ésa	no	es	razón	para	protestar	—contestó	él	bastante	categóricamente.
—Estoy	mojada.	Por	todas	partes	—gritó	ella—.	Los	sacerdotes	dicen…	—eso	es

todo	lo	que	pudo	articular.	El	sajón,	que	la	tenía	cogida	por	el	pelo,	la	sumergió	al	oír
la	palabra	«sacerdotes».

Ella	se	sentó	gritando.
—Al	menos	déjame	cerrar	la	boca.
La	cogió	por	el	pelo	otra	vez.
—Si	no	la	hubieras	abierto	en	primer	lugar,	el	agua	no	hubiera	entrado	dentro	—

dijo	con	mal	disimulada	sorna—.	Una	palabra	más	sobre	sacerdotes	y	te	ahogo.
Gilas	balbuceó	algo	y	se	calló.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	él	a	Matrona.
—No	lo	sé.	Algo	sobre	el	pecado	—dijo	Matrona—.	Chica,	te	dedicas	a	vender	tu

cuerpo	en	la	parte	trasera	de	un	carromato.	¿Qué	te	importan	a	ti	las	divagaciones	de
los	sacerdotes?

—Es	 mi	 negocio,	 mi	 comercio	—respondió	 Gilas	 en	 un	 tono	 tanto	 desafiante
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como	herido—.	No	lo	disfruto,	así	que	no	es	pecado.
—¿Qué	es	pecado?	—preguntó	el	sajón.
—A	mí	 también	me	 resulta	 poco	 claro	 el	 concepto	—dijo	Matrona—.	Aunque,

cuando	 la	 religión	cristiana	empezó	a	hacer	 ruido	por	 el	mundo,	me	 trasladé	a	una
comunidad	cristiana	y	estudié	 la	 filosofía.	Nunca	conseguí	 sacar	nada	en	 limpio	de
algunas	de	sus	ideas.	El	pecado	es	una	de	ellas.

El	sajón	gruñó	y	sacó	a	Gilas	de	la	bañera.	Matrona	la	envolvió	en	sábanas	de	lino
limpias.

El	sajón	encendió	el	fuego	del	brasero	y	Matrona	comenzó	a	cepillar	el	pelo	de
Gilas	con	un	peine	de	finas	púas.

—¿Sabes?	—dijo	Gilas,	como	si	hubiese	hecho	un	descubrimiento	importante—.
Creo	que	esto	sienta	bien.	Si	me	convierto	en	criada	de	Otho,	¿cuántas	veces	tendré
que	hacerlo?

—Sólo	 una	 al	 mes,	 más	 o	 menos	—dijo	Matrona—.	 Pero	 puede	 que	 llegue	 a
gustarte.	 Otho	 es	 rico.	 Tiene	 una	 villa	 con	 sus	 propios	 baños,	 como	 tenían	 los
romanos.	Está	subiendo	de	nivel,	porque	Otho	está	agradecido	por	su	lealtad	y	quiere
que	encuentre	otra	profesión	—le	explicó	Matrona	a	Regeane—.	El	conde	piensa	que,
sin	la	ayuda	de	la	chica,	habría	muerto	en	poco	tiempo.

—Probablemente	 lleve	 razón	—dijo	 el	 sajón—.	Hasta	que	movió	 los	ojos	 creía
que	estaba	muerto.

—¿Gilas?	 —preguntó	 Regeane—.	 ¿Tienes	 otro	 nombre?	 Aparte	 de	 Gilas,	 me
refiero.

—No	—respondió	ella—.	Mi	madre	seguía	al	ejército	y	también	su	madre.	Y	eso
es	 todo	 lo	 más	 que	 se	 recuerda.	 Durante	 la	 época	 de	 campañas	 solíamos	 sacar	 lo
bastante	para	mantenernos	en	invierno.	A	veces	encontrábamos	a	un	oficial	que	nos
pagaba	 por	 lavar	 su	 ropa	 y	 cuidar	 de	 sus	 cosas,	 pero	 todos	 querían	mucho	 trabajo
duro	por	unas	pocas	monedas.	A	ella	siempre	le	iba	mejor	en	la	parte	de	atrás	de	un
carromato.	Lo	mismo	me	pasa	a	mí.	Otho	promete	buenas	pagas.	Primero	tendré	que
verlo	—dijo	 en	 tono	 sombrío—.	Tendré	 que	 verlo.	 Tendré	 que	 verlo	 de	 verdad	—
repetía	mientras	Matrona	se	la	llevaba.

El	sajón	volcó	la	bañera,	echando	el	agua	sobre	los	hierbajos	del	exterior.
—¿Deseabas	algo,	mi	señora?	—preguntó	a	Regeane	amablemente.
—No,	en	realidad	venía	a	hablar	con	Matrona.
Él	 asintió	mientras	 escurría	 el	 agua	 restante	 de	 la	 bañera	 con	 una	 esponja	 y	 la

secaba.	La	cosa	era	de	piel,	piel	cocida,	y	la	guardaban	en	uno	de	los	carromatos.
El	 sajón	 se	 había	 insertado	 hábilmente	 en	 sus	 vidas	 de	 camino	 desde	 las

montañas.	 Era	 tranquilo,	 nunca	 se	 entrometía,	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer
cualquier	tarea	que	se	le	encomendase.	Se	hizo	útil	para	todo	el	mundo	y	su	tremenda
fuerza	le	convertía	en	una	presencia	de	incalculable	valor	en	todas	y	cada	una	de	las
dificultades,	 desde	 enfrentarse	 al	 torturador	 de	 Otho	 hasta	 liberar	 un	 carromato
atascado	en	el	barro.
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—¿Por	qué	te	quedas	con	nosotros?	—le	preguntó	Regeane.
—Por	ti.
—Eso	no	tiene	futuro.
—¿Me	pides	que	me	marche?
—No,	no.	Te	quiero,	pero	no…	no	de…
—Sí	—dijo	él—.	Lo	sé.	A	mí	me	pasa	algo	parecido.	Probablemente	yo	me	sienta

más	atraído	hacia	ti	por	la	pasión	que	tú	hacia	mí,	pero	quizá	sea	sólo	porque	soy	un
hombre.	Igualo	una	cosa	con	la	otra.

—Se	va	—dijo	Regeane.	Estudiaba	la	punta	de	sus	botas	de	montar	como	si,	de
repente,	 se	 hubiesen	 convertido	 en	 una	 cosa	muy	 importante—.	No	 quiero	 que	 se
vaya	solo.

—Entonces,	ve	con	él.
—No	sé	si	querrá	llevarme.
—Entonces,	no	le	preguntes.
—Soy	su	esposa.
—No	 me	 hagas	 reír.	 Eres	 una	 esposa	 convencional	 tanto	 como	 él	 un	 marido

convencional.
—Hay	un	problema.
—¿Cuál?	—levantó	la	bañera	del	suelo	y	la	apoyó	contra	uno	de	los	postes	de	la

tienda.	Vacía,	pesaba	muy	poco.
—Él	es	un	lobo	que	a	veces	es	hombre.	Yo	soy	una	mujer	que	a	veces	es	lobo.	No

mantengo	mi	forma	fácilmente	durante	el	día,	no	tanto	como	él.
El	sajón	asintió.
—Entonces	te	seguiré	con	una	mula	de	tiro	y	llevaré	ropa	para	ambos.
—No	me	gusta	este	asunto	de	ser	una	esposa.	El	rey	me	hizo	sentir	innecesaria.
Matrona	entró	detrás	de	Regeane.
—Las	mujeres	son	débiles	—salmodió	en	tono	religioso.
—Debería	darte	vergüenza	—dijo	el	sajón.

—Dinero	 —dijo	 Hugo—.	 ¿Qué	 es	 dinero?	 Oro,	 plata,	 piedras	 preciosas,	 sedas,
terciopelo	y	otros	ropajes	de	calidad.	Dinero.

La	cosa	dio	un	paso	atrás.	Gimp	se	sentó	con	la	boca	abierta	y	una	mirada	vacía
en	los	ojos.	Finalmente	parpadeó	y	pareció	recuperar	la	consciencia,	después	dijo:

—Déjame	tomar	algo	de	queso.
Los	 ojos	 de	 Hugo	 rastrearon	 rápidamente	 toda	 la	 habitación.	 ¿Se	 había	 ido	 la

criatura?	 Le	 dio	 a	Gimp	 el	 tarro	 y	 le	 observó	 comer	 con	 los	 dedos.	 Cuando	 hubo
terminado,	Gimp	engulló	las	migas	de	pan	que	quedaban.	Después	suspiró,	se	tumbó
de	lado	y	empezó	a	dar	la	impresión	de	estar	a	punto	de	dormirse.

Hugo	 le	 observaba	 preguntándose	 si	 le	 serviría	 de	 algo	 escabullirse	 en	 la
oscuridad.	De	repente	Gimp	se	sentó	muy	derecho	y	dijo:
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—Ve	a	la	esquina	del	sótano	que	queda	a	tu	derecha	y	cava	en	el	lugar	donde	te
diga.

—Necesitaré	luz.
Gimp	cogió	una	de	las	ramas	que	ardían	y	fue	hacia	la	esquina	del	fondo,	cerca

del	muro.	Hugo	le	siguió.
Curioso	muy	a	su	pesar,	Hugo	cavó.
Cuando	 el	 hoyo	 todavía	 no	 llegaba	 ni	 a	 los	 dos	metros	 de	 profundidad,	 Hugo

empezó	a	cansarse.	Hizo	una	pausa,	jadeante.
—Cava	—ordenó	la	cosa	dentro	de	Gimp.
—Trabajo	tan	rápido	como	puedo.
—Lo	 sé	—dijo	 la	 cosa—.	Vosotros,	 los	mortales,	 sois	 las	 peores	 criaturas	 a	 la

hora	de	abusar	de	vuestros	cuerpos.	Él	es	un	borracho	y	un	vago	y	un	estúpido,	y	tú
eres	un	borracho	y	un	vago.	Pero	él	está	más	dañado	que	tú,	así	que	te	prefiero	a	ti.

—¿Dañado?	¿Te	refieres	al	cuchillo	que	le	clavé?
—No.	 Su	 madre	 estuvo	 enferma	 durante	 demasiado	 tiempo	 antes	 de	 que	 él

naciera.	Cava	—rugió.
Hugo	 reunió	 las	 fuerzas	 que	 le	 quedaban	 para	 raspar	 unos	 cuantos	 centímetros

más	de	 tierra	 y	 se	 encontró	 frente	 a	 un	pequeño	 tarro	de	 terracota.	Se	 le	 olvidó	 su
cansancio.	Raspó	 la	 tierra	 que	 lo	 rodeaba;	 lo	 arrancó	 del	 agujero,	 rompiéndolo	 del
tirón.	Las	monedas	de	oro	saltaron	por	todas	partes.

Con	 las	 manos	 temblorosas,	 Hugo	 empezó	 a	 contarlas.	 Eran	 áureos	 de	 oro,	 la
moneda	del	antiguo	imperio	y	una	fabulosa	fuente	de	riqueza,	un	tipo	de	moneda	que
no	circulaba	desde	hacía	cientos	de	años.

Hugo	supo	que	era	rico	cuando	probó	con	los	dientes	una	de	las	monedas	y	ésta
se	dobló.	Oro	macizo	y	puro.	No	tenía	ni	 idea	de	cuánto	valían,	pero	no	necesitaba
preocuparse	 por	 ello	 en	 ese	 preciso	 momento	 porque,	 junto	 con	 el	 oro,	 había	 un
montón	de	plata	también	en	forma	de	monedas	y	joyas	rotas.

—Supongo	que	es	un	precio	justo	para	nuestra	asociación.
Las	palabras	devolvieron	a	Hugo	a	la	tierra	de	un	fuerte	golpe.
El	viento	del	mar	empezaba	a	levantarse.	Abanicaba	el	fuego	de	Hugo	que	ardía

cerca	 del	 foro	 en	 ruinas.	 Las	 llamas	 proyectaban	 una	 vacilante	 luz	 amarillenta	 por
todo	el	agujero	del	viejo	sótano.

Los	puños	de	Hugo	se	abrían	y	cerraban	sobre	el	metal	que	le	llenaba	las	manos.
—Tengo	lo	que	quiero	—dijo,	con	voz	temblorosa—.	Pero	¿hay	más?
—¿Qué	 te	 crees	 que	 soy?	 —preguntó	 la	 cosa	 del	 interior	 de	 Gimp—.	 ¿Un

prestidigitador	barato?	¿Un	saltimbanqui,	un	charlatán	que	actúa	por	su	paga?	No	has
visto	ni	un	ápice	de	lo	que	puedo	hacer.

Gimp	gritó	cuando	se	incendió	su	ropa	y	quedó	envuelto	en	llamas.	Después,	tan
rápido	como	había	empezado,	el	fuego	desapareció.	Hugo	se	encogió	tiritando	en	el
suelo,	con	las	monedas	esparcidas	a	su	alrededor.	Mientras	Gimp	se	arrodillaba	con
los	 restos	 achicharrados	 de	 su	 ropa	 colgándole	 del	 cuerpo,	 Hugo	 lloriqueaba	 en
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silencio.	Entonces,	Gimp	habló.
—Habla.	Estoy	cansado	de	 regatear	 contigo,	 idiota.	Di	 sí	o	no	y	acabemos	con

esto.
—Sí	 —gimió	 Hugo,	 mientras	 le	 castañeteaban	 los	 dientes	 y	 todo	 su	 cuerpo

temblaba—.	Sí,	sí.
Algo	oscuro	como	una	nube	de	tormenta	pareció	flotar	sobre	Hugo,	para	después

caer	 como	 un	 aguacero	 o	 un	 mar	 partido.	 Durante	 un	 segundo,	 Hugo	 temió	 ser
aplastado.	 Pero	 después	 el	 peso,	 la	 sombra,	 pasó	 a	 través	 de	 él,	 entró	 en	 él	 de	 la
misma	forma	en	que	el	agua	penetra	la	tierra	seca	y	se	desvanece.

Hugo	 se	 puso	 en	 pie,	 tembloroso,	 débil	 con	 un	 cansancio	 emocional	 y	 físico
absoluto	 e	 incontrolable.	 Su	 capa	 estaba	 junto	 al	 fuego.	Se	 tambaleó	hasta	 llegar	 a
ella,	se	tumbó	y	se	hundió	de	inmediato	en	una	inconsciencia	profunda.

En	 las	 semanas	 posteriores,	 Hugo	 mostró	 una	 energía	 que	 cualquiera	 que	 le
hubiese	conocido	en	el	pasado	encontraría	muy	poco	característica.	Lo	cierto	es	que
temía	desobedecer	a	su	«huésped».

Se	despertó	o,	mejor	dicho,	su	cerebro	se	despertó	frente	al	sol	que	comenzaba	a
elevarse	sobre	el	mar.	El	rompiente	estaba	tranquilo	y	el	viento	que	sentía	en	la	cara
era	fresco.

—¿Qué?
—Estate	quieto,	idiota.	Estoy	viendo	la	salida	del	sol.
—Lo	hace	todos	los	días	—protestó	Hugo.
—Sí,	un	milagro	que	tú	y	los	de	tu	clase	no	podéis	comprender.
Hugo	 consiguió	 volverse	 a	 dormir	 mientras	 la	 cosa	 usaba	 su	 cuerpo,	 lo	 que

resultaba	divertido,	secretamente	divertido	para	su	huésped.
Cuando	fue	despertado	de	nuevo,	su	huésped	le	llevó	en	busca	de	más	escondites

secretos	 de	 monedas.	 Encontraron	 dos	 no	 tan	 provechosos	 como	 el	 primero,	 pero
suficientes	 para	 proporcionarle	 un	 buen	 comienzo	 en	 el	 primer	 pueblo	 que
encontraron	en	su	camino	a	lo	largo	de	la	costa.

Gimp	 le	 seguía,	 andando	 en	 silencio.	Podía	 hablar	 pero,	 aparentemente,	 su	 voz
había	quedado	afectada	por	el	cuchillo	y,	además,	el	espíritu	le	había	ordenado	que	se
mantuviera	callado.

El	 dinero	 le	 permitió	 a	Hugo	 comprar	 caballos	 y	 ropa	 y	 pasar	 la	 noche	 en	 los
mejores	alojamientos	para	viajeros.	Ninguno	de	los	mejores	era	demasiado	bueno.	La
tercera	noche	estaban	durmiendo	en	una	posada	de	un	diminuto	lugar	llamado	Corvo.
Por	 primera	 vez	 desde	 su	 acuerdo,	 su	 huésped	 le	 había	 dejado	 beber	 hasta	 quedar
sumergido	en	una	niebla	mental,	y	él	y	Gimp	se	habían	tambaleado	hasta	la	cama.	La
criatura	le	despertó	de	madrugada	y	fue	consciente	de	que	tenía	una	jaqueca	sorda	y
punzante	y	una	sed	tremenda.

Hugo	 intentó	gemir,	 pero	 su	huésped	 le	 advirtió	que	 se	mantuviese	 en	 silencio.
Notó	un	sonido	y	movimiento	en	la	oscurecida	habitación.	No	debería	haber	ninguno
de	los	dos.	Hugo	no	había	estado	tan	borracho	como	para	dejar	la	habitación	abierta	y
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las	ventanas	eran	estrechas	y	estaban	cubiertas	de	rejas	de	hierro.
—Siéntate	—le	ordenó	su	huésped—.	Enciende	una	luz.
Hugo	 lo	hizo.	Al	primer	chispazo	de	 la	vela,	vio	como	el	posadero	se	acercaba

cruzando	 la	 habitación,	 con	 un	 hacha	 en	 alto.	 Hugo	 intentó	 gritar,	 pero	 no	 pudo
porque	la	criatura	soltó	una	carcajada.

El	 orinal	 voló	 por	 los	 aires	 vaciando	 su	 considerable	 contenido	 directamente
sobre	 la	 cara	 del	 posadero.	 Los	 orines	 pican	 cuando	 aterrizan	 sobre	 los	 ojos	 y	 el
hombre	quedó	cegado	y	enfurecido.	Se	lanzó	hacia	delante	e	intentó	darle	un	hachazo
a	Hugo…	o	al	menos	a	la	cama	donde	Hugo	estaba	sentado.

Esta	 vez	 Hugo	 sí	 que	 gritó	 y	 saltó	 al	 suelo,	 soltando	 palabrotas	 como	 un
desesperado.	Su	huésped	volvió	a	reírse	y	 tiró	el	cuerpo	de	Gimp	sobre	 las	rodillas
del	 posadero.	 Éste	 tropezó	 con	 la	 espalda	 de	 Gimp,	 pero	 el	 hacha	 continuó	 su
trayectoria	descendente.	En	vez	de	clavarse	en	el	colchón	de	paja,	siguió	adelante	y
cortó	dos	de	los	dedos	del	pie	del	posadero.

El	hombre	gritó	de	dolor	y	calló	retorciéndose	al	suelo.
La	vela	voló	de	la	mano	de	Hugo	y	aterrizó	en	el	colchón.	La	colcha	de	tela	tardó

unos	pocos	segundos	en	quemarse,	pero	después	las	llamas	llegaron	hasta	el	colchón
y	lo	consumieron.

—Corre	—ordenó	el	huésped	de	Hugo—.	Es	probable	que	tenga	amigos.	Éste	es
su	pueblo.

Hugo	 recogió	 las	 pocas	 pertenencias	 que	 todavía	 no	 estaban	 en	 sus	 alforjas	 y
siguió	a	Gimp,	que	ya	había	alcanzado	el	patio	cercano	al	establo.	Los	caballos	ya
estaban	ensillados	y	esperándoles,	hecho	que	hizo	a	Hugo	pararse	a	pensar.	No	sabía
que	 su	 huésped	 pudiese	 funcionar	 tan	 eficazmente	 sin	 él,	 pero	 no	 dedicó	 ni	 una
fracción	 segundo	 a	 considerar	 el	 asunto	 porque	 todo	 el	 pueblo	 zumbaba	 como	 un
avispero.	 Los	 hombres	 gritaban,	 las	 mujeres	 chillaban;	 y	 las	 llamas	 ya	 se	 habían
extendido	desde	la	ventana	de	su	habitación	hasta	el	seco	techo	de	paja.	Hugo	espoleó
a	su	caballo	y,	con	resaca	o	sin	ella,	huyó.

Al	 amanecer	 estaban	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 y	 ya	 dejaban	 la	 costa	 atrás,
siguiendo	 de	 cerca	 la	 vía	 Aurelia	 por	 el	 interior	 hacia	 Florencia.	 A	 Hugo	 se	 le
permitió	parar	junto	a	un	arroyo	de	montaña	para	tomar	unos	sorbos	de	agua	y	lavarse
la	cara.

—No	deberías	beber	tanto	—dijo	su	huésped—.	Especialmente	el	matarratas	que
sirven	en	tabernas	como	la	última	que	visitamos.	Idiota,	estaba	intentando	drogarte.

—Bonito	momento	para	decírmelo	—murmuró	Hugo.
Una	potente	patada	en	el	trasero	mandó	a	Hugo	de	bruces	contra	el	arroyo.
—Eso	te	aclarará	la	cabeza	—dijo	su	huésped.
Hugo	se	levantó,	farfullando.	El	agua	estaba	helada.
Nadie	podía	haberle	pateado.	Gimp	estaba	de	pie	cerca	de	 los	caballos,	 con	 los

ojos	abiertos	y	a	tres	metros	de	distancia.
—¿Cómo	haces	estas	cosas?	—preguntó	Hugo	perplejo.
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—No	lo	sé.	¿Cómo	ves	el	color	azul?
—Quieres	decir	que	tú	no	puedes	verlo.
—Sólo	cuando	uso	tus	ojos.
Hugo	se	tambaleó	hasta	los	caballos	y	se	apoyó	en	su	silla.
—¿Cómo	puedo	conseguir	algo	de	tranquilidad?
—Conviérteme	en	un	dios,	Hugo.	Conviérteme	en	un	dios	—dijo	su	huésped—.

Una	vez	lo	fui,	¿sabes?
—¿Un	dios?	—murmuró	Hugo—.	No	eres	un	dios,	eres	un	fantasma.
La	patada	subsiguiente	levantó	a	Hugo	a	un	par	de	centímetros	del	suelo.
—¿Alguna	vez	has	visto	a	un	fantasma	que	pueda	hacer	esto?
—No.	Ay	—Hugo	se	arrastró	hasta	la	silla,	donde	sentía	que	al	menos	su	espalda

estaría	 protegida—.	Si	 fueras	un	dios	—lloriqueó—	sabrías	 cómo	veo	 el	 azul	 y	no
tendrías	que	darle	patadas	a	la	gente.

—Probablemente	tengas	razón.	Odio	admitirlo,	pero	así	es.
Justo	entonces	algo	—Hugo	estaba	seguro	de	que	su	huésped—	golpeó	la	grupa

del	caballo	y	éste	se	lanzó	al	galope.

Regeane	estaba	sentada	junto	al	sendero	en	medio	de	la	brumosa	media	luz	del	alba
cuando	 Maeniel	 pasó	 por	 allí.	 Había	 salido	 sigilosamente	 de	 la	 cama	 antes	 del
amanecer	y	estaba	seguro	de	haberla	dejado	durmiendo.

La	había	dejado	durmiendo.
Se	 paró	 y	 le	 dedicó	 una	 larga	 y	 pensativa	mirada,	 una	 que	 ella	 ya	 había	 visto

antes.	 Se	 la	 había	 dirigido	 a	 Gavin	 cuando	 su	 valioso	 capitán	 fue	 encontrado
masticando	 un	 grande	 y	 carnoso	 fémur	 de	 alce	 sobre	 una	 de	 las	 bellas	 alfombras
persas	 de	 Maeniel.	 Esto	 dio	 lugar	 a	 una	 persecución	 que	 acabó	 cuando	 Gavin	 se
refugió	detrás	de	Regeane	y	comenzó	a	gemir	lastimosamente.

Regeane,	que	estaba	en	forma	humana,	había	dicho:
—Por	favor,	querido…	—y	Maeniel	se	había	vuelto	humano.
—Vete	—le	había	ordenado	a	Gavin—.	Vete	antes	de	que	vaya	a	por	mi	fusta.
—¿Tienes	una	fusta?	—había	preguntado	ella.
Gavin	salió	disparado	como	una	flecha	de	ballesta.
Maeniel	se	echó	encima	su	túnica,	sonrió	y	dijo:
—No,	pero	Gavin	no	lo	sabe.
Sin	 embargo,	 pensaba	 ahora	 Regeane,	 yo	 no	 soy	 Gavin.	 Lanzó	 a	Maeniel	 una

mirada	 arrogante	 y	 siguió	 sentada	 junto	 al	 sendero,	 con	 la	 nariz	 ligeramente
levantada.

Ambos	se	sostuvieron	la	mirada.
Regeane	se	negaba	a	que	él	la	intimidase.
Finalmente	Maeniel	volvió	a	adoptar	 la	bamboleante	forma	de	caminar	del	 lobo

viajero	y	no	puso	ninguna	objeción	cuando	ella	se	situó	junto	a	él.
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El	 sol	 nunca	 les	 molestó	 y	 Regeane	 estaba	 sorprendida;	 en	 Roma,	 como
cambiaformas	 joven	 e	 inexperta,	 habían	 creído	 que	 el	 día	 y	 la	 noche	 limitaban	 su
acceso	a	la	loba.	Sí,	la	luz	tiraba	de	la	mujer	y,	a	veces,	se	sentía	mareada,	como	si	su
mitad	humana	quisiera	tomar	el	mando	y	empujara	con	fuerza	para	hacerlo;	pero	en
esos	momentos	buscaba	los	lugares	profundos	y	ocultos,	de	espesos	arbustos	y	altos
árboles,	y	evitaba	estar	al	descubierto	donde	el	sol	podía	cogerla.	En	poco	tiempo,	la
loba	era	capaz	de	reafirmarse	con	fuerza.

Maeniel	les	abría	paso	a	ambos,	conduciéndola	a	través	de	senderos	que,	con	total
seguridad,	ningún	humano	había	pisado	nunca.	A	lo	largo	de	los	caminos	y	puestos
de	 avanzada	 romanos,	 el	 invierno	 apenas	 empezaba	 a	 perder	 su	 control	 sobre	 las
alturas,	así	que	se	mantuvo	en	los	valles.	Eran	más	cálidos;	las	plantas	comenzaban	a
florecer,	margaritas	 amarillas	 y	 blancas,	 y	 los	 árboles	 echaban	 hojas	 nuevas,	 color
verde	 y	 verde	 dorado.	 Más	 arriba,	 perfumaban	 el	 aire	 los	 siempre	 verdes	 abetos,
piceas,	 pinos	 e	 incluso	 los	 pocos	 cedros	 que	 quedaban.	 La	 hierba,	 nueva	 y	 de	 un
verde	 esmeralda,	 estaba	 llena	 de	 violetas,	 grupitos	 morados	 y	 blancos,	 e	 incluso
amarillos.

Llegaron	 al	 lago	 casi	 de	 noche.	 Su	 primera	 impresión	 fue	 la	 de	 que	 era	 más
pequeño	que	antes.	¿Realmente	había	pasado	tanto	tiempo?	Volviendo	la	vista	atrás,
supo	que	así	era.

La	roca	donde	ella	solía	descansar	tras	su	baño	estaba	ahora	en	tierra	seca	cuando,
hacía	tiempo,	había	proyectado	su	imagen	sobre	el	agua.	La	catarata	seguía	allí,	pero
parecía	caer	mucha	menos	agua	por	los	negros	escalones	de	basalto	e,	incluso	desde
donde	se	encontraba,	podía	ver	que	el	lago	que	se	extendía	bajo	sus	pies	era	mucho
más	pequeño	y	estaba	rodeado	de	árboles	jóvenes	del	bosque	invasor.

El	 lago	bajo	 la	 catarata	 se	 estaba	 llenando	de	 cieno.	El	 follaje	 de	 las	 orillas	 de
aguas	 bajas	 se	 extendía	 hasta	 el	 interior.	 La	 cicuta,	 con	 sus	 flores	 blancas	 de
apariencia	 inocente;	 pontederias,	 con	 sus	 púas	 color	 añil;	 altas	 espadañas	mirando
hacia	lechos	de	berros	dulces,	ácidos	y	con	flores	amarillas.	Más	allá	de	los	berros	se
veía	 cierta	 cosa	 vagabunda	 con	 rizadas	 flores	 blancas	 y	 largas	 hojas	 con	 forma	 de
espada;	 y,	 cerca	 del	 centro,	 el	 loto	 silvestre	 y	 el	 nenúfar	 abrían	 copas	 perfectas	 de
blanco,	 amarillo,	malva	 y	 rosa,	 y	 redondas	 almohadillas	 verde	 oliva	 flotaban	 en	 la
superficie.

Ambos	 lobos	 se	 sumergieron	 en	 el	 lago;	 la	 luz	 del	 sol	 resplandecía	 sobre	 las
ondas	que	sus	cuerpos	formaban	en	las	tranquilas	aguas,	una	luz	que	hubiera	cegado	a
cualquier	espectador.	De	repente,	los	dos	eran	humanos.

—Es	precioso	—susurró	Regeane,	intentando	no	perturbar	el	silencio	de	la	tarde.
—Sí	—dijo	él—.	Incluso	después	de	tantos	años	y	tanto	dolor.
—¿Has	estado	aquí	antes?
—Oh,	sí,	muchas,	muchas	veces…	pero	eso	ocurrió	hace	mucho	tiempo.
—Lo	he	visto.
—¿Cuándo?
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—La	noche	que	nos	casamos.	Estabas	haciéndome	el	amor,	creo,	justo	aquí.
Él	permaneció	en	silencio,	escuchando.
—¿Oyes	algo?	¿A	alguien?
—No.	 Sólo	 el	 viento	 en	 el	 bosque,	 la	 música	 de	 la	 cascada	 y	 el	 sonido	 de	 tu

corazón	latiendo.
—No	puedes	—dijo	ella	suavemente.
—Puedo.	Lo	oigo	—entonces	la	abrazó	y	besó	sus	labios.
Cuando	se	separaron	para	respirar,	él	habló.
—Hagamos	realidad	tu	visión	profética.
—Sí	—fue	tanto	una	palabra	como	un	suspiro.

Hugo	se	mantuvo	callado	durante	unos	cuantos	días.	Ante	la	sorpresa	de	su	huésped	y
de	Gimp,	no	se	excedió	con	la	bebida	en	las	tabernas	y	posadas	en	las	que	pararon.
Aguó	su	vino	y	comió	bien,	yéndose	a	la	cama	repleto,	con	el	estómago	lleno	y	sin
dolor	de	cabeza	por	la	mañana.

Le	 dijo	 pocas	 cosas	 a	 su	 huésped,	 sólo	 hizo	 una	 pregunta	 la	 segunda	 noche
cuando	estaba	a	punto	de	irse	a	dormir.

Gimp	 no	 se	 encontraba	 allí,	 había	 ido	 a	 aliviarse	 detrás	 de	 la	 posada,	 en	 una
tupida	ladera.

—¿Cómo	 encaja	 Gimp	 en	 tus	 planes?	—preguntó	 Hugo	 con	 un	 tono	 bastante
ácido.

—Le	prometí	 la	vida.	Cumplo	mis	promesas	 incluso	cuando	mis	sacerdotes	son
lunáticos	y	mis	seguidores	vienen	de	la	horca.

Hugo	asintió.
—No	le	abandonarás.
Hugo	lo	reconoció	claramente	como	una	orden.
Hugo	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 madurez	 envuelto	 en	 una	 neblina

alcohólica…	madurez	que	consideró	alcanzada	a	los	doce	años.	Pero	tenía	cerebro	y,
cuando	estaba	seco,	funcionaba	bastante	bien.	Recordaba	la	vida	de	Gundabald	antes
de	 su	 descenso	 a	 la	 más	 abyecta	 pobreza:	 buena	 comida;	 ropa	 de	 abrigo	 suave	 y
cómoda;	 los	 mejores	 vinos;	 criados	 para	 limpiar	 tras	 de	 él;	 y	 mujeres	 al	 menos
pasablemente	atractivas	siempre	a	disposición	de	su	padre.	Y,	cuando	Hugo	creció	lo
suficiente,	 también	a	su	disposición.	Su	padre	y	él	habían	sido	 tratados	con	respeto
por	sus	comerciantes	e	incluso	por	la	baja	nobleza.	Pero	Gundabald	había	jugado	con
el	desastre	al	 intentar	comprar	su	entrada	en	el	círculo	interno	de	grandes	magnates
que	 rodeaba	 al	 rey.	Era	demasiado	 ambicioso.	Sus	propiedades	no	 eran	 lo	 bastante
grandes	 y	 gastó	 la	 cantidad	 de	 tierras	 y	 dinero	 capaz	 de	mantenerlos	 a	 todos	 ellos
cómodos	en	enriquecer	a	 los	que	 le	prometían	 la	grandeza,	 los	que	moraban	en	 los
extremos	de	la	corte	real,	los	parásitos	indigentes	de	la	nobleza.	Pero,	hasta	el	fin	de
sus	 días,	 Gundabald	 creyó	 que	 tenía	 el	 premio	 dorado	 del	 ascenso	 real	 justo	 al
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alcance	 de	 la	 mano.	 La	 mejor	 parte	 del	 botín	 obtenido	 por	 el	 rey	 franco	 en	 sus
conquistas	 iba	 a	 engrosar	 los	 fondos	 de	 sus	 cortesanos	 preferidos.	 Estar	 entre	 sus
íntimos	 suponía	 un	 nivel	 de	 riqueza	 aún	 más	 allá	 de	 los	 sueños	 de	 codicia	 de
Gundabald.

Sobrio,	 primero	 a	 la	 fuerza	 y	 después	 voluntariamente,	 Hugo	 consideró	 todas
estas	 cosas.	Nunca	 le	 había	 gustado	 su	 padre	 como	 hombre	 y,	 pensando	 sobre	 sus
ambiciones,	llegó	a	la	conclusión	de	que	Gundabald	había	sido	un	imbécil.	El	hombre
había	abusado	y	aterrorizado	a	Regeane	con	su	insistencia	en	que	participara	en	los
planes	para	asesinar	a	su	esposo.	Gundabald	la	había	conducido	finalmente	hasta	 la
rebelión,	todo	para	poder	conseguir	más	dinero	con	el	que	enriquecer	aún	más	a	los
mentirosos.

No,	pensó	Hugo.	Ese	camino	no	era	para	él.	Gracias	a	su	padre,	él	era	un	hombre
perseguido,	aislado	para	siempre	del	mundo	de	la	aristocracia	franca	en	el	que	había
crecido.	 Pero	 ahora,	 ahora	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 recuperar	 su	 fortuna.	 Sobrio,
comenzó	tranquilamente	a	pensar	en	cómo	hacerlo.

Su	oportunidad	se	presentó	en	el	camino	a	Florencia.
Su	huésped	 le	había	dirigido	hacia	el	 terreno	de	una	villa	abandonada.	O	puede

que	una	vez	fuera	un	pueblo;	el	lugar	estaba	tan	destrozado	que	era	imposible	saberlo.
Este	 tesoro	 escondido	 tenía	 abundante	 plata.	 Su	 huésped	 le	 indicó	 que	 sacara	 un
ladrillo	de	uno	de	los	muros.	La	caja	escondida	detrás	había	sido	muy	bella.	Las	joyas
que	se	encontraban	en	el	interior	estaban	cuidadosamente	envueltas	en	seda	y,	aunque
oscuras,	 todavía	 estaban	 en	 buenas	 condiciones,	 como	 también	 lo	 estaban	 las
monedas	de	plata	del	fondo	de	la	caja,	probablemente	reunidas	a	lo	largo	de	toda	una
vida.

De	vuelta	al	camino,	vio	a	los	salteadores.	Estaba	mirándolos	desde	arriba	porque
se	 escondían	 en	 una	 zanja	 abierta	 en	 la	 roca,	 cubierta	 de	 rosas	 silvestres.	 El
escondrijo	 era	 bueno,	 ya	 que	 los	 tallos	 de	 las	 rosas	 eran	 tan	 gruesos	 que	 era	 fácil
pasar	por	alto	la	existencia	de	la	zanja.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	a	su	huésped.
—Viene	una	caravana	de	mercaderes.
—Es	nuestra	oportunidad.
—¿Nuestra	oportunidad	para	qué?
—Para	 empezar	 a	 convertirte	 en	 un	 dios	—dijo	Hugo,	 sintiéndose	 superior	 por

primera	vez—.	Dile	a	ese	idiota	de	Gimp	que	a	partir	de	ahora	se	quede	mudo.
El	 plan	 de	 los	 bandidos	 era	muy	 sencillo:	 emerger	 de	 la	 espesura	 de	 tallos	 de

rosas,	coger	una	de	las	mulas	de	carga	de	los	mercaderes	y	escapar	hacia	las	rocosas
malezas	de	robles	y	retamas.	Un	grupo	de	mercenarios	escoltaba	la	caravana.	Tanto
ellos	 como	 los	mercaderes	 iban	 a	 caballo,	 por	 lo	 que	 no	 podrían	 adentrarse	 en	 las
rocas	de	la	ladera,	al	menos	no	lo	bastante	rápido	como	para	evitar	que	los	ladrones
desvalijaran	la	mula	y	se	desvanecieran	sin	dejar	rastro	en	lo	que	ahora	era	una	selva
de	terreno	inestable,	árboles	atrofiados,	maleza	y	espesos	rosales	silvestres.
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Los	bandidos	 estaban	desarmados	o	 armados	precariamente.	Todo	 lo	 que	Hugo
tuvo	que	hacer	cuando	cogieron	la	mula	fue	cabalgar	frente	a	ellos	y	gritar.	Uno,	más
testarudo	que	el	resto,	no	soltó	las	riendas	del	animal.	Los	demás	se	dispersaron.

Hugo	desenvainó	la	espada,	pero	una	roca	lanzada	con	buena	puntería	se	estrelló
contra	un	lado	de	la	cabeza	del	hombre.

La	mula	 rebuznó,	 se	 encabritó	 y	 dio	 una	 coz.	 El	 último	 foco	 de	 resistencia	 se
asustó	y	corrió	junto	al	resto.	Hugo	tomó	las	riendas	sueltas	de	la	mula	y	condujo	al
animal	de	vuelta	al	camino.

En	esos	 instantes,	 la	brigada	de	mercenarios	 escolta	 subía	 la	 ladera.	Hugo	pasó
por	un	breve	e	inquietante	momento	en	el	que	parecía	que	le	iban	a	confundir	con	uno
de	 los	 ladrones.	 Pero	 fue	 capaz	 de	 solucionar	 la	 confusión	 enseguida	 señalando	 la
dirección	en	la	que	habían	huido	los	bandidos.	Los	escoltas	fueron	a	por	ellos.

—Me	temo	que	será	inútil	—le	dijo	Hugo	al	mercader.
Los	mercenarios	ya	se	habían	 rendido.	El	 terreno	era	 traicionero	y	nadie	quería

perder	un	animal	valioso.
—Sí	—contestó	 el	mercader—.	 Pero	 gracias	 por	 salvar	 nuestra	 propiedad.	 Soy

Armine	Welborn	de	Florencia.
—Hugo	de	Bayona	—dijo	Hugo	mientras	se	inclinaba.	Hugo	nunca	había	estado

cerca	de	Bayona,	pero	sonaba	bien.
—No	sabes	qué	gran	servicio	me	has	prestado.	Cada	uno	de	estos	animales	es	de

incalculable	 valor.	 En	 este	 viaje	 sólo	 llevamos	 seda.	 Gasas,	 damascos,	 tapices,
colgantes	de	lana	llegados	de	oriente,	todos	con	destino	a	la	corte	del	rey	en	Pavía.	La
pérdida	de	sólo	una	de	estas	mulas	podía	haberme	arruinado.

—No	 hay	 de	 qué	—dijo	 Hugo,	 inclinándose	 de	 nuevo—.	 Estoy	 encantado	 de
haberte	 servido	 de	 ayuda.	 Si	 eres	 natural	 de	 la	 ciudad	 de	 las	 flores,	 quizá	 puedas
decirme	dónde	podría	encontrar	un	alojamiento	seguro	para	esta	noche.

Hugo	sintió	 los	ojos	del	mercader	sobre	él,	calculando	con	astucia	su	valía.	Sus
ropas	 estaban	 arrugadas	 y	manchadas	 por	 el	 viaje,	 pero	 llevaba	 un	 anillo	 de	 plata
maciza	 en	una	mano	y	uno	de	oro	 en	 la	otra.	Tanto	 él	 como	Gimp	montaban	unos
caballos	magníficos.

—Pues	 en	 mi	 casa,	 por	 supuesto	 —dijo	 Armine—.	 Me	 has	 prestado	 un	 gran
servicio.	Los	mejores	alojamientos	de	 la	ciudad	son,	mucho	me	 temo,	sórdidos,	 sin
las	comodidades	que	un	caballero	como	tú	darías	por	sentado.

Hugo	consiguió	forzar	una	sonrisa	moralista.
—De	 hecho,	 he	 sufrido	 muchas	 penalidades	 en	 este	 viaje	 pero,	 si	 cumplo	 mi

objetivo,	me	sentiré	recompensado.
—Cielos	—dijo	Armine—.	¿Cuál	sería	ese	objetivo?
—Tengo	—dijo	Hugo—	tristes	y	desagradables	asuntos	de	familia	por	resolver.
La	punta	de	la	nariz	de	Armine	se	torció.
—Vaya	—exclamó—.	¿En	Florencia?
—No,	no	en	esa	bella	ciudad	sino	más	allá,	en	Pavía.
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—Armine	—gritó	 alguien—.	 Vamos,	 debemos	 llegar	 a	 la	 ciudad	 antes	 de	 que
oscurezca	a	no	ser	que	quieras	perder	esas	valiosas	cosas	tuyas.	Empieza	a	moverte.

Hugo	y	Gimp	se	unieron	a	la	caravana	y	reemprendieron	el	camino.	Unas	cuantas
horas	después	cruzaban	el	Arno	y	entraban	en	Florencia.

A	Hugo,	Florencia	le	pareció	deprimente,	un	lugar	de	altos	muros,	calles	estrechas
y	 un	miedo	 casi	 constante	 entre	 los	 que	 no	 ostentaban	 el	 poder.	 La	 ciudad	 estaba
ahora	en	manos	de	unas	doce	familias	poderosas,	cada	una	con	su	propia	residencia
fortificada,	todas	reclamando	un	segmento	del	populacho	como	seguidores.

Con	 la	 decadencia	 del	 gobierno	 romano,	 el	 pequeño	 propietario,	 el	 empresario
independiente,	 desaparecieron.	 La	 única	 forma	 de	 sobrevivir	 que	 tenía	 el	 pequeño
comerciante	o	el	granjero	era	aceptar	el	patronazgo	de	una	de	estas	familias	líderes	y
rendirle	 homenaje.	 La	 violencia	 callejera	 entre	 las	 familias	 en	 contienda	 era	 casi
constante	y	no	había	noche	sin	una	pelea	salvaje	entre	los	seguidores	de	una	familia	y
los	de	otra.

La	residencia	de	Armine	era	cómoda,	pero	tan	bien	fortificada	que	causaba	temor.
Tenía	puertas	dobles	en	la	entrada	—una	de	madera	y	la	siguiente	de	hierro—	y	los
muros	que	daban	a	la	calle	eran	altos	y	tenían	pinchos	de	acero	en	la	parte	superior.
Mercenarios	contratados	patrullaban	los	muros	noche	y	día.

Dentro,	 había	 un	 atractivo	 jardín	 rodeado	 por	 una	 columnata.	 Esto,	 descubrió
Hugo,	era	para	las	damas,	quienes	prácticamente	no	dejaban	el	recinto.	De	hecho,	las
hijas	de	Armine	nunca	habían	salido	de	la	casa	y	ambas	eran	ya	adolescentes.

Al	llegar,	Hugo	hizo	su	primera	visita	a	los	baños	y	después,	fresco	y	oliendo	a
limpio,	fue	llevado	hasta	un	amenazador	conjunto	de	habitaciones.	Todas	las	ventanas
tenían	barrotes	de	hierro;	las	paredes	y	el	suelo	eran	de	piedra.

Gimp	sólo	dijo:
—Parece	una	prisión.
—Tú	eres	mudo	—le	recordó	Hugo.
—Aún	así,	parece	una	prisión.
Hugo	iba	a	golpearle,	pero	su	huésped	se	lo	impidió.
—Se	 mantendrá	 callado	 cuando	 sea	 necesario.	 Déjale	 estar.	 ¿Cómo	 va	 a

convertirme	en	dios	esta	tontería?
—Observa	y	verás	—dijo	Hugo	agresivamente.
Su	huésped	gruñó.
—Me	estás	haciendo	enfadar.
Hugo	se	estiró	en	la	cama.
—¿Qué	quieres?	—murmuró.
—Una	explicación.
—No	tengo	una	explicación	—dijo	Hugo—.	Voy	a	tener	que	improvisar.
En	ese	momento	alguien	llamó	a	la	puerta.	Un	criado	entró	en	la	habitación	con

una	bandeja.	Llevaba	una	jarra	de	vino	y	una	copa,	entre	otras	cosas.
—Mi	 señor	me	 pidió	 que	 os	 dijera	 que	 la	 cena	 se	 retrasará	 un	 poco	—dijo	 el
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criado—.	Para	que	no	paséis	hambre,	pensó	que	podríais	necesitar	un	tentempié.
A	Hugo	no	le	interesaba	el	resto	de	los	objetos	de	la	bandeja.	Unos	cuantos	días

de	sobriedad	habían	sido	suficientes	para	él.	Se	levantó	con	cierta	presteza,	agarró	la
jarra	de	vino	y	se	sirvió	una	gran	copa,	mientras	que	Gimp	daba	cuenta	de	la	fruta,	el
pan	y	el	queso.	Hugo	sólo	pudo	tragarse	una	copa,	la	segunda	le	fue	arrebatada	de	la
mano.

—No	me	fío	de	tus	improvisaciones	cuando	estás	sobrio;	¿cómo	piensas	que	me
siento	cuándo	estás	borracho?	—dijo	su	huésped	con	una	voz	marcada	y	rechinante.

Pero	el	vino	sobre	el	estómago	vacío	ya	había	hecho	su	trabajo	y	Hugo	se	quedó
dormido	sobre	la	cama.

Un	 criado	 le	 despertó	 mucho	 después.	 Había	 tenido	 una	 pesadilla	 sobre
Gundabald.	Todas	las	pesadillas	de	Hugo	eran	sobre	Gundabald.	Se	sentía	como	si	no
hubiese	dormido	nada	pero,	teniendo	en	cuenta	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	pensó
que	sería	mejor	parecer	un	poco	ojeroso.	Así	que	su	aspecto	era	para	bien.	Se	vistió
con	 cuidado,	 eligiendo	 sus	 prendas	 más	 oscuras,	 para	 dar	 impresión	 de	 pálido	 e
interesante.

Del	tesoro	amasado	por	su	huésped	eligió	regalos	para	las	chicas	y	una	exquisita
cadena	para	el	padre.

Gimp,	sentado	en	el	suelo	en	un	rincón,	se	le	quedó	mirando.
—Bueno,	¿qué	pensáis?	—les	preguntó	a	Gimp	y	a	la	criatura.
—Parece	que	llevas	una	semana	con	diarrea	—dijo	Gimp.
—¿Cómo	 demonios	 voy	 a	 saberlo?	 —dijo	 el	 huésped—.	 Para	 mí	 todos	 los

humanos	son	iguales.	Sois	todos	flacos	y	feos.	Baja	las	escaleras	y	pon	en	acción	ese
magnífico	plan	que	guardas	tan	en	secreto.	Y	deja	de	molestarme.	Si	quieres	saberlo,
pareces	alguien	con	una	enfermedad	debilitante.	Ahí	lo	tienes,	¿satisfecho?

Después	giró	a	Hugo	hacia	la	puerta,	la	abrió	y	le	empujó	al	pasillo.
La	cena	fue	majestuosa	y	 la	comida	buena.	Hugo	pensó	que	era	 la	reunión	más

deprimente	a	la	que	había	asistido.	Madonna	Helen	y	sus	dos	hijas	estaban	presentes.
Todas	 tenían	 el	 aspecto	 de	 prisioneras	 rotas	 en	 el	 potro	 a	 las	 que	 se	 les	 había
permitido	vivir	sus	últimos	días	bajo	el	cuidado	de	sus	familias.

Las	dos	chicas	eran	rubias	y	superaban	a	Hugo	en	palidez,	a	lo	que	no	ayudaba	el
hecho	 de	 que	 la	 moda	 del	 momento	 en	 Florencia	 invitara	 a	 aplicarse	 abundantes
cantidades	de	polvos	blancos	para	proteger	la	piel	del	más	leve	rayo	de	sol.	Teniendo
en	 cuenta	 la	 atención	 que	 prestaban	 a	 cada	 palabra	 de	 Hugo,	 ambas	 estaban
necesitadas	de	compañía.

Los	 tres	 chicos,	 más	 jóvenes	 que	 sus	 hermanas,	 intentaron	 animar	 los	 actos
iniciando	una	guerra	de	 comida,	 así	 que	 fueron	conducidos	 a	 la	 cama	 temprano	en
compañía	de	doce	ayudas	de	cámara.

En	opinión	de	Hugo,	un	hombre	sin	un	ápice	de	imaginación,	parecían	prisioneros
escoltados	hasta	la	horca.

Madonna	 Helen,	 su	 madre	 —una	 esbelta	 mujer	 rubia—	 estaba	 en	 lo	 que
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amablemente	 se	 conoce	 como	 «declive».	 Los	 médicos	 la	 habían	 sangrado
copiosamente	y	prescrito	 todo	 tipo	de	caras	panaceas	 fabricadas	 a	base	de	venenos
como	mercurio,	 alumbre	u	opio.	Para	complicar	más	 la	cosa,	 tenía	que	alimentarse
con	una	dieta	de	vegetales	cocidos.	Este	tratamiento	la	había	llevado	varias	veces	al
borde	de	 la	muerte	y	 la	había	 reducido	a	 tal	estado	de	demacración	espectral	que	a
Hugo	le	parecía	difícil	creer	que	estaba	mirando	a	una	mujer	viva.

Una	 vez	 acostados	 los	 chicos,	 la	 conversación	 decayó	 hasta	 que	 el	 mercader
comenzó	a	preguntarle	a	Hugo	sobre	sus	viajes.

—¿Cómo	estaba	Roma?
—Sólo	estuve	allí	unos	cuantos	días	—respondió	Hugo.
—Unas	cuantas	horas,	mejor	sea	dicho	—le	dijo	en	silencio	a	Hugo	su	huésped.
Hugo	siguió	adelante:
—El	papa	actual	es	un	enemigo	de	los	lombardos	y,	aunque	intenté	conseguir	su

ayuda	en	mis	problemas	familiares,	él	me	amenazó	con	echarme	de	 la	ciudad	si	no
me	marchaba	pronto.	Ahora	estoy	solo,	excepto	por	mi	pobre	y	mudo	criado,	así	que
huí.

—Qué	horror	—dijo	la	mayor	de	las	hijas	de	Armine.	Su	nombre	era	Chiara;	el	de
su	hermana,	Phyllis.

—Mi	vida	ha	sido	muy	triste	desde	que	mi	padre	fue	asesinado	—dijo	Hugo.
—Debió	ser	terrible	para	ti	—dijo	Phyllis	con	un	suspiro.
—Terrible	 por	 el	 hecho	 en	 sí	—dijo	Hugo—	y	 terrible	 por	 la	 forma	 en	 que	 se

cometió;	 pero	 me	 temo	 que	 no	 es	 una	 historia	 apta	 para	 los	 oídos	 de	 tan	 dulces
damas.

—Oh,	soy	bastante	liberal	con	mis	hijas	—dijo	Armine.
—Lo	apruebo	—dijo	Hugo—.	Porque	esta	historia	es	una	que	debiera	servir	para

educar	los	corazones	de	las	mujeres,	enseñándolas	a	respetar	la	sabiduría	superior	de
sus	 hombres	 y	 la	 locura	 que	 puede	 resultar	 cuando	 los	 deseos	 de	 sus	 corazones	 se
anteponen	al	cerebro.	Una	buena	lección	moral.

—Veis	—les	dijo	Armine	a	sus	hijas—.	Escuchad	y	aprended.
—Comenzó	 —dijo	 Hugo—	 cuando	 mi	 tía	 Gisela	 se	 prometió	 con	 un	 sajón

pagano	salvaje	llamado	Wolfstan.	Mi	padre…	—Hugo	levantó	la	vista	al	cielo—,	que
en	paz	descanse,	un	hombre	santo	como	ningún	otro…	En	cualquier	caso,	mi	padre,
Gundabald,	 se	 opuso	 a	 esta	 unión	 viendo	 que	 el	 sajón	 se	 negaba	 a	 convertirse	 al
cristianismo,	inclinar	su	cuello	ante	el	dulce	yugo	de	Cristo	y	ser	lavado	en	las	aguas
del	 renacimiento	 y	 la	 vida	 eterna.	 Pero	 Gisela	 se	 negaba	 a	 escuchar	 tanto	 las
advertencias	 de	 su	 hermano	 como	 cualquiera	 de	 las	 objeciones	 de	 los	 muchos
sacerdotes	que	él	llamó	para	apoyar	su	postura	de	que	la	carne	pagana	y	la	cristiana
no	deberían	convivir	en	el	lecho	marital.	Porque	este	sajón	era	guapo	y	rico	y	Gisela
estaba	 locamente	 enamorada	 de	 él.	 La	 fortuna	 de	mi	 familia	 estaba	 en	 declive	 por
aquel	entonces	y	Gisela,	aunque	no	era	pobre,	no	era	ni	mucho	menos	tan	rica	como
deseaba	 ser;	 posiblemente	 se	 enamorara	 de	 la	 excelente	 vida	 que	 él	 podía
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proporcionarle.	Y,	de	hecho,	durante	su	primer	año	de	matrimonio	parecían	ser	felices
y	 haber	 realizado	 una	 afortunada	 unión.	 Él	 le	 permitió	 tener	 su	 propio	 capellán	 y
recibir	 los	 sacramentos;	 sin	 embargo,	 ella	 decía	 que	 él	 no	 observaba	 las	 muchas
ocasiones	 en	 las	 que	 la	 iglesia	 ordena	 la	 castidad	 incluso	 a	 los	 unidos	 en	 la	 dicha
matrimonial.

Tanto	 Armine	 como	 su	 esposa	 parecieron	 un	 poco	 incómodos	 mientras	 Hugo
recitaba	la	lista:

—Todos	los	domingos,	todos	los	días	santos,	el	periodo	completo	de	Adviento	y
Cuaresma	y	bastantes	más.

—Sí	que	parecen	ser	muchos	—dijo	Armine,	mirando	a	su	mujer	de	reojo—.	No
todos	los	fieles	son	tan	estrictos…

—Pero	mi	padre	sentía	que	Gisela	debía	hacer	más	para	avanzar	en	la	causa	del
cristianismo	con	su	marido,	en	vez	de	permitir	dejarse	vencer	por	las	costumbres	del
pagano.	 Así	 que	 la	 reprendió	 con	 dureza,	 dejándola	 envuelta	 en	 lágrimas	 y
enfureciendo	enormemente	a	este	Wolfstan.	Unos	cuantos	días	después	mi	padre	se
fue	 de	 caza	 con	 algunos	 de	 los	 sajones	 de	 Wolfstan.	 De	 alguna	 forma	 se	 las
ingeniaron	 para	 llevarle	 hasta	 las	 profundidades	 del	 bosque	 y	 abandonarlo	 allí.
Después	de	 lo	cual	 fue	atacado	por	un	 lobo	gigantesco.	En	ese	momento,	 temiendo
por	 su	 vida,	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 la	 bestia	 salvaje	 y	 agarró	 la	 cruz	 de	 Cristo	 que
siempre	 llevaba	en	el	cuello.	Para	su	más	absoluto	asombro,	 la	sanguinaria	criatura
retrocedió	ante	el	objeto	sagrado.	Aprovechando	la	oportunidad,	mi	padre	cogió	una
ballesta,	pidió	a	Dios	que	bendijera	la	flecha	y	disparó	al	lobo.	Ante	los	horrorizados
ojos	de	mi	padre,	un	fuerte	viento	sopló	por	el	bosque	y	el	cielo	se	oscureció	como	si
presagiara	una	temible	tormenta.	Esto	sólo	duró	unos	segundos	pero…	pero…

Todos	tenían	la	boca	abierta,	pendientes	de	cada	palabra	de	Hugo.
—Pero	cuando	el	viento	cesó,	el	cielo	se	aclaró	y	los	pájaros	cantaron	de	nuevo,

mi	 padre	 vio,	 donde	 había	 yacido	 el	 lobo,	 el	 cuerpo	 de	Wolfstan,	 el	marido	 de	 su
hermana.

Esta	revelación	se	merecía	un	reconstituyente	para	los	hombres	y	dulces	de	miel	y
vino	dulce	 para	 las	mujeres.	Hugo	podía	 ver	 que	 se	 había	 ganado	una	popularidad
instantánea	en	el	hogar	de	Armine.

—¡Qué	 horror!	—Phyllis	 se	 apretaba	 la	 mano	 contra	 el	 pecho—.	 No	 entiendo
cómo	pudo	sobrevivir	al	trauma	de	semejante	experiencia.

—Mi	padre	era	un	hombre	fuerte	—dijo	Hugo—.	Pero,	ay	de	mí,	eso	no	es	todo,
sólo	es	el	principio.

—¿De	verdad?	—dijo	Chiara.
Hugo	 creyó	 detectar	 cierto	 tono	 de	 burla	 en	 sus	 palabras,	 pero	 los	 demás	 le

observaban	con	expectante	credulidad.	Así	que	la	ignoró	y	continuó.
—Como	tan	acertadamente	observaste,	el	 trauma	de	mi	padre	 fue	enorme.	Pero

esto	no	le	impidió	hacerse	con	Gisela	y	regresar	a	casa	con	ella.	Ni	tampoco	descansó
hasta	 que	 la	 vio	 casada	 con	 un	 buen	 hombre	 cristiano	 llamado	 Firminius.	 Pero	 se
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olvidó	 de	 la	 contumacia	 y	 obstinación	 de	 algunas	mujeres.	De	 vuelta	 a	 casa,	 poco
después	 de	 su	 segundo	 matrimonio,	 se	 descubrió	 que	 estaba	 embarazada.	 La
exhortamos	a	que	se…	deshiciera	del	niño,	ya	que	sin	duda	se	vería	contaminado	por
el	mal,	pero	ella	se	negó.

—Se	negó	a	matar	a	su	hijo	—dijo	Chiara.
Armine	 la	 fulminó	con	una	mirada	reprobatoria	y	su	cara	se	quedó	 inexpresiva.

No	me	estoy	ganando	a	ésta,	pensó	Hugo.	Pero,	de	todos	modos,	es	al	padre	a	quien
quiero.

—No	teníamos	nada	en	contra	del	niño	—dijo	Hugo—,	pero	pensamos	que	sería
mejor	 entregarlo	 como	 ofrenda	 a	 Dios,	 es	 decir,	 enviarlo	 a	 un	 establecimiento	 de
santas	 monjas	 y	 criarlo	 en,	 digamos,	 aislamiento.	 Pero	 Gisela	 defendió	 a	 su	 hijo
enérgicamente	y	recibió	el	apoyo	de	Firminius	en	su	tozudo	y	equivocado	cariño	por
Regeane.

—¿Regeane	era	el	nombre	de	la	pequeña?	—preguntó	Chiara.
—Sí.	 Pero	 pronto,	 a	 una	 edad	 muy	 temprana,	 Regeane	 comenzó	 a	 mostrar

inclinación	 por	 las	 artes	 oscuras,	 igual	 que	 su	 padre.	 Desgraciadamente,	 Firminius
murió	 cuando	 Gisela	 era	 todavía	 joven	 y	 ella	 no	 volvió	 a	 ceder	 ante	 la	 sólida
orientación	masculina	 proporcionada	 por	mi	 padre,	Gundabald.	 En	 vano	 llevó	 a	 la
niña	de	santuario	en	santuario,	a	iglesias	dedicadas	a	la	adoración	de	Cristo,	su	santa
madre	y	los	muchos	santos,	intentando	a	toda	costa	tranquilizar	el	turbulento	espíritu
de	 Regeane	 y	 someter	 su	 alma	 rebelde.	 Pero	 falló,	 así	 que	 estábamos	 en	 Roma
buscando	 la	 bendición	 del	 papa	 cuando	 Gisela,	 agotada	 tras	 tantas	 penas	 y
tribulaciones,	 por	 fin	 obtuvo	 el	 descanso	 eterno.	 Poco	 después	 de	 su	 muerte
recibimos	la	noticia	de	que	Carlos,	rey	de	los	francos,	había	preparado	un	matrimonio
para	Regeane.	Naturalmente,	estábamos	horrorizados.

—Naturalmente	—Chiara	arqueó	una	ceja	e	imitó	a	Hugo	con	ironía.
Hugo	la	ignoró.
—Pero	el	papa,	el	nuevo	papa	Adriano,	interfirió	en	nuestros	intentos	por	impedir

el	matrimonio.	 Apartó	 a	 Regeane	 de	 nuestros	 cuidados	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 fuera
desposada,	como	la	pobre	Gisela,	con	todo	un	salvaje	y	un	sinvergüenza.	Ni	que	decir
tiene	que	este	sinvergüenza	estaba	encantado	con	ella.

—¿Debo	suponer	que	este	cariño	por	Regeane	era	de	muy	mal	gusto?	—preguntó
Chiara.

De	nuevo,	Hugo	la	ignoró.
—Somos	una	gran	familia,	aunque	venida	a	menos,	y	estamos	emparentados	con

los	Arnulfing,	 los	 reyes	 francos.	Un	 humilde	 plebeyo	 como	 este	Maeniel	 la	 habría
considerado	un	gran	premio,	incluso	si	hubiese	sido	una	jorobada	medio	boba	con	un
solo	diente.	Pero	el	papa	hizo	oídos	sordos	a	 las	advertencias	de	mi	padre.	Así	que
Gundabald	 y	 yo	 contactamos	 con	 la	 facción	 lombarda	 en	 Roma.	 Se	 le	 pidieron
cuentas	al	papa	en	persona	y	Regeane	fue	juzgada	por	bruja.

Chiara	frunció	el	ceño,	pero	el	resto	de	los	comensales	estaban	boquiabiertos.
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—Ella	eligió	un	juicio	por	combate	y	el	tal	Maeniel	la	defendió.	Fue	una	batalla
larga	 y	 encarnizada	 pero,	 aunque	 resulte	 difícil	 de	 creer	 dado	 que	 el	 campeón
lombardo	era	un	guerrero	poderoso,	osado,	justo	y	honesto,	fue	derrotado	a	manos	de
Maeniel.	Creo	que	él	y	Regeane	debían	haber	pactado	con	magia	negra	para	destruir
al	campeón	de	Dios.

—No	 vayas	 tan	 lejos	—le	 advirtió	 a	Hugo	 su	 huésped—,	 pero	 continúa,	 hasta
ahora	lo	estás	haciendo	bien.

Lo	 estaba	 y	 él	 lo	 sabía.	 Todos	 salvo	 Chiara	 le	miraban	 con	 la	 boca	 abierta	 de
admiración.

—Pero	eso	no	es	lo	peor.
—¿No?	—jadeó	Armine.
—No.	Mi	padre	creyó	que	cabía	cierta	esperanza	de	que	Maeniel	no	estuviera	tan

hechizado	 por	 Regeane	 como	 para	 ser	 inmune	 a	 todo	 buen	 consejo,	 así	 que	 fue	 a
intentarlo	una	vez	más.	Los	 encontró	 en	 su	banquete	de	bodas.	Lo	 sé;	 yo	 le	 seguí.
Estaba	 terriblemente	preocupado	por	su	seguridad	y	 tenía	una	buena	causa.	Porque,
cuando	él	empezó	a	amonestar	a	Maeniel,	 él	y	Regeane	abandonaron	sus	prestadas
formas	humanas.	Bajo	la	apariencia	de	un	lobo,	igual	que	su	padre,	ella	cayó	sobre	mi
santo	padre	y…	 junto	con	 su	embelesado	amante,	 también	él	 en	 forma	 lupina…	 lo
destrozaron	miembro	a	miembro.	¡Sucedió	tan	rápido!	No	pude	hacer	nada.	Cuando
vi	que	si	 intentaba	hacerles	pagar	por	este	espantoso	crimen	acabarían	 rápidamente
con	mi	 propia	 vida,	 huí,	 con	 la	 determinación	 de	 vengar	 a	mi	 padre	 para	 después
retirarme	a	un	monasterio	donde	pasar	el	resto	de	mis	días	dedicado	a	la	oración,	la
flagelación,	 las	 buenas	obras	 y	 la	 sagrada	penitencia.	Pero,	 antes	 de	marchar,	 debo
advertir	 al	 duque	 lombardo	 sobre	Maeniel	 y	 Regeane,	 quienes	 ahora	 sirven	 al	 rey
franco	y	esperan	ayudarle	en	su	guerra	contra	el	legítimo	gobernante	de	Lombardía,
el	duque	Desiderio.

—Es	toda	una	historia	—dijo	Chiara.
—Oh,	 temible	será	el	día	en	el	que	el	señor	ungido	por	Cristo,	su	excelencia	el

gobernante	de	los	lombardos,	sea	atacado	mediante	la	magia	negra	—dijo	Armine—.
Pero	¿qué	puede	él	hacer	contra	esta	pareja?	Dímelo,	te	lo	ruego.

Hugo	 sonrió.	 Los	 dientes	 que	 le	 quedaban	 eran	 impresionantes,	 un	 poco
manchados	de	verde,	pero	todavía	buenos.

—Dile	 que	 incluya	 perros	 lobo	 entre	 sus	 perros	 de	 guerra	 porque,	 tenedlo	 por
seguro,	Maeniel	y	Regeane	intentarán	espiar	sus	movimientos	y	planes	para	informar
de	 ellos	 a	 Carlos,	 el	 rey	 franco.	 Si	 el	 lombardo	 puede	 destruirlos,	 arrebatará	 a	 los
francos	una	de	sus	armas	más	poderosas.

Armine	frunció	el	ceño.
—Iba	a	enviar	cartas	al	rey	Desiderio	esta	noche.	Esta	historia	es	tan	fantástica…

que	casi	no	doy	crédito.	Pero	todos	saben	que	los	reductos	del	paganismo	amenazan
constantemente	 a	 aquellos	que	acogen	a	Cristo,	 así	que	 le	 advertiré	de	que	esta	vil
pareja	ha	dirigido	su	malicia	hacia	él…	y	de	que	incluya	los	mejores	perros	lobo	entre

www.lectulandia.com	-	Página	94



sus	perros	de	guerra.
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espués	 de	 hacer	 el	 amor,	 nadaron	 hasta	 la	 cascada	 en	 el	 centro	 del	 lago	 y
descansaron	sobre	la	plataforma	de	basalto	negro,	erosionada	por	el	agua	a	 lo
largo	de	los	siglos.	Las	noches	en	las	montañas	todavía	eran	frías	—a	veces	lo
eran	incluso	en	pleno	verano—	pero	el	sol	de	la	tarde	resultaba	cálido	sobre	sus

cuerpos	y	el	agua	estaba,	ante	la	sorpresa	de	Regeane,	casi	caliente.
—Hay	 un	manantial	 de	 agua	 caliente	 en	 los	 alrededores	—explicó	Maeniel—.

Llena	el	estanque	de	arriba.	Antes	se	le	conocía	como	el	Espejo	de	la	Dama.
—¿La	Dama?	—preguntó	Regeane.
—Sí	—dijo	Maeniel—.	 Sólo	 la	Dama.	Matrona	me	 dijo	 que	 así	 es	 cómo	 se	 la

conocía	en	Grecia	hace	dos	mil	años.
Regeane	sonrió.
—¿Matrona	lo	recuerda?
—Sí	—Maeniel	no	sonreía—.	Matrona	lo	recuerda.
Regeane	descansaba	de	 espaldas	 sobre	 la	piedra,	 con	 la	 cabeza	 en	el	 regazo	de

Maeniel,	 dejando	 que	 el	 agua	 templada	 fluyera	 sobre	 ella.	 El	 aire	 que	 les	 rodeaba
todavía	 soplaba	 con	 cierto	 frío	 invernal	 y	 la	 mezcla	 constituía	 un	 placer	 para	 los
sentidos.	Levantó	el	brazo	y	le	tocó	la	cara.

—Hemos	 hecho	 el	 amor	 como	 hombre	 y	mujer	muchas	 veces,	 pero	 nunca	 nos
hemos	amado,	no	en	nuestra	otra	forma.

Él	parecía	un	poco	inquieto.
Se	inclinó	y	le	besó	la	punta	de	la	nariz.
—No	 eras	 lo	 bastante	 mayor.	 Como	 mujer,	 estás	 completamente	 desarrollada,

pero	una	loba	evita	el	deseo	hasta	que	alcanza	la	cumbre	de	sus	poderes.	Todavía	no
has	alcanzado	la	tuya,	pero	debes	saber	que,	si	piensas	que	es	como	los	perros,	estás
equivocada.

—¿No	lo	es?
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—No.	Cuando	llegue	el	momento	y	estés	preparada,	yo	te	guiaré.	Hasta	entonces,
date	por	satisfecha.

Ella	 levantó	 los	brazos,	 enlazó	 los	dedos	entre	 el	pelo	de	Maeniel	y	 empujó	 su
cara	hasta	la	de	ella	para	besarle.	El	sol	era	cálido,	al	igual	que	su	cuerpo.	La	luz	del
sol	deslumbraba	al	reflejarse	en	el	agua	y	hasta	el	mismo	aire	que	les	rodeaba	olía	a
primavera.	 Cuando	 sus	 labios	 se	 separaron,	 ella	 descubrió	 que	 ya	 no	 descansaba
sobre	su	cuerpo.	Ahora	él	estaba	sobre	ella	y	ella	estaba	entre	sus	brazos.

—¿Otra	vez?	—preguntó	ella	con	simulado	fastidio.
—Sí.
—Bueno.	No	me	importa	hacerlo.	O,	mejor	dicho,	no	me	importa	que	lo	hagas.
—Lo	haré	—dijo	él.
Ella	se	sobresaltó	ligeramente.
—Creo	que	ya	lo	has	hecho.
—Sólo	estoy	comenzando.
—Si	eso	es	el	comienzo,	¿cómo	es	el	final?
—Concéntrate…	y	me	aseguraré	de	que	lo	averigües.
Después	de	eso,	los	dos	dejaron	de	interesarse	por	las	palabras.
Cuando	 hubieron	 terminado,	 ella	 se	 quedó	 dormida	 en	 sus	 brazos.	 Él	 era

demasiado	 lobo	 en	 esos	 momentos	 como	 para	 dormir.	 Se	 quedó	 tumbado	 y	 la
sostuvo.	 El	 sol	 se	 hundió	 un	 poco	más	 en	 el	 cielo.	 Sólo	 podía	 oír	 el	 canto	 de	 los
pájaros	y	el	dulce	y	urgente	sonido	del	agua	al	caer.	A	veces	el	viento	susurraba	al
agitar	 las	copas	de	 los	árboles.	Con	su	aliento	hacía	que	el	color	de	 los	álamos	que
bordeaban	 el	 lago	 cambiase	 del	 verde	 al	 plateado.	Más	 lejos,	 oyó	 el	 aullido	 de	 un
lobo.	Y	se	preguntó	si	la	manada	todavía	se	reuniría	en	el	estanque	de	arriba	antes	de
la	 caza;	 pero,	 después,	 el	 grito	 del	 lobo	 convirtió	 la	 agradable	 languidez	 en
incomodidad.

Ella	se	despertó	y	abrió	los	ojos.	Él	se	introdujo	en	el	agua	del	lago,	cerca	de	la
cascada,	y	ella	le	siguió.

—Hay	una	manada	cerca,	así	que	será	mejor	que	nos	vayamos.	Para	ellos,	 sólo
somos	otros	lobos.	No	nos	querrán	en	su	territorio.

Ella	 asintió	 y	 se	 volvió	 para	 regresar	 nadando	 a	 la	 orilla,	 pero	 él	 la	 cogió	 del
brazo.

—Quieta	—le	 puso	 un	 dedo	 en	 los	 labios.	 La	 canción	 del	 lobo	 comenzaba	 de
nuevo	y	quería	escuchar—.	Hablan	sobre	un	humano	acampado	no	muy	lejos.

Estaban	 descansando	 juntos	 en	 el	 agua,	 con	 los	 brazos	 sobre	 la	 plataforma	 de
basalto	cerca	de	la	cascada.	Él	la	miró.

—Oh	—dijo	Regeane—.	El	sajón.	Se	me	olvidó	mencionarlo.	Vino	conmigo,	por
si	acaso.

—¿Qué	 es	 esto?	 —dijo	 Maeniel—.	 ¿Un	 desfile	 de	 Estado?	 ¿Quién	 será	 el
siguiente	en	salir	de	los	arbustos?	¿Matrona?	¿Gavin?	¿Antonius?	¿Bárbara?

—Gavin	—dijo	ella—.	Lo	cierto	es	que	no	se	le	ha	visto	desde	que	acampamos

www.lectulandia.com	-	Página	97



con	el	rey.
—Naturalmente	—contestó	Maeniel—.	Sus	oportunidades	para	el	libertinaje	son

limitadas	 en	 las	 montañas.	 Cuando	 descubrió	 los	 carromatos	 de	 «apoyo»	 que
acompañan	al	rey,	probablemente	se	volvió	loco.

Regeane	se	zambulló	de	cabeza,	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	nadar	hacia	la	orilla.
Maeniel	la	siguió.
Unas	 cuantas	 horas	 más	 tarde,	 llegaron	 al	 campamento	 del	 sajón.	 Estaba

acurrucado,	con	cara	de	mal	humor,	junto	a	un	fuego.	Los	dos	lobos	salieron	de	entre
los	árboles	y	entraron	sigilosamente	en	una	tienda	montada	junto	al	bosque.	Cuando
vieron	que	estaba	vacía,	cambiaron	de	forma	y	se	vistieron	con	ropa	humana;	después
salieron	para	saludar	al	sajón.

Había	puesto	trampas	y	tomaron	una	buena	cena	compuesta	de	estofado	de	conejo
con	 pan,	 un	 pan	 aplastado	 que	 había	 hecho	 simplemente	 calentando	 una	 roca	 y
echando	 la	masa	 sobre	 ella.	 Había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que
Maeniel	vio	a	alguien	hacer	pan	así.

Pasaron	la	noche	con	todas	las	comodidades.	Regeane	y	Maeniel	se	quedaron	en
la	tienda;	el	sajón	se	envolvió	en	su	piel	de	oso	y	pasó	la	noche	bajo	las	estrellas.

La	discusión	surgió	antes	del	alba.
—Has	pasado	un	bonito	día	en	el	bosque	—le	dijo	Maeniel	a	Regeane—.	Ahora

me	estás	retrasando	y	apartándome	de	mi	verdadero	trabajo.
Todavía	 no	 había	 amanecido	 y	 una	 niebla	 plateada	 fluía	 a	 través	 del	 bosque,

buscando	su	camino	entre	los	árboles	con	largos	y	finos	zarcillos.	Había	empezado	a
caer	 desde	 los	 picos	 justo	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol,	 hasta	 que	 había	 llenado	 las
hondonadas	y	valles	de	más	abajo	y	brillaba	como	madreperla	a	 la	 suave	 luz	de	 la
luna.

Entonces,	justo	al	amanecer,	antes	de	que	el	sol	volviera	a	despertar	en	el	hueco
más	allá	del	paso,	había	parecido	tener	al	mundo	entero	bajo	su	suave	dominio.

En	esos	momentos	fue	cuando	entró	en	la	tienda,	tan	suave	y	silenciosamente	que
ni	siquiera	Maeniel,	el	lobo	gris,	pudo	intuirla	ni	sentirla.	Pero	Regeane	se	despertó,
nadó	hasta	ascender	desde	las	profundidades	de	aguas	negras	que	descansan	al	fondo
de	la	consciencia.	Quizá	atormentaba	a	la	loba	de	plata	—como	nos	atormenta	a	todos
—	 porque	 ahí	 fue	 de	 donde	 surgió	 de	 la	 nada	 el	 primer	 antepasado,	 ni	 planta	 ni
animal,	 y	 cruzó	 la	 barrera	 infinita	 y	desconocida	 entre	 lo	 animado	y	 lo	 inanimado,
para	 que	 naciera	 la	 vida.	 La	 vida	 conoce	 el	 agua	 antes	 que	 todo	 lo	 demás.	 Llena
nuestros	 pulmones	 en	 el	 útero	 como	 recordatorio	 del	 lugar	 de	 dónde	 venimos	 y
quiénes	somos;	descansa	como	un	estanque	bajo	la	consciencia	y,	mucho	más	abajo,
bajo	los	sueños;	y	en	el	más	profundo	sueño,	el	cerebro	medio	descansa	en	ella	y	se
renueva	para	poder	recuperar	la	consciencia	cuando	despierta.

Y	desde	el	más	profundo	de	los	estanques,	el	pozo	más	allá	del	mundo,	desde	la
niebla,	la	voz	había	llamado	a	Regeane.	Si	le	amas,	no	le	dejes	partir	solo.	Después	la
voz	fue	hecha	jirones	por	los	vientos	del	tiempo	mientras	la	niebla	se	disolvía	en	el
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aire	del	alba	y	ella	caía	en	el	sueño	y	lo	olvidaba.
Ahora,	Maeniel	la	besaba	en	la	frente	y	la	empujaba	hacia	el	sajón.
—Vete	a	casa	—le	ordenó—.	A	partir	de	ahora	debo	viajar	rápido,	en	las	sombras

durante	el	día	y	en	la	oscuridad	de	noche.	No	tengo	tiempo	para	preocuparme	de	que
no	puedas	mantener	 tu	 forma,	o	para	defenderte	de	otras	manadas	de	 lobos,	o	para
enseñarte	 cómo	 vivir	 en	 la	 naturaleza,	 comerte	 cualquier	 cosa	 que	 puedas	 cazar	 y
evitar	 dejar	 rastros	 para	 otros	 lobos	 u	 hombres.	No	 sabes	 lo	 bastante	 como	para	 ir
pegada	a	mis	 talones	y	pasarán	muchos	años	antes	de	que	 lo	hagas.	Ésta	no	es	una
excursión	de	un	día	por	mis	tierras	o	una	caza	organizada	para	tu	diversión	y	no	tengo
tiempo	para	darte	lecciones	sobre	las	habilidades	que	necesitarías	para	sobrevivir.	Un
error	por	tu	parte	puede	hacer	que	me	maten	en	el	mejor	de	los	casos	o	que	nos	maten
a	 ambos	 en	 el	 peor.	 Esto	 es	 la	 guerra…	y	 la	 guerra	 no	 es	 lugar	 para	 tontos.	Y	 en
cuanto	a	ti…	—se	volvió	al	sajón—.	Puedo	encargarte	la	misión	de	llevarla	a	casa	a
salvo.	 En	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevas	 con	 nosotros,	 nunca	 me	 has	 visto	 realmente
enfadado	 pero,	 si	 descubro	 que	 has	 ayudado	 y	 apoyado	 su	 locura	 después	 de	 esto,
conocerás	 mi	 ira.	 Te	 lo	 prometo.	 Y	 la	 sufrirás	 durante	 mucho,	 mucho	 tiempo.
Probablemente	pienses	que	tus	amos	lombardos	eran	duros,	pero	lo	que	te	hicieron	no
es	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 yo	 puedo	 hacer.	 Te	 encontraré	 dondequiera	 que	 te
escondas	y	obtendré	mi	compensación	y,	si	a	ella	le	pasara	algo…	—Se	interrumpió
—.	Regeane	—dijo—.	 Su	 vida	 está	 en	 tus	manos.	 ¿Me	 entiendes?	—Las	 lágrimas
corrían	por	las	mejillas	de	la	mujer—.	No	hay	fuerza	terrenal	que	pueda	obligarme	a
hacerte	 ni	 el	 más	 leve	 daño,	 pero	 no	 puedo	 decir	 lo	 mismo	 respecto	 a	 él.	 ¿Lo
entiendes?

—S-sí	—tartamudeó	ella.
—Bien.
Por	un	 instante	 se	pudo	ver	una	 sombra	gris	 fugaz	en	 la	niebla	de	 la	mañana	y

después	desapareció.

Lucila	y	Dulcinia	se	encontraron	unos	cuantos	días	después	de	que	Silve	les	hiciera
saber	sus	grandes	noticias.

—¿Cómo	demonios	se	ha	quedado	embarazada	Silve?	—preguntó	Dulcinia.
Ambas	mujeres	estaban	en	el	jardín	de	Lucila,	descansando	tras	la	cena.	Ninguna

tenía	ganas	de	moverse	mucho.	Lucila	simplemente	puso	los	ojos	en	blanco	y	miró	a
Dulcinia.

—O	he	descuidado	completamente	tu	educación	o…
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	media	Roma	ha	pasado	por	encima	del	cuerpo	de	Silve.	Si	no

se	quedó	embarazada	entonces,	¿por	qué	ahora,	en	nombre	de	Dios?
—Puede	 que	 se	 quedara	 antes	 —dijo	 Lucila—	 y	 tomara	 una	 pócima	 para

perderlo.	Recuerda,	sufrió	muchas	privaciones	antes	de	que	Regeane	la	tomara	bajo
su	protección.	Ahora	 tiene	 abundante	 comida	 a	 intervalos	 regulares	y	ha	dejado	de
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beber	ese	horrible	brebaje	que	solía	tragar.
—Ahora	lo	sirve	a	sus	clientes	—dijo	Dulcinia.
Lucila	sacudió	la	cabeza.
—Lo	que	sirven	en	las	peores	tabernas	es	mucho	peor	que	lo	que	ella	sirve.	No

diré	que	 las	pociones	que	vende	en	el	mostrador	sean	buenas	para	 la	salud,	pero	es
extrañamente	honesta	en	ese	sentido.	Todo	el	vecindario	recurre	a	ella	para	beber	y
ella	trata	muchas	enfermedades	con	sus	mezclas.

Dulcinia	parecía	sorprendida.
—Los	 pobres	 van	 a	 menudo	 a	 la	 taberna	 cuando	 están	 enfermos.	 Silve	 tiene

pociones	 para	 la	 fiebre	 intermitente,	 las	 fiebres	 periódicas,	 los	 niños	 enfermizos	 e
incluso	para	los	bebés	con	cólico.	Poco	puede	ayudar	con	las	enfermedades	que	les
afligen,	 pero	 unas	 cuantas	 hierbas	 mezcladas	 con	 vino	 pueden	 limitar	 algo	 los
efectos.	Y	después,	por	supuesto,	la	mujer	cuyo	periodo	no	ha	venido	y	cuyo	marido
está	fuera	de	la	ciudad…	puede	que	sólo	sea	un	retraso,	pero…

—Aah,	sí	—dijo	Dulcinia.
—Y	después	 están	 los	 que	 tienen	 una	 enfermedad	 debilitante	 de	 los	 pulmones,

por	no	mencionar	a	otros	que	son	simplemente	viejos	y	 les	molestan	los	dolores	de
huesos.

—Lo	 que	 ella	 no	 sabe	 —dijo	 Dulcinia—,	 probablemente	 lo	 sepa	 Simona.
Aconseja	a	Silve	frecuentemente.

—¿Simona?	—preguntó	Lucila.
—La	madre	de	Póstumo	—dijo	Dulcinia—.	Silve	corrió	a	ella	después	de	escapar

de	Hugo.	Simona	me	la	envió	a	mí	y	después…
—Tú	la	trajiste	hasta	mí	—dijo	Lucila.
—¿Qué	pasa	con	el	niño?
Lucila	respiró	hondo.
—Bueno,	 está	 claro	 que	 lo	 quiere;	 si	 no,	 con	 sus	 habilidades,	 no	 lo	 estaría

llevando.	Así	que	la	mandé	a	casa	con	Susana,	mi	doncella,	y	le	di	órdenes	estrictas
para	que	obedeciera	a	Susana	en	todo.

—¿El	padre?
—No	tiene	la	menor	idea	de	quién	puede	ser.
—Quizá	sea	mejor	así.	Dada	 la	naturaleza	de	 los	amigos	de	Silve,	 si	 lo	 supiera

puede	que	sólo	causase	problemas.
Lucila	asintió.
—Seguramente,	 cuando	 empiece	 a	 notarse,	 todos	 sus	 clientes	 se	 pondrán	 a

mirarse	los	unos	a	los	otros.
—Sí	y	probablemente	 todos	 tengan	buenas	razones	para	hacerlo.	—Sin	ninguna

duda.

Unos	días	después	de	que	Hugo	contara	su	historia	a	Armine,	Chiara	fue	lo	bastante
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tonta	como	para	dejarle	cogerla	 sola	en	el	 jardín.	Había	hecho	 todo	 lo	posible	para
evitarle	 desde	 que	 oyera	 el	 cuento,	 incluso	 llegó	 a	 llevarse	 una	 bandeja	 a	 su
habitación	cuando	 la	 familia	 cenaba	con	él,	 pero	el	 jardín	necesitaba	cuidados.	Era
simplemente	 una	 cuestión	 práctica.	 Cierto,	 el	 jardín	 del	 patio	 era	 un	 lugar	 donde
tomar	el	aire	y	recibir	visitas,	pero	se	extendía	alrededor	de	la	parte	trasera	de	la	casa
fortificada	 y	 contenía	 un	 pequeño	 huerto	 de	 árboles	 frutales:	 membrillos,
melocotoneros,	 perales	 y	 granados.	 Un	 gran	 jardín	 de	 hierbas	 suministraba
condimentos	 y	 verduras	 para	 la	 casa,	 por	 no	mencionar	medicinas	 para	Madonna,
quien,	para	gran	pesar	de	Chiara,	no	mejoraba	en	absoluto.	El	médico	la	había	vuelto
a	sangrar,	pero	su	madre	estaba	tan	débil	que	Chiara	había	quedado	horrorizada	por	la
crueldad	del	procedimiento.

El	 doctor	 apestaba	 a	 alcohol	 ese	 día	 y	 le	 había	 cortado	 en	 media	 docena	 de
lugares	 antes	 de	 encontrar	 una	 vena	 que	 le	 gustase.	 Cuando	 el	 brazo	 de	 su	madre
estuvo	por	 fin	sobre	el	cuenco,	 la	sangre	no	dejaba	de	coagularse	y	el	médico	 tuvo
que	 seguir	 reabriendo	 la	 herida	 hasta	 que,	 por	 fin,	Chiara	 le	 echó	 de	 la	 habitación
como	 una	 furia	 y	 consoló	 a	 su	 madre.	 Mientras	 ella	 yacía	 llorando	 en	 brazos	 de
Chiara,	Chiara	le	prometió	que	se	desharía	del	hombre,	sin	importar	lo	que	dijese	su
padre.

La	chica	estaba	en	el	jardín	recogiendo	hierbas	para	el	armario	de	medicinas	de	su
madre	y	pensando	en	cómo	llevar	a	cabo	su	hazaña.	Ella	sabía	que	allí	crecían	varias
cosas…

De	 repente,	 Hugo	 la	 tenía	 entre	 sus	 brazos	 y	 respiraba	 sobre	 su	 cara.	 La
respiración	 de	 Hugo	 hedía	 como	 agua	 de	 pantano.	 Chiara	 se	 revolvió	 intentando
desembarazarse	de	puro	asco,	intentó	clavarle	las	uñas	en	los	ojos	y	casi	le	deja	ciego.
Esto	hizo	salir	a	su	huésped,	quien	golpeó	a	Hugo	con	fuerza	y	lo	lanzó	contra	una
pérgola	de	hierro	usada	para	cultivar	uvas.

—Déjala	en	paz	o	te	destrozo	a	palos.
Chiara	se	alejó	del	tambaleante	Hugo,	con	la	cara	perfectamente	pálida.	Tanto	el

huésped	como	Hugo	eran	conscientes	de	que	ella	le	había	oído	hablar.
—Idiota	—rugió	el	huésped.	Le	dio	una	bofetada	a	Hugo	en	la	oreja	y	éste	cayó	al

suelo—.	Lo	estropearás	 todo,	estúpido	 libertino.	En	una	ciudad	 llena	de	cortesanas,
tienes	que	elegir	a	una	chica	respetable.	¡Cuán	estúpido	puedes	llegar	a	ser!

—No	—dijo	Chiara—.	No	le	golpees	de	nuevo.	Podrías	matarle.
—¿Y	eso	te	preocupa?	—preguntó	el	huésped	de	Hugo.
—En	absoluto	—dijo	ella—,	pero	nunca	sería	capaz	de	explicárselo	a	mi	padre.
—Cierto	—el	huésped	de	Hugo	se	rió,	una	desagradable	carcajada	de	alegría.
La	piel	de	Chiara	se	estremeció.
—¿Qué	eres?	¿Un	demonio?
—Probablemente.	Estoy	sorprendido.
—¿De	qué?
—De	que	puedas	oírme.	La	mayoría	no	puede.
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—Sí,	es	un	don	—dijo	Chiara—.	Cuando	murió	tía	Stella,	la	vi	subir	las	escaleras
hacia	la	habitación	de	mi	madre.	No	sabía	que	había	muerto.	Pensé	que	simplemente
iba	de	visita	pero,	cuando	le	pregunté	a	mi	madre	sobre	ello,	ella	rompió	a	llorar	y	me
dijo	que	Stella	estaba	muerta.	Pero	no	te	preocupes,	no	se	lo	diré	a	nadie.	Yo…	yo…
yo	creo	que	entiendo	mejor	lo	que	está	pasando,	esa	extraña	historia.	¿Te	vendió	su
alma?

—¿Qué	puedo	yo	querer	de	su	podrida,	sucia	y	diminuta	alma?	Su	cuerpo	ya	es	lo
bastante	malo.	No,	sólo	quiero	usarlo	durante	un	tiempo.

Hugo	estaba	sentado,	sosteniéndose	la	cabeza.
—Me	pregunto	si	podrías	ayudarme	a	mí	con	un	problema	—dijo	el	huésped.
Hugo	comenzó	a	levantarse.
—Siéntate	—dijo	el	huésped—.	Quédate	ahí.
Hugo	se	sentó.
—¿Qué	querrías?	—preguntó	ella	con	voz	trémula.
—Tu	influencia	con	tu	padre.	¿Le	ha	escrito	al	rey?
—Sí.	Tan	pronto	como	escuchó	la	historia	que	él	—señaló	a	Hugo—	contó.	Pero

yo	le	persuadí	para	que	no	fuera	demasiado	crédulo.
—Intenta	que	escriba	y	elogie	todo	lo	posible	al	querido	Hugo.
—Sí	—dijo	 ella	 y	 asintió	 para	 dar	 énfasis	 a	 sus	 palabras—.	 Sí,	 ciertamente	 lo

haré.
—Ahora,	¿cuál	es	tu	problema?
—Quiero	deshacerme	del	médico	que	trata	a	Madre.	Creo	que	la	está	matando.
—Lo	está	—dijo	el	huésped	de	Hugo	con	voz	desagradable—.	Tira	sus	medicinas

y	sustitúyelas	por	extractos	de	frutas.	Son	veneno	—después	gritó—.	Y,	por	amor	de
Dios,	alimenta	a	esa	mujer.

Chiara	retrocedió	parpadeando.
—Lo	haré,	lo	haré.	Iba	a	llevarle	algo	de	capón	y	sopa.
—Es	un	buen	comienzo.	Ahora,	muévete.
Chiara	huyó.

Regeane	regresó	a	la	tienda	con	la	cabeza	alta	y	los	puños	crispados.	Una	vez	dentro,
se	derrumbó	del	 todo	y	lloró.	Las	lágrimas	salían	en	igual	medida	que	su	rabia.	No
había	mucho	que	destrozar	en	la	tienda,	solamente	un	par	de	ollas,	pero	las	tiró	contra
el	suelo	de	todas	formas.	Y	después	atacó	las	gruesas	paredes	de	lona	con	su	cuchillo
y	las	hizo	trizas.

—Le	 voy	 a	 dejar.	 Lo	 haré.	No	 puede	 retenerme.	Al	menos,	 eso	 es	 lo	 que	 dice
Matrona.	Me	iré.	Me	quedaré…	me	quedaré	sólo	para	castigarle.	Nunca	le	volveré	a
hablar.

El	 sajón	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 fue	 a	 afeitarse	 junto	 al	 arroyo,	 un	 pequeño
paseo	colina	abajo.	Cuando	volvió,	se	sentó	sobre	una	roca	y	esperó.	Cuando	cesaron
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los	ruidos	en	la	tienda,	se	levantó	y	comenzó	a	mezclar	pan	para	el	desayuno.	Al	cabo
de	un	rato	salió	Regeane.	Estaba	más	calmada,	pero	tenía	la	nariz	y	los	ojos	rojos.	Se
sentó	sobre	un	tronco	junto	al	fuego.

El	 sajón	 hizo	 pan	 sobre	 una	 piedra	 caliente,	 le	 añadió	 queso	 y	 se	 lo	 pasó	 a
Regeane.

—Me	 conoce	muy	 bien	—dijo	 ella—.	Puedo	 arriesgar	mi	 vida,	 pero	 no	 podría
soportar	que	te	pasase	algo.

Desgarró	salvajemente	el	pan	con	los	dientes.
—Si	 un	 hombre	—dijo	 el	 sajón—,	 cualquier	 hombre,	 encuentra	 algo	 que	 ama

locamente,	protegerá	a	esa	persona	o	cosa.	En	caso	necesario,	 lo	protegerá	hasta	 la
muerte.

—Sí,	 pero	 ¿qué	 hago	 yo?	 —Las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 deslizarse	 por	 sus
mejillas	de	nuevo.

—Cómete	el	desayuno	—dijo	el	sajón—.	Ya	pensaremos	en	algo.
Le	dieron	vueltas	a	varias	ideas	durante	algunas	horas,	pero	no	pudieron	encontrar

ninguna	que	ambos	consideraran	viable.	Después,	desanimados,	anduvieron	los	pocos
kilómetros	que	les	separaban	del	lago	y	se	quedaron	de	pie	mirando	sobre	el	agua.

—Me	 trajo	 aquí	 ayer.	 Se	 comportaba	 como	 si	 ya	 conociese	 el	 lugar	 —dijo
Regeane—,	pero	está	lejos	de	la	fortaleza.

El	sajón	se	estremeció	y	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos.
—No	hace	frío.
—Este	lugar	—dijo	mientras	se	frotaba	los	brazos—.	¿Puedes	sentirlo?
—Supongo.
—Cerca…	cerca	del	árbol	era	parecido.
—¿Qué	árbol?	—preguntó	ella.
—¿Has	oído	hablar	del	Irmunsul?	¿El	árbol	sagrado,	el	que	Carlos	taló?
—No	lo	sé.
—Él	 vino	 a	 nuestra	 tierra,	 no	 hace	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 fui	 capturado,

nosotros,	mi	 familia,	 éramos	 los	guardianes	del	 árbol.	Yo	 salí	 a	 caballo	para	dar	 la
alarma,	pero	este	Carlos	es	muy	buen	soldado.	Nos	cogió	por	sorpresa	y	mi	madre	y
yo	éramos	los	únicos	miembros	de	mi	familia	presentes.	—El	sajón	se	quedó	callado,
parecía	perdido	en	sus	recuerdos—.	Carlos	vino	al	santuario	a	por	el	oro,	botín	que
enterramos	en	el	campo.	Pero	no	necesitaba	talar	el	árbol	para	eso.	Mi	madre	estaba
en	 el	 santuario.	Estaba	 rodeado	 de	 tres	 anillos,	 con	 arcenes	 de	 tierra,	 y	 el	 árbol	 se
levantaba	en	el	centro	sobre	un	montículo,	solo.	Nos	reuníamos	allí	y	celebrábamos
nuestras	asambleas	cuatro	veces	al	año.	Mi	madre	se	enfrentó	a	los	francos	sola.	La
mataron.	Se	dice	que,	antes	de	morir,	le	dijo	a	Carlos	que	todo	lo	que	hiciera	al	final
se	 convertiría	 en	 cenizas.	 Dijo	 que	 él	 conquistaría	 un	 imperio	 pero	 sus	 hijos	 no
gobernarían	 por	 mucho	 tiempo,	 lo	 perderían;	 y	 que	 la	 persona	 que	 más	 amara	 le
traicionaría	y	otros	recogerían	lo	que	él	hubiese	sembrado.

—Creo	—dijo	 Regeane—	 que	 sueña	 con	 rehacer	 el	 mundo	 como	 hicieron	 los
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romanos	y	con	extender	su	dominio	incluso	más	allá	que	ellos,	pero	piensa	que	para
hacerlo	 debe	 recibir	 la	 bendición	 de	 Dios.	 Parece	 como	 si	 el	 gran	 árbol	 fuera	 su
primer	 tributo	 al	 dios	 cristiano.	 Él	 acusó	 a	 mi	 marido	 de	 quemar	 el	 monasterio.
Maeniel	dijo	que	no	parecía	muy	preocupado	por	Gundabald	o	por	mi	tío,	sino	más
bien	por	los	insultos	a	la	iglesia.

—Ah,	 bueno	—dijo	 el	 sajón—.	Nosotros	 hicimos	 eso.	Y,	 además,	 fue	 un	 buen
trabajo.

—No	me	arrepiento	—dijo	ella—.	Y	 tampoco	 lo	haría	Carlos	 si	 supiera	 toda	 la
verdad.

—¿Qué	le	pasó	a	ese	Gundabald?
—No	era	un	individuo	demasiado	agradable.
—No,	eso	ya	lo	había	supuesto.
—Asesinó	a	mi	padre.
—¿Wolfstan?
—Sí.	Dijeron	que	fue	un	accidente	de	caza,	pero	Gundabald	le	asesinó.	Mi	padre

era…
—Como	 tú.	 Lo	 sé.	 Tu	 padre	 era	muy	 amado.	 Somos	 parientes…	muy	 lejanos,

pero	 tenemos	 la	 misma	 sangre.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 para	 mí	 resulte	 un	 honor
servirte.

—Oh	—dijo	 Regeane	 en	 voz	 baja—.	Ahora	 la	 comprendo.	No	me	 había	 dado
cuenta.	Pero	tú	debes	conocer	a	la	gente	de	mi	padre,	¿no?

—No	demasiado	—dijo	el	sajón—.	Recuerda	que	fui	vendido	como	esclavo	a	los
lombardos.	 No	 he	 estado	 en	 casa	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Además,	 tú	 tienes
obligaciones	aquí.

—Sí	y…	—se	interrumpió	y	señaló	a	lo	alto	de	la	cascada—.	Llamó	a	ese	lugar	el
Espejo	de	la	Dama.

—Entonces,	vayamos	a	echarle	un	vistazo.
Así	que	subieron	hasta	la	cima.
Sí,	 el	 estanque	 estaba	 muy	 tranquilo.	 Parecía	 que	 ya	 nadie	 pasaba	 por	 allí,	 ni

siquiera	 la	 manada	 de	 lobos	 que	 frecuentaba	 la	 región.	 Una	 tupida	 vegetación	 de
acafresnas,	 serbales,	 crecía	 alrededor	 del	 agua	 y	 los	 tallos	 de	 las	 rosas	 silvestres,
cubiertos	 de	 dulces	 flores	 de	 escaramujo,	 descendían	 hasta	 introducirse	 en	 el
estanque.	 Las	 flores	 de	 esta	 rosa	 eran	 las	 más	 grandes	 que	 el	 sajón	 había	 visto	 y
tenían	 también	 los	colores	más	vivos.	Un	rosa	 intenso,	casi	malva	en	 los	bordes,	 le
daba	 su	 sombra	 al	 blanco,	 alrededor	 de	 los	 estambres	 color	 dorado	 brillante	 del
centro.	El	perfume	de	las	flores	se	dejaba	sentir	en	el	aire	inmóvil,	pero	los	largos	y
espinosos	 tallos	 que	 se	 enrollaban	 en	 los	 esbeltos	 serbales	 parecían	 formar	 una
barrera	casi	impenetrable	para	cualquiera	que	quisiese	mirar	en	el	estanque.

—No	sé	si	podremos	pasar	—dijo	el	sajón—.	Al	menos,	no	sin	abrirnos	paso	con
la	espada	—empezó	a	sacar	la	que	llevaba	a	la	antigua	usanza,	colgando	atravesada
sobre	la	espalda.
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—No	—dijo	Regeane—.	Aquí	no	—alargó	la	mano	y	el	sajón	sintió	cómo	se	le
ponía	la	carne	de	gallina	mientras	los	tallos	del	rosal	silvestre	se	apartaban	a	su	toque
y	abrían	un	camino	para	permitirles	pasar	a	ambos.

Un	 segundo	 después,	 se	 encontraban	 a	 orillas	 del	 estanque.	 Las	 rocas	 estaban
cubiertas	de	musgo,	que	cedía	como	una	suave	alfombra	bajo	sus	pies.

—Nadie	viene	hasta	aquí,	ni	siquiera	los	animales	—dijo	Regeane.
—Quieres	decir	que	a	nadie	se	le	permite	venir,	¿verdad?
Regeane	miró	en	el	agua;	el	sajón	también	lo	hizo.
—Sólo	un	bosque	—dijo	él.
—Sí,	pero	no	éste.
Y	 ella	 llevaba	 razón,	 porque	 el	 bosque	 era	 otro	 y	 estaban	mirando	 desde	 abajo

hacia	 una	 montaña	 cubierta	 de	 nubes	 cuyas	 vertientes	 eran	 elevadas	 aristas	 y
profundos	 barrancos.	 Los	 árboles	 eran	 gigantes,	 más	 anchos	 que	 ningún	 otro	 que
Regeane	o	el	sajón	hubiesen	visto.

Mientras	 observaban,	 el	 cielo	 se	 oscureció,	 el	 enorme	 bosque	 se	 llenó	 de	 luz
verdosa	y	un	magnífico	rayo	alcanzó	un	árbol.	El	árbol	estalló	en	llamas	y	proyectó
una	chillona	luz	dorada	sobre	la	capa	de	nubes	bajas	en	movimiento,	la	lluvia	cayó	y
el	paisaje	quedó	medio	cubierto	por	sus	cortinas	sinuosas.	La	imagen	del	estanque	se
volvió	 borrosa	 y	 el	 bosque	 se	 desvaneció	 para	 convertirse	 en	 docenas	 de	 círculos
concéntricos,	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 se	 enturbia	 un	 cristal	 cuando	 lo	 golpea	 la
lluvia.

Siguiendo	 un	 impulso,	 Regeane	 introdujo	 una	 mano	 en	 el	 agua.	 Desapareció,
simplemente	 desapareció.	 Debería	 ser	 capaz	 de	 poder	 ver	 sus	 dedos	 bajo	 la
superficie,	pero	no	podía.

El	sajón	la	agarró	del	brazo	y	la	apartó.
—¡No!	—gritó.
—Parece	—dijo	Regeane—	que	tengo	más	de	una	forma	de	viajar.

Estaban	cenando	cuando	el	huésped	de	Hugo	se	deshizo	del	médico.
Cuando	el	médico	bajó	para	la	cena,	las	piernas	le	temblaban	un	poco.	Chiara	le

lanzó	una	mirada	de	hostilidad	pura.	El	hombre	había	ido	a	protestarle	a	su	padre	por
la	interferencia	de	Chiara.	Eso	le	había	dado	una	buena	oportunidad	para	advertirle	a
Armine	de	que	era	posible	que	Madonna	Helen,	su	esposa,	no	viviera	mucho	más.

La	noticia	había	afectado	gravemente	a	Armine.	Cuando	se	casó	con	Madonna	era
un	mercader	con	mucho	futuro.	No	la	había	visto	nunca	antes	de	la	boda	y,	ese	día,
quedó	decepcionado.	Demasiado	delgada,	silenciosa,	 reservada	y	 tímida,	su	aspecto
rubio	pálido,	casi	descolorido,	no	le	intrigaba.	Se	quedó	embarazada	el	primer	mes	de
casados	y	él	dejó	su	cama	hasta	que	llegó	el	momento	de	volver	a	acostarse	con	ella.
De	nuevo	se	quedó	embarazada	de	inmediato.	Tras	el	nacimiento	de	su	segunda	hija,
la	salud	de	su	esposa	se	deterioró	por	un	tiempo	y	asuntos	de	negocios	le	obligaron	a
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viajar.	 Cuando	 regresó,	 su	 mujer	 tenía	 una	 salud	 inmejorable	 y	 reanudaron	 las
relaciones.	 Le	 preocupaba	 un	 poco	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 dos	 hijos	 mayores	 fueran
chicas.

Aunque	 Chiara	 estaba	 aprendiendo	 el	 negocio	 y	 le	 servía	 de	 ayuda,	 él	 había
confiado	en	su	esposa	para	que	le	ayudara	con	los	asuntos	de	la	contabilidad	y	con	la
inversión	de	los	considerables	beneficios	de	sus	negocios.	Al	menos	en	parte	gracias
a	su	esposa,	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	e	importantes	de	la	ciudad.

El	 miedo	 le	 paralizaba;	 no	 sabía	 qué	 iba	 a	 hacer	 sin	 su	 esposa.	 También	 le
embargaba	 la	 culpa	 por	 no	 haberse	 ni	 siquiera	molestado	 en	 conocer	 a	 alguien	 tan
importante	en	su	vida.

La	 cara	 de	 pura	 y	 fatua	 satisfacción	 del	 médico	 enfureció	 a	 Chiara	 quien,	 si
hubiese	 encontrado	 la	 forma,	 le	 habría	 asesinado	 en	 ese	 mismo	 instante.	 Se
preguntaba	 si	 el	 amigo	 de	Hugo	mantendría	 su	 promesa	 cuando	 hizo	 precisamente
eso.

El	médico	estaba	enfrascado	con	la	sopa,	un	caldo	de	alubias	con	cerdo	salado	y
arroz.	 Estaba	 sorbiendo	 ruidosamente	 cuando	 paró	 para	 soltar	 un	 chillido	 y	 saltar
como	medio	metro.

—¿Qué	tienes,	hombre?	—preguntó	Armine.
—Na-na-nada	—tartamudeó	el	médico.
—¿Nada?	¿Qué	es	esto?	¿Nada?	—oyó	Chiara	decir	al	huésped	de	Hugo.	Oyó	las

palabras	con	tanta	claridad	que	estaba	segura	de	que	todos	en	la	mesa	las	habían	oído
también.	Miró	a	su	alrededor	y	sólo	vio	expresiones	vacías.

Esta	vez,	el	desdichado	hombre	emitió	un	sonido	que	recordaba	a	una	manada	de
perros	 de	 caza	 siguiendo	 un	 rastro.	 Empezaba	 bajo	 y	 se	 elevaba	más	 y	más	 hasta
acabar	en	una	nota	casi	femenina.	En	ese	mismo	momento,	se	agarró	la	entrepierna	y
saltó	encima	de	la	silla.

—Ah,	eso	está	mejor	—dijo	el	huésped	de	Hugo,	mientras	le	daba	la	vuelta	a	la
silla.

El	 médico	 dio	 un	 grito	 terrible	 y	 aterrizó	 de	 golpe	 en	 el	 suelo.	 Durante	 el
siguiente	 minuto	 aproximadamente,	 el	 hombre	 realizó	 las	 acrobacias	 más
extraordinarias	que	Chiara	hubiese	visto.	Rodando	una	y	otra	vez	por	 la	habitación
como	 si	 intentara	 escapar	 de	 un	 par	 de	 manos	 invisibles	 que	 le	 persiguieran,
pinchándole	y	golpeándole,	 atizándole	y,	 sí,	 tanteando	 sus	partes	 íntimas.	En	cierto
momento	se	encontró	tumbado	de	espaldas,	pataleando,	dando	vueltas	y	más	vueltas
en	círculo,	mientras	que	gritaba	una	y	otra	vez	con	todas	sus	fuerzas.

Todo	esto,	al	menos	a	oídos	de	Chiara,	venía	acompañado	de	unas	escandalosas	y
continuas	carcajadas.	Armine	se	levantó	de	un	salto.

—Por	Dios	bendito,	hombre.	¿Estás	poseído	por	los	demonios?
El	médico	ni	siquiera	frenó.
—Oh.	 Ay.	 Noooo,	 ohhhh.	 ¡No!	 ¡No!	 ¡No!	 —ahora	 estaba	 de	 rodillas,

arrastrándose	hacia	la	puerta.
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Las	risas	pararon.	En	vez	de	eso,	Chiara	oyó	una	voz	gritar:
—Más	rápido,	más	rápido.	Más	rápido,	mula	—y	Chiara	se	dio	cuenta	de	que	la

criatura	estaba	montada	sobre	el	desgraciado	hombre.
La	chica	se	levantó,	corrió	hacia	la	puerta	y	la	abrió	de	un	golpe.
—Gracias	—dijo	alguien.
El	médico	 salió	 del	 comedor	 de	 forma	 precipitada.	 Había	 dos	 lámparas	 de	 pie

hechas	de	latón	que	ardían	con	aceite,	una	a	cada	lado	de	las	puertas.	El	aceite	caía	a
chorros	desde	ambas	lámparas,	dando	un	salto	en	el	aire	y	prendiendo	mientras	fluía.
El	médico	gritaba	mientras	seguía	corriendo.

Chiara	le	siguió	hasta	la	puerta.	Con	fuego	o	sin	él,	quería	verle	en	la	calle.
El	 hombre	 alcanzó	 la	 entrada.	 La	 puerta	 se	 abrió	 sola	 —o,	 mejor	 dicho,	 sin

intervención	humana—	y	el	médico	salió	como	impulsado	por	un	buen	patadón.	Pasó
volando	por	encima	de	 los	escalones	y	aterrizó	de	bruces	en	 la	calle,	 tras	 lo	que	 le
cayó	 por	 encima	 una	 lluvia	 de	 monedas	 de	 oro.	 El	 hombre	 se	 puso	 de	 rodillas	 y
comenzó	a	recogerlas	lo	más	rápidamente	posible.

—¿Qué?	—preguntó	Chiara.
—Sus	 honorarios	—respondió	 el	 huésped	 de	 Hugo—.	 El	 oro	 es	 una	 poderosa

fuerza	para	motivaros	a	los	humanos.	Su	estancia	con	tu	familia	le	ha	sido	lucrativa.
Pensé	que	sería	mejor	enviar	el	dinero	con	él.	No	querrás	que	vuelva,	¿no?

—Sí	—dijo	Chiara—.	Quiero	decir,	no.
El	hombre	escuchó	su	voz	y	miró	hacia	ella.	Chiara	se	enfrentó	a	su	mirada.	Los

ojos	de	la	chica	le	quemaban	el	cerebro.
—Vete	—dijo—.	Vete	y	no	vuelvas	jamás.
Cuando	Chiara	cerró	la	puerta,	el	hombre	ya	había	recogido	todo	el	oro,	se	había

puesto	de	pie	y	huía	de	allí	a	toda	velocidad.	Ella	corrió	el	pestillo	y	se	dio	la	vuelta.
—Gracias	—dijo.
—No	hay	de	qué	—fue	la	respuesta.
Cuando	regresó	al	comedor,	los	criados	estaban	recogiendo	el	aceite	derramado.

Su	 hermana,	 Phyllis,	 y	 los	 chicos	 estaban	 inmensamente	 entretenidos.	 Su	 padre
estaba	alterado,	su	madre	parecía	aliviada.

Chiara	volvió	a	su	asiento.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	su	padre.
—Bebe	 demasiado.	 Está	 viendo	 serpientes	—le	 dijo	 Chiara—.	He	 oído	 que	 se

pasa	al	cabo	de	un	rato.
—Una	lástima	—dijo	su	padre—.	Ahora	tendré	que	buscar	a	otro…
—No,	no	lo	harás	—le	dijo	su	esposa.
Armine	parecía	sorprendido.	En	todo	el	tiempo	que	llevaban	casados,	ella	nunca

le	había	contradicho.
—Nunca	jamás	permitiré	que	nadie	trate	ninguna	de	mis	enfermedades.	No	puedo

ni	 describir	 los	 tormentos	 que	 he	 soportado	 a	 manos	 de	 ese	 idiota	 miserable	 y
borracho.	Puede	que	viva	o	puede	que	muera	pero,	sea	lo	que	sea,	lo	haré	a	mi	modo.
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Chiara	es	perfectamente	capaz	de	atender	cualquiera	de	mis	necesidades	y	ella	es	el
único	médico	que	me	atenderá.	Un	día	más	con	ese	imbécil	y	hubiera	contratado	a	un
asesino.	¿Queda	claro?

—Sí,	querida	—dijo	Armine.
Unos	cuantos	días	después,	Hugo	dejaba	Florencia	camino	de	Pavía,	acompañado

por	Chiara	y	Armine,	para	ser	presentado	al	gobernante	lombardo,	Desiderio.
La	esposa	de	Armine	estaba	muy	mejorada	y	se	recuperaba	satisfactoriamente.

Maeniel	 avanzaba	 a	 través	 de	 las	montañas,	 tal	 y	 como	 le	 había	 dicho	 a	Regeane.
Viajaba	 principalmente	 por	 la	 noche	 y	 cazaba	 al	 alba	 y	 en	 el	 crepúsculo.	 Había
conseguido	alimentarse	en	pequeñas	cantidades	hasta	que	al	fin	llegó	a	la	apertura	del
final	 del	 paso	 y	miró	 hacia	 abajo	 desde	 las	 laderas	más	 bajas	 de	 la	montaña	 para
contemplar	los	húmedos	valles	del	Po.

Los	 valles	 del	 río	 al	 pie	 de	 la	montaña	 eran	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 Italia.	 Los
romanos	se	habían	acantonado	en	los	dos	pueblos	del	río	que	ofrecían	el	camino	más
fácil.	 Esta	 ruta	 comarcal	 no	 era	 simplemente	 el	 mejor	 paso,	 sino	 que,	 por	 varias
razones,	 el	 camino	 entre	 los	 dos	 valles	 fluviales	 era	 el	 único	 posible.	 Se	 habían
tomado	posiciones	defensivas	en	las	gargantas	de	Ivrea	y	Susa.	No	sólo	tomado,	sino
también	 fortificado,	 y	 el	 rey	 lombardo	 había	 dedicado	 las	 suficientes	 tropas	 como
para	mantener	ambas	a	buen	recaudo.

Desde	 su	 posición	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña,	 Maeniel	 echó	 un	 vistazo	 a	 los
terraplenes	que	se	extendían	a	través	del	estrecho	cuello	de	la	garganta	y	pensó	que	el
tal	 Desiderio	 no	 era	 ningún	 idiota.	 De	 entre	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 montaña,
probablemente	fuera	éste	el	mejor	para	parar	a	Carlos.

El	lobo	gris	se	tumbó,	descansando	la	cabeza	sobre	las	patas,	para	esperar	a	que
cayese	 la	 noche.	Ya	 había	 inspeccionado	 Ivrea	 y	 sentía	 que	 era	 el	 peor	 lugar	 para
desafiar	a	Desiderio.	Incluso	si	Carlos	lograra	forzar	el	cuello	de	los	terraplenes	que
cruzaban	 la	 garganta,	 había	 dos	 o	 tres	 excelentes	 posiciones	 de	 retirada	 para	 las
fuerzas	de	Desiderio.	Atacar	allí	sería	como	rendirse.	Pero	aquí,	aquí,	pensó	el	lobo,
aquí	hay	posibilidades.

Esa	noche	fue	descuidado.	Estaba	tratando	con	humanos	y	se	había	acostumbrado
a	 salirse	 con	 la	 suya.	 Tenía	 el	 viento	 a	 la	 espalda	 y	 todavía	 era	 de	 día	 cuando
comenzó	a	bajar.	De	hecho,	ni	siquiera	se	había	puesto	el	sol,	sino	que	se	encontraba
tras	los	acantilados	que	daban	al	valle.	El	río	y	el	camino	estaban	en	penumbra	y	el
viento	de	las	montañas	empezaba	a	enfriarse.

Sí,	estaban	las	antiguas	murallas	romanas	que	miraban	al	río,	cuyos	restos	no	eran
más	que	un	sendero	rocoso	que	avanzaba	hasta	la	orilla	y	seguía	el	agua	por	debajo
de	 las	 torres	de	piedra.	Un	ejército	que	 intentase	pasar	por	allí	 tendría	que	marchar
casi	 en	 fila	 de	 a	 uno	 entre	 altos	 acantilados	 junto	 a	 un	 río	 que,	 gracias	 a	 la	 nieve
derretida	 que	 lo	 alimentaba	 desde	 las	 cumbres,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 torrente
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embravecido.	Pero,	por	el	contrario	que	en	la	fortaleza,	el	camino	sólo	se	estrechaba
durante	un	corto	 tramo	antes	de	volver	a	ensancharse.	El	 río	caía	formando	rápidos
más	 allá	 del	 fuerte	 romano;	 y,	 después	 del	 fuerte,	 había	 un	 pueblo.	 No	 era	 muy
grande,	era	el	 tipo	de	 lugar	que	crece	cerca	de	 los	puestos	del	ejército	para	ofrecer
servicios	tanto	placenteros	como	necesarios	a	los	militares.

El	 pueblo	 también	 estaba	 fortificado.	Estaba	 colgado	de	 un	 saliente	 rocoso	que
sobresalía	en	dirección	al	río.	Consistía	en	un	grupo	de	edificios	de	piedra	caliza	con
tejados	 de	 teja	 roja,	 un	muro	 resistente	 y	 una	 pesada	 puerta	 en	 el	 lado	 que	 daba	 a
tierra	 firme	 para	 protegerlo	 de	 los	maleantes.	La	 ubicación	 de	 los	 demás	 edificios,
rodeados	 por	 el	 río	 rebosante	 y	 helado,	 bastaba	 por	 sí	 sola	 para	 desanimar	 a
cualquiera	 lo	 suficientemente	 valiente	 o	 estúpido	 como	 para	 intentar	 entrar	 por	 la
fuerza.

Más	allá	del	pueblo,	 el	valle	 se	ensanchaba	y	continuaba	hacia	 abajo	hasta	una
llanura	 fértil	de	agradable	aspecto.	El	 lobo,	a	pesar	de	 toda	su	despreocupación,	no
era	tan	tonto	como	para	usar	el	camino.	Se	abrió	paso	junto	a	él,	a	través	de	la	espesa
vegetación	 de	 arbustos,	 altas	malezas	 y	 árboles	 que	 bordeaba	 el	 estrecho	 sendero,
hasta	que	llegó	tan	cerca	de	la	fortaleza	que	fue	consciente	del	peligro	de	ser	visto.
Así	que	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	subir	la	colina	tras	los	muros.

Sí,	 pensó.	Esto	 se	 puede	 flanquear.	 El	 lugar	 debía	 haber	 sido	 inexpugnable	 en
tiempos	de	los	romanos.	Las	fortificaciones	dominaban	el	primer	punto	del	valle	y	el
pueblo	el	segundo	pero,	a	lo	largo	de	los	años,	los	altos	muros	entre	la	fortaleza	y	el
pueblo	habían	comenzado	a	erosionarse.

Un	 corrimiento	 de	 tierras	 había	 creado	 un	 pronunciado	 desnivel	 precisamente
entre	 el	 pueblo	 y	 las	 fortificaciones,	 donde	 antaño	 sólo	 se	 levantaban	 escarpados
muros	a	ambos	lados.	Una	fuerza	atacante	podría	rodear	la	fortaleza	y	aparecer	detrás
de	los	defensores.	En	las	condiciones	actuales,	el	pueblo	ofrecía	pocos	problemas	a
un	grupo	de	guerreros	 resueltos.	Sí,	 sería	casi	 imposible	entrar,	pero	sus	defensores
tampoco	 lo	 tendrían	 fácil	 para	 salir.	 Simplemente	 sellando	 las	 puertas	 mientras	 el
ejército	principal	de	Carlos	pasase	y	dejando	una	pequeña	guarnición,	en	un	par	de
semanas	la	gente	de	dentro,	sin	forma	de	abastecerse,	acabaría	rindiéndose.

Carlos	 vendría	 desde	 dos	 direcciones,	Mons	 Jovis	 y	Mons	 Cenis.	 La	 parte	 del
ejército	que	pasara	cerca	de	Mons	Jovis,	la	fortaleza	alpina	de	Maeniel,	podría	fingir
haber	sido	vencida	por	los	defensores	en	Susa,	mientras	que	el	resto	daba	un	rodeo	y
flanqueaba	la	fortificación	romana.

Algo	así,	estaba	seguro,	es	lo	que	había	pensado	Carlos	cuando	decidió	dividir	su
ejército	y	mandar	una	parte	a	Mons	Jovis	y	otra	a	Cenis.	La	estrategia	general	estaba
ya	 planificada	 en	 el	 cerebro	 de	Carlos,	 pero	Maeniel	 tendría	 que	 sugerirle	 algunas
aproximaciones	tácticas.

Maeniel	se	detuvo	sobre	la	casi	increíblemente	empinada	colina	que	miraba	sobre
las	 fortificaciones	 que	 cerraban	 el	 cuello	 de	 la	 garganta.	 Desde	 aquí	 ya	 no	 podía
seguir	subiendo,	pero	le	servía	para	hacer	un	reconocimiento	del	interior	de	los	muros
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romanos.
Sí,	 no	 estaban	 cerrados	 por	 detrás,	 aunque	 las	 partes	 que	daban	 al	 valle	 habían

sido	 arregladas.	 Se	 les	 habían	 añadido	 nuevos	 andamiajes	 de	madera	 detrás	 de	 las
almenas	 y	 se	 habían	 echado	 nuevos	 terraplenes	 frente	 a	 los	 muros.	 Éstos	 estaban
provistos	de	afiladas	estacas	para	repeler	una	carga	de	caballería,	en	caso	necesario.

Los	terraplenes	a	ambos	lados	se	extendían	más	allá	de	los	muros	hasta	el	mismo
río.	Desde	el	frente	parecían	bastante	formidables	y,	de	alguna	forma,	desde	atrás	lo
parecían	 aún	más,	 ya	 que	 era	 obvio	 dado	 el	 número	 de	 caballos	 que	 veía	Maeniel
pastando	en	campo	abierto	que	había	una	fuerza	de	reserva	considerable	para	resistir
en	caso	de	que	los	atacantes	no	se	rindieran	fácilmente.

Ya	 empezaba	 a	 irse	 la	 luz,	 el	 sol	 se	 ponía	 tras	 los	 picos	 del	 oeste.	Maeniel	 se
ahuecó	el	pelaje.	Todavía	hacía	frío	a	esa	altitud	tras	la	puesta	del	sol.	Se	sentó	con	la
cabeza	sobre	las	patas	delanteras	para	esperar	a	la	oscuridad,	mientras	enumeraba	las
cosas	que	todavía	necesitaba	hacer	antes	de	poder	reunirse	con	el	rey:	acercarse	más
al	muro	protector	y	enterarse	de	cuántas	tropas	defendían	el	fuerte;	asegurarse	de	que
el	pueblo	no	 escondía	ninguna	 sorpresa	desagradable	para	 el	 rey;	 trazar	un	 camino
que	permitiera	a	la	segunda	parte	del	ejército	de	Carlos	flanquear	la	fortaleza.

Sintió	 una	 aguda	 punzada	 de	 culpa	 al	 pensar	 en	 Regeane,	 pero	 ninguna	 duda
acerca	de	lo	acertado	de	su	decisión.	Ya	era	bastante	ponerse	en	peligro	a	sí	mismo;	si
algo	 le	 pasase,	 muy	 bien.	 Podía	 asumirlo.	 Había	 tenido	 una	 vida	 larga	 y	 buena	 y
había	 experimentado	 muchas	 alegrías	 y	 tristezas;	 pero	 poner	 punto	 final	 a	 las
perspectivas	de	alguien	tan	joven	como	ella	sería	intolerable.	En	lo	más	profundo	de
su	 corazón,	 sabía	 que	 el	 deseo	 de	 protegerla	 era	 fruto	 tanto	 del	 egoísmo	 como	del
amor.	En	la	parte	más	profunda	y	secreta	de	su	alma,	estaba	seguro	de	que,	después
de	haberla	poseído,	simplemente	no	sería	jamás	capaz	de	volver	a	vivir	sin	ella	y	de
que	su	pérdida	le	destruiría	tan	eficazmente	como	la	muerte.	Así	que	la	determinación
de	evitar	que	le	acompañara	en	este	peligroso	viaje	era	un	resultado	inevitable.

Ella	 le	 perdonaría.	 En	 el	 tiempo	 que	 llevaban	 viviendo	 juntos,	 la	 había	 visto
cariñosa,	 amable	 y	 deseosa	 por	 complacerle.	 No	 era	 de	 las	 que	 guardaban	 rencor.
Haría	las	paces	con	ella	lo	antes	posible.	Después	suspiró,	deseando	que	este	asunto,
aún	más	 ajeno	 a	 su	 naturaleza	 que	 a	 la	 de	Regeane,	 terminara	 para	 poder	 volver	 a
casa	 y	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 su	 bella	 esposa	 y	 sus	 buenos	 amigos	 sin
interferencias	ni	interrupciones.	Cerró	los	ojos	y,	al	más	puro	estilo	de	los	lobos,	se
echó	una	siesta	mientras	esperaba	la	noche.

Hugo	 obtuvo	 un	 gran	 éxito	 en	 la	 corte	 lombarda	 de	 Pavía.	 Había	 escogido	 a	 la
persona	adecuada	para	ayudarle.	Armine	era	el	representante	del	rey	en	el	comercio
de	 telas.	 Los	 reyes	 tienen	 que	 comer.	 Se	 suponía	 que	 el	 gobernante	 lombardo	 se
abastecía	económicamente	gracias	a	sus	propiedades,	pero	el	mercado	para	el	vino	y
el	 aceite	 que	 producían	 era	 muy	 inestable	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 Casi	 toda	 la
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comida	se	consumía	dentro	de	un	radio	de	pocos	kilómetros	del	lugar	de	producción.
Los	tiempos	estaban	demasiado	revueltos	como	para	enviar	mercancías	por	barco;

los	artículos	al	por	mayor,	como	los	agrícolas,	producían	unos	beneficios	poco	más
que	esporádicos.	El	comercio	de	telas	era	un	asunto	diferente.	A	pesar	de	la	pobreza,
el	 apetito	 por	 la	 ropa	 ostentosa	 no	 había	 hecho	 más	 que	 crecer	 entre	 la	 nueva
aristocracia	bárbara.	Vestirse	hasta	los	dientes	era	una	de	las	pocas	armas	de	las	que
un	hombre	disponía	para	causar	sensación	y	presumir	de	 la	 riqueza	conseguida,	así
que	todos	los	que	podían	lo	hacían.

La	seda	que	llegaba	desde	Constantinopla	a	las	ya	emergentes	ciudades	portuarias
del	 Mar	 Adriático	 atravesaba	 Pavía,	 pasaba	 los	 Alpes	 y	 se	 introducía	 en	 Europa.
Desiderio	tomó	su	parte	y	Armine	gestionó	sus	rutas	de	abastecimiento.

Hugo	 fue	 presentado	 como	 un	 hombre	 de	 sabiduría	 clásica	 con	 un	 gran
conocimiento	 sobre	 las	 artes	 que	 dominaban	 los	 antiguos:	 una	 forma	 educada	 de
indicar	el	hecho	de	que	había	estudiado	la	adivinación	y	la	hechicería.	Y,	aunque	la
corte	 lombarda	 tenía	 «hombres	 sabios»	más	 que	 de	 sobra,	 el	 huésped	 de	Hugo	 se
aseguró	de	que	sus	predicciones	fueran	correctas	y	de	que	sus	ocasionales	milagros
menores,	tales	como	identificar	objetos	escondidos	o	leer	mensajes	ocultos	en	sobres,
fueran	genuinos.

El	huésped	no	le	confiaba	a	Hugo	toda	la	información	que	recogía.	Parte	de	ella
se	la	comunicó	a	Chiara	en	el	jardín.

—El	rey	no	es	fiel.
—Creo	 que	 no	 se	 espera	 que	 lo	 sean	—respondió	 Chiara—.	 Los	 reyes,	 según

tengo	entendido,	son	una	ley	en	sí	mismos,	al	menos	en	lo	que	respecta	a	las	mujeres.
Todos	pretenderán	que	no	lo	ven	o,	si	ocurre	algún	hecho	reconocido,	le	felicitarán.

—Ahhh	—dijo	el	huésped	de	Hugo.
—¿Dónde	está	Hugo?
La	criatura	empezó	a	reírse.
Chiara	se	estremeció.
—Me	gustaría	que	no	hicieras	eso.	Me	da	escalofríos.
—¿Por	qué?
—No	estoy	segura.	Tendré	que	examinar	mis	sentimientos	al	respecto.
—Hmm,	qué	raro.	No	creía	que	vuestra	especia	fuese	en	absoluto	analítica.
Chiara	frunció	el	ceño,	se	agachó	y	simuló	estar	oliendo	una	rosa.
—Hablas	como	si	no	fueras	de	nuestra	especie.
—No	lo	soy.	Tú,	tú	misma	me	llamaste	demonio.
—Lo	sé	—susurró	Chiara—.	Pero	yo	pensaba	que	los	demonios	eran	sólo	almas

condenadas	que	trabajaban	para	el	diablo.
De	nuevo,	sonaron	unas	fuertes	carcajadas,	al	menos	para	Chiara.
—No	sé	nada	del	diablo,	demonios	y	demás,	aunque	un	antiguo	sacerdote	mío	no

dejaba	de	soltar	tonterías	sobre	esas	cosas.	Él	también	creía	que	yo	era	un	demonio,
especialmente	desde	que	le	permití	satisfacer	su	gusto	por	la	crueldad	y	su	perverso
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deseo	de	mantener	relaciones	sexuales	con	los	muertos.
—¡Dios!	—susurró	Chiara—.	Me	gustaría	que	cambiaras	de	tema.
—Tampoco	sé	nada	de	Dios	—contestó	el	huésped	de	Hugo—.	Y	sí,	llevas	razón,

llegué	a	convencerme	de	que	ese	sirviente	mío	en	concreto	estaba	loco.	Al	final	forjó
su	propia	destrucción	al	retar	a	alguien	lo	bastante	fuerte	como	para	enfrentarse	a	sus
ataques,	volverlos	en	su	contra	y	matarle.	Pero,	loco	o	no,	mantuve	mi	palabra	ante	él
e	 incluso	 ante	 ese	 imbécil	 de	 Gimp	 y	 ese	 cerdo	 de	 Hugo.	 Y	 también,	 mi	 bella	 y
remilgada	 dama,	 mantuve	 mi	 palabra	 ante	 ti.	 Cuando	 no	 tenías	 a	 nadie	 que	 te
ayudara,	yo	estaba	allí.

—Tranquilo,	 tranquilo.	 Es	 cierto.	 Lo	 estabas.	 Y	 te	 debo	 más	 de	 lo	 que	 jamás
pueda	 pagarte	 y	 te	 lo	 agradezco.	 Y	 también	 creo	 que	 eres	 fiel	 a	 tus	 amigos.	 Pero
¿nunca	has	pensado	acerca	de	un	dios	mayor?

—No	—la	respuesta	fue	bastante	rotunda—.	Ni	tampoco	creo	que	exista	tal	cosa.
No.	No	desde	que	mi	gente	fue	destruida	y	a	vosotros,	de	entre	todas	las	criaturas,	se
os	permitió	ocupar	nuestro	lugar.	No,	el	universo	es	simplemente	resultado	de	fuerzas
aleatorias	puestas	en	movimiento	por	alguna	causa	desconocida,	y	yo	sólo	miro	por
mi	supervivencia	y	la	de	aquellos	que	me	sirven	y,	si	eres	lista,	harás	lo	mismo.

Después	desapareció.
Chiara	no	sabía	cómo	era	capaz	de	percibir	 la	marcha	de	 la	criatura	pero,	 igual

que	 sentía	 su	 presencia,	 también	 sentía	 su	 ausencia	 y	 le	 sorprendió	 la	 respuesta
emocional	que	la	enojada	partida	despertó	en	su	corazón.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 gustaba.	 Esto	 la	 horrorizó	 levemente,	 pero	 su
conversación	la	intrigaba	y	podía	decirle	todo	lo	que	quisiera.	Por	ejemplo,	le	había
preguntado	sobre	la	enfermedad	de	su	madre	y	él	había	dicho:

—Sangra	demasiado	cuando	tiene	sus	ciclos	femeninos.
—¿Eso	es	todo?	—le	había	preguntado	Chiara.
—Probablemente.	Es	algo	que	he	notado	en	las	mujeres	que	tienen	varios	hijos	y

ella	ha	dado	a	luz	a	cinco.	A	veces	su	flujo	se	incrementa.
No	 le	 preguntó	 cómo	 había	 obtenido	 ese	 conocimiento,	 porque	 sus	 respuestas

eran	casi	siempre	sinceras	y	a	veces	muy	desconcertantes.	Se	preguntó	dónde	habría
ido.

El	 huésped	 de	 Hugo	 estaba	 con	 Hugo,	 observando	 sus	 fútiles	 intentos	 por
persuadir	a	una	de	las	damas	más	viejas	de	la	corte	para	que	le	entregase	su	virtud.
Sintió	 puro	 asco,	 al	 menos	 en	 parte	 porque	 sabía	 que	 esta	 dama	 en	 particular	 era
considerada	 fácil	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 nobleza;	 pero	 ella	 era	 una	 especie	 de
experta	 en	 lo	 referente	 a	 la	 seducción	 masculina	 y	 la	 absoluta	 falta	 de	 técnica	 de
Hugo	la	espantaba.

—Eres	—le	dijo	el	huésped	a	Hugo—	un	completo	idiota.
Hugo	interrumpió	su	ataque,	porque	eso	era	en	general	a	 lo	que	se	reducían	sus

intentos	 de	 seducción.	 Había	 conseguido	 arrinconar	 a	 Ilease	 en	 el	 alféizar	 de	 una
ventana	y	ella	le	mantenía	apartado	estirando	los	brazos.
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Hugo	fue	encolerizado	hasta	una	mesa	y	se	sirvió	algo	de	vino.
—Me	gustaría	ver	cómo	lo	haces	mejor	—le	murmuró	en	voz	baja	a	su	huésped.
Éste	 hizo	 uso	 de	 toda	 su	 fuerza	 y	 Hugo	 se	 convirtió	 en	 espectador	 de	 lo	 que

siguió.	El	huésped	de	Hugo	nunca	había	escuchado	que	«el	 licor	da	calor»,	pero	 lo
sabía.	El	licor	y	otras	lisonjas	ofrecidas	a	la	señora	Ilease	la	persuadieron	para	que	le
acompañase	 hasta	 los	 aposentos	 de	 Hugo,	 donde	 le	 dio	 a	 éste	 último	 una	 lección
sobre	 las	 artes	 amatorias	 con	 Ilease	 como	 sujeto.	 Hugo	 no	 sabía	 que	 se	 pudiese
complacer	y	penetrar	a	una	mujer	de	tantas	formas	distintas,	tantas	veces.	Casi	era	de
noche	 cuando	 Ilease	 salió	 tambaleándose	 por	 la	 puerta	 de	 Hugo.	 Estaba	 exhausta,
dolorida,	 escandalizada	 ante	 su	 propio	 comportamiento	 y	 negra	 y	 azul	 en	 algunos
lugares.	Nada	de	lo	cual	podía	ser	atribuido	al	huésped	de	Hugo,	sino	a	sus	propias
acrobacias,	entusiastas	en	exceso.	Llevaba	un	brazalete	de	plata	y	un	broche	de	oro	y
se	sentía	profundamente	satisfecha.

Tras	 marcharse	 ella,	 Hugo	 —que	 odiaba	 desprenderse	 de	 algo	 de	 valor—
comenzó	a	protestar	por	la	generosidad	de	su	huésped.

—Cierra	la	boca.	Puedo	encontrar	cosas	como	esas	siempre	que	quiera.	Cuando
necesites	más,	iré	a	traértelas	pero,	mientras	tanto,	cierra	la	boca.

Hugo	se	bajó	tambaleante	de	la	cama.	Estaba	desnudo.
—¿Qué	me	has	hecho?	—lloriqueó—.	Casi	no	puedo	andar.
Su	huésped	le	detuvo	en	la	ventana.
Hugo	gimió.
—Hace	frío,	me	castañetean	los	dientes…
—Quédate	quieto	—le	ordenó	su	huésped—.	Tienes	suerte	de	que	esté	de	buen

humor.
Desde	 la	ventana	de	Hugo	se	podía	ver	desde	 la	ciudad	romana	medio	derruida

hasta	el	paso	de	Susa.
—Sigue	 quejándote	—gruñó	 la	 criatura—	y	 puede	 que	 te	 eche	 fuera.	 ¿Quieres

arriesgarte?
Hugo	 se	 calló.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 espíritu	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	 esa

hazaña,	pero	recordaba	las	patadas	tras	el	fracaso	en	la	taberna	y	la	salida	del	médico
del	comedor	en	Florencia.	No	estaba	seguro	y	no	tenía	intención	de	tentar	su	suerte.

—Ahora	me	voy	—dijo	 el	huésped.	Después	 le	dio	una	patada	por	detrás	 a	 las
piernas	a	Hugo.

Hugo	aterrizó	en	el	suelo	con	un	chillido	y	un	estruendo.
—Coge	el	vino.	Llévate	el	jarro	a	la	cama	y	no,	repito,	no	te	metas	en	ningún	lío

hasta	que	vuelva.	¿Está	claro?
—Sssí	—gimió	Hugo,	pero	su	huésped	notó	que	ya	estaba	arrastrándose	hacia	el

jarro	que	había	sobre	la	mesa.

El	 lobo	 se	despertó	 antes	de	que	 saliera	 la	 luna	de	 entre	 los	picos	que	 se	 elevaban
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sobre	él.	Se	deslizó	como	una	sombra	hasta	la	ribera	en	el	valle.	Unas	vacas	lecheras
marrones	se	atiborraban	al	aire	libre	entre	bosquecillos	de	árboles.	Depredador	o	no,
le	ignoraron	salvo	para	levantar	la	cabeza	de	vez	en	cuando	y	así	controlar	su	avance.

Aunque	la	luna	no	iluminaba	el	valle,	su	luz	le	daba	un	tinte	plateado	al	cielo	y
Maeniel	podía	ver	casi	tan	bien	como	de	día.	Manteniéndose	entre	las	sombras,	cruzó
los	terraplenes	montados	cerca	del	río	y	después	se	acercó	al	pueblo.	Por	lo	que	podía
observar,	 el	 trayecto	 era	 fácil,	 aunque	 el	 desprendimiento	 de	 rocas	 de	 arriba	 había
dejado	escombros	por	todo	lo	que	antes	eran	pastos	despejados	y	los	árboles	habían
echado	 raíces	 en	 los	 restos	 rocosos.	 La	 cobertura	 que	 le	 ofrecían	 compensaba
cualquier	inconveniente.

Pudo	abrirse	camino	hasta	el	pueblo	y	acercarse	mucho	a	los	muros	sin	ser	visto.
Era	mayor	de	lo	que	parecía	desde	lo	alto	del	valle.	Estaba	amurallado	y	las	puertas
estaban	 cerradas.	 El	 lobo	 se	 paró	 entre	 la	 maleza	 que	 bordeaba	 el	 río.	 Sentía	 que
había	algo	equivocado	en	el	pueblo.	Si	Regeane	hubiese	estado	allí,	podría	haberle
advertido.	Ella	misma	se	había	refugiado	en	la	Vía	Apia	en	una	tumba	que	no	estaba
allí…	pero	es	cierto	que	no	había	notado	nada	raro	entonces	y	él	no	podía	ver	nada
abiertamente	raro	aquí.

Un	riachuelo	de	agua	que	pasaba	a	 través	de	 los	 restos	de	 la	 roca	caída	 llegaba
hasta	más	allá	del	pueblo	para	internarse	en	la	espesa	maleza	medio	sumergida	de	la
ribera.	 Parecía	 haber	 socavado	 los	 muros	 del	 fondo,	 cerca	 del	 agua.	 El	 lobo	 se
introdujo	 en	 la	maleza.	 Sí,	 había	 una	 grieta	 en	 el	muro	 justo	 antes	 de	 que	 éste	 se
uniera	a	la	primera	casa.	Los	muros	no	eran	necesarios	sobre	el	agua	y	las	casas	en	sí
ofrecían	 muros	 lisos	 frente	 a	 la	 corriente.	 Miró	 a	 través	 de	 la	 grieta	 y	 vio	 los
adoquines	de	una	plaza.	Comenzó	a	cavar	con	la	intención	de	agrandar	el	agujero.

A	casi	un	kilómetro	de	allí,	en	una	cueva,	Gimp	se	despertó	ante	el	grito	triunfal
del	huésped	de	Hugo.

—Ha	caído	en	mi	trampa.	Bajemos	al	río	para	echar	las	redes.
La	excavación	era	fácil,	pensó	Maeniel.	Casi	demasiado	fácil.	Habré	pasado	en

un	minuto,	pensó	y	se	cayó	de	cabeza	al	río.
El	lobo	era	un	buen	nadador,	pero	el	río,	alimentado	por	la	nieve	derretida	de	los

glaciares	 de	 lo	 alto	 del	 paso,	 estaba	 helado.	 La	 conmoción	 lo	 dejó	 temporalmente
indefenso.	 La	 veloz	 corriente	 lo	 arrastró	 hasta	 los	 rápidos,	 agua	 blanca	 que	 se
extendía,	que	se	arremolinaba	sobre	un	lecho	rocoso.

Una	criatura	menos	fuerte	que	él	podría	haber	muerto.	El	río	revolcó	a	Maeniel	y
lo	condujo	a	 través	de	 las	rocas	que	cubrían	el	 lecho	del	río.	Mientras	caía	hacia	el
valle	que	se	extendía	más	abajo,	el	arroyo	se	ensanchó	repentinamente	y,	durante	un
segundo,	el	lobo	quedó	varado	en	un	punto	poco	profundo.	Pudo	ponerse	encima	de
sus	piernas,	pero	después	fue	arrastrado	de	nuevo	hasta	la	corriente	y	succionado	por
una	 vorágine	 hirviente	 que	 le	 escupió	 sobre	 una	 cascada	 para	 caer	 en	 una	 caz	 del
fondo	 y	 después	 ser	 lanzado	 contra	 las	mallas	 de	 una	 red	 de	 acero.	 Durante	 unos
segundos	 quedó	 atrapado	 bajo	 el	 agua.	Luchó	 frenéticamente	 por	 no	 ahogarse	 y	 le
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sacaron	a	 la	 superficie.	Consciente	de	que	estaba	en	 forma	humana,	 sintió	cómo	el
metal	le	cortaba	la	piel	al	cerrarse	el	collar	en	torno	a	su	cuello.

En	su	tienda	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	de	distancia,	Regeane	se	sentó
en	la	cama,	agarrándose	la	garganta.	Un	sueño,	pensó.	Era	un	sueño,	intentó	decirse	a
sí	 misma.	 Acababa	 de	 soñar	 sobre	 el	 momento	 en	 que	 Gundabald	 la	 había
encadenado	y	 sobre	 la	 segunda	vez	 en	que	había	 intentado	 encadenarla…	pero	 sus
temores	no	se	apaciguaban.

Unos	cuantos	segundos	después,	el	sajón	entró	en	la	tienda.	Llevaba	una	antorcha
encendida	en	 la	mano.	La	 luz	 la	cegó.	Las	espirales	de	fuego	proyectaban	un	brillo
espeluznante	alrededor	de	su	cara.

Regeane	resultaba	apenas	indecente;	vestía	una	camisola	de	lana	y	un	sobretodo
de	linón	blanco	con	encaje.

—Él…	él…	se	ha	encontrado	con…	no	lo	sé…	no	puedo…
—¿Estás	segura?	—preguntó	el	sajón.
—¡No!	Sí,	sí…	lo	estoy.
Un	segundo	después	estaba	mirando	a	la	loba.	La	camisola	y	el	camisón	estaban

en	el	suelo.	Sintió	su	espeso	collarín	cuando	pasó	rápidamente	junto	a	él	para	salir	de
la	 tienda.	 Después	 desapareció.	 Como	 loba,	 corrió	 a	 través	 del	 bosque	 hacia	 el
estanque.	Cuando	 lo	alcanzó,	vio	que	 la	 luna	estaba	 llena	y	 su	 reflejo	 flotaba	en	 la
calma	superficie.

La	 loba	de	plata	 se	detuvo	y	 la	blanca	y	pálida	 luz	 resplandeció	 sobre	 su	 largo
pelaje	 protector.	Una	 vez	más	 sintió	 la	 extraña	 fuerza	 que	 le	 proporcionaba	 la	 luz,
como	la	sintió	en	aquella	lejana	noche	en	Roma	tras	la	muerte	de	su	madre,	cuando	se
encontró	sola	en	un	camino	oscuro	y	peligroso.

Desde	 entonces	 había	 sido	 una	 atrevida	 aventurera,	 amiga	 de	 un	 papa	 y	 había
compartido	 los	 favores	 de	 su	 amante,	 Lucila,	 para	 después	 casarse	 con	 el	 señor
Maeniel…	 la	 mimada	 esposa	 del	 señor	 Maeniel.	 ¿Pensaba	 el	 lobo	 gris	 que	 su
protección	había	cambiado	la	esencia	de	su	naturaleza?	Si	lo	hacía,	era	un	imbécil	por
creer	 algo	 tan	 ridículo.	 Era	 la	 misma	 Regeane	 que	 se	 había	 aventurado	 en	 la
Campania	y	en	los	mundos	tras	ella	para	salvar	 la	vida	de	Antonius.	La	mismísima
mujer	 que	 no	 había	 dudado	 en	 arriesgarse	 a	morir	 en	 la	 hoguera	 por	 ayudar	 a	 sus
amigos.	 Y	 más	 idiota	 era	 ella	 por	 dejarle	 minar	 su	 bien	 ganada	 confianza	 en	 las
habilidades	 conferidas	por	 su	doble	 estado	y	presionarla	para	permitirle	 viajar	 solo
hacia	el	peligro:	un	acto	de	locura	por	ambas	partes.

¿Había	sido	capturado?	¿Estaba	muerto?	No	lo	sabía.	Pasase	lo	que	pasase,	tenía
que	actuar	creyendo	que	podía	hacer	algo	para	salvarle.

Se	dio	la	vuelta,	trotó	a	lo	largo	de	la	orilla	del	lago	y	comenzó	a	subir	hacia	el
Espejo	de	la	Dama.	De	nuevo,	como	antes,	las	cañas	de	rosas	y	zarzas	se	apartaron	al
tocarlas,	pero	quedó	decepcionada	cuando	alcanzó	el	estanque	y	vio	el	mismo	cielo	y
la	misma	luna	reflejados	de	la	misma	forma	en	estas	aguas	que	en	las	del	estanque	de
abajo.	Si	 había	una	puerta	 aquí,	 estaba	 cerrada.	La	mujer	 estaba	preocupada.	¿Qué
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voy	a	hacer?	¿Cómo	 llegaré	hasta	 él?	 La	 siempre	 práctica	 loba	 dijo	 simplemente:
Estás	sedienta,	bien	pudieras	tomar	un	trago	de	agua.

Su	hocico	se	acercó	al	estanque.	Pero,	cuando	la	nariz	tocó	el	agua,	vio	que	estaba
mirando	a	un	mundo	sin	luna	en	el	preciso	instante	en	que	amanecía,	cuando	el	cielo
es	 una	 banda	 de	 ópalo	 ardiente	 a	 través	 del	 horizonte	 occidental	 y	 hay	 un	 silencio
contenido,	todo	en	calma,	y	los	contornos	del	jardín	del	mundo	están	inundados	de	la
preciada	luz	de	los	primeros	rayos	del	sol.

Regeane	no	dudó.	Se	lanzó	al	agua.
El	 estanque	 se	 cerró	 a	 su	 alrededor	 sin	 emitir	 sonido.	 Un	 observador	 habría

quedado	desconcertado	ante	la	falta	de	ruido	al	sumergirse.	El	estanque	resplandeció
durante	un	 instante	y	después	 la	 luz	de	 la	 luna	volvió	al	agua,	un	disco	 lo	bastante
brillante	como	para	ensombrecer	a	las	más	lejanas	estrellas.
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a	cabeza	de	la	loba	de	plata	emergió	del	agua.	El	alba	pintaba	de	gris	los	árboles
alrededor	del	lago,	haciéndolos	visibles.	Regeane	nadó	hacia	la	orilla.	Las	raíces
de	los	árboles	llegaban	hasta	el	agua	y	corrían	bajo	la	superficie;	tenían	el	tacto
de	 surcos	 viscosos	 bajo	 sus	 patas	mientras	 subía	 con	 dificultad	 a	 la	 orilla	 del

lago.
Se	dio	impulso	para	alcanzar	la	ribera	y	se	sacudió	el	agua	del	pelaje.	El	mundo

de	 los	 árboles	 era	 sombrío	 y	 estaba	 cubierto	 de	 niebla.	 No	 se	 oía	 nada,	 salvo	 un
chillido	lejano,	demasiado	distante	como	para	darle	nombre.	Sobre	ella,	los	troncos	se
elevaban	más	y	más	arriba	hasta	desvanecerse	dentro	de	un	banco	de	niebla	baja.	No
podía	ver	ni	una	sola	rama	lateral.

Sabía	 que	 el	 sol	 estaba	 saliendo	 porque	 la	 luz	 se	 hacía	 cada	 vez	más	 brillante.
Nunca	había	visto	árboles	como	aquellos.	No	dejaban	ni	un	punto	de	suelo	desnudo
entre	 los	 troncos	y	 las	 raíces.	Cubrían	 la	 tierra	de	 la	misma	 forma	que	una	cota	de
mallas	forma	la	coraza	de	un	guerrero,	las	raíces	y	los	troncos	se	extendían	sobre	el
suelo	 hasta	 que	 tocaban	 las	 raíces	 de	 otro	 árbol,	 formando	 nudos,	 para	 volverse
después	hacia	el	interior	de	la	tierra.

Las	 cosas	 crecían	 en	 la	 región	 de	 sombras	 perpetuas.	 El	 terreno	 atrapado	 por
todos	 los	 rincones	 de	 las	 retorcidas	 raíces	 soportaba	 una	 variedad	 magnífica	 de
helechos	y	otras	curiosas	plantas	que	Regeane	no	había	visto	nunca	antes.	Algo	que
echaba	raíces	sobre	la	corteza	dejaba	caer	unos	tallos	colgantes	cubiertos	de	hojas	tan
diminutas	y	numerosas	que	parecían	pelaje	y	eran	tan	suaves	como	tal	al	acariciarlas,
aunque	verdes,	frías	y	ligeramente	húmedas.	Otras	eran	como	los	helechos	a	los	que
estaba	acostumbrada,	pero	muchos	eran	más	grandes,	llenando	los	agujeros	entre	los
troncos	 de	 los	 árboles	 con	 un	 deslumbrante	 despliegue	 de	 celosías	 y	 encaje	 verde.
Pero	 por	 muy	 hechizadas	 que	 estuviesen,	 ninguna	 ocultaba	 el	 hecho	 de	 que	 los
árboles	 creaban	una	 superficie	 casi	 imposible	 para	 que	 algo	 como	un	 lobo	 pudiese
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viajar	sobre	ella.
Puede	 que	 como	 humana	 fuese	 capaz	 de	 encontrar	 un	 paso	 entre	 los	 enormes

troncos,	 pero	 sospechaba	 que	 quien	 se	 internara	 en	 ellos	 podría	 vagar	 allí	 para
siempre	o	hasta	que	el	hambre	y	la	desesperación	le	reclamaran…	o	la	reclamaran.	En
la	luz	creciente,	vio	cómo	el	lago	emergía	de	una	cueva	o	saliente	no	muy	lejos	del
lugar	por	donde	había	aparecido	ella.

Regeane	abandonó	a	la	loba	y	se	volvió	humana.	Volvió	a	sumergirse	en	el	lago	y
nadó	hacia	 la	cueva.	Al	acercarse	más,	vio	que	no	era	una	cueva	sino	una	garganta
densamente	cubierta	por	los	árboles	gigantes.	Sus	raíces	colgaban	desde	arriba	hasta
el	 agua,	 formando	 una	 vasta	 red	 tan	 infranqueable	 como	 los	 barrotes	 de	 una	 jaula
gigante.	Los	 árboles	 bebían	mientras	 el	 agua	 latía	 entre	 estas	 grandes	y	 esponjosas
raíces,	y	fluía	durante	una	distancia	imposible	de	calcular,	bajando	por	una	escalera
de	roca	sólo	débilmente	visible	a	través	de	la	malla	de	raíces.

No,	 pensó	 Regeane.	 La	 habían	 puesto	 en	 un	 camino	 y	 llevaba	 en	 una	 sola
dirección.	Estaba	a	punto	de	volverse	y	regresar	nadando	al	lago	cuando	lo	vio.	Era
un	conjunto	de	plumas	rojas,	escamas	rubí	y	dientes.

Cayó	sobre	su	cuello	con	un	chillido	y	le	clavó	los	dientes	en	el	hombro.	Ella	se
convirtió	en	loba	con	un	reflejo	brusco	y	protector,	cerró	las	mandíbulas	en	torno	a	la
cosa	y	se	la	comió.	Antes	de	poder	pensárselo,	ya	no	estaba.

Después	 la	 loba	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 nadó	 hacia	 el	 desagüe	 que	 salía	 del	 lago	 en
dirección	 a	 un	 río.	Para	 cuando	 lo	 alcanzó,	 la	 luz	 ya	 era	mucho	más	brillante.	Las
nubes	rodaban	en	el	cielo,	moviéndose	velozmente	como	si	las	condujesen	los	altos
vientos	de	arriba.	La	baja	neblina	que	saludaba	a	la	mañana	se	había	marchado,	pero
los	 árboles	 cercanos	 eran	 tan	 altos	 que	 las	 nubes	 se	 movían	 entre	 ellos.	 Como
montañas,	 atrapaban	 la	 siempre	cambiante	vorágine	de	vapor.	Dejaban	pasar	 largos
rayos	de	luz	que	se	proyectaban	aquí	y	allá	sobre	el	bosque	de	helechos	que	crecía	al
abrazo	de	los	árboles	gigantes.

Regeane,	la	loba	de	plata,	siguió	el	río.	La	condujo	a	través	de	un	curso	tortuoso
sobre	grandes	piedras.	No	era	profundo	y	la	mayor	parte	del	 tiempo	sólo	cubría	 las
patas	de	la	loba.	Para	Regeane	no	había	más	visión	u	olor	que	los	del	aire	húmedo	y
un	agradable	olor	casi	de	lluvia	que	ella	asociaba	con	plantas	verdes	en	crecimiento.
Se	 arrepentía	 de	 haberse	 comido	 a	 la	 cosa	 roja.	 Eso	 suponía	 un	 problema.	 Pero	 la
cosa	la	había	atacado	y	la	loba	estaba	hambrienta.	Se	preguntó	si	podría	envenenarla
pero,	 tras	 unas	 cuantas	 horas	 de	 marcha,	 decidió	 que	 si	 todavía	 no	 había	 sentido
molestias,	probablemente	no	lo	hiciera.	La	única	otra	vida	animal	con	la	que	se	había
cruzado	 habían	 sido	 unas	 pequeñas	 criaturas	 que	 emitían	 un	 débil	 sonido	 como	de
campanas	cuando	se	las	importunaba	y	después	huían	volando,	desvaneciéndose	entre
las	 islas	 de	 niebla	 del	 bosque	 de	 helechos	 que	 se	 extendían	 a	 ambos	 lados	 del	 río
durante	una	distancia	desconocida	a	ambos	lados.

Cuando	intuyó	que	faltaba	poco	para	el	mediodía,	el	río	se	ensanchó	hasta	entrar
en	otro	lago	pantanoso.	Estaba	abarrotado	de	plantas	acuáticas.	Algunas	las	conocía:

www.lectulandia.com	-	Página	118



el	 loto	 egipcio,	 grande	 y	 de	 color	 púrpura	 rosáceo,	 cuyas	 flores	 colgaban	muy	 por
encima	del	agua;	las	agujas	azules	de	la	pontederia,	que	florecía	en	enormes	racimos
cerca	 de	 los	 troncos	 gigantes	 de	 los	 árboles.	 Abundaban	 los	 berros	 amarillos	 y
Regeane	se	volvió	humana	durante	unos	momentos	para	comerse	unos	cuantos.

Encontró	un	árbol	adornado	con	las	 largas	guirnaldas	 trepadoras	de	 la	planta	de
hojas	pequeñas	y	suaves.	Cogió	una	de	las	parras	y	descubrió	que	en	el	extremo	de
cada	largo	y	peludo	tallo	había	una	fruta.	Probó	una.	El	sabor	le	explotó	en	la	boca.
Rico,	ácido	y	después	dulce.	Sabía	que	sería	incapaz	de	describírselo	a	nadie.	Como
la	mayoría	de	las	cosas,	sólo	sabía	a	sí	misma.

Mientras	se	daba	un	festín	con	los	berros	y	las	frutas	—el	tipo	de	comida	a	la	que
no	 se	 adaptaba	 un	 lobo—	 notó	 que	 las	 nubes	 comenzaban	 a	 condensarse
amenazadoramente.	Soltó	 la	parra	y	 se	dejó	caer	de	nuevo	en	el	agua.	El	viento	 se
movía	sobre	la	superficie	creando	pequeñas	ondas.	Las	cañas	y	los	juncos	empezaron
a	hacer	entrechocar	sus	tallos.	Regeane	se	dio	cuenta	de	que	estaban	torcidos,	como
suelen	estarlo	las	hierbas	de	las	orillas,	moldeados	por	los	vientos	predominantes.	Así
que	 esta	 lluvia	 debía	 llegar	 a	 menudo.	 En	 lo	 alto,	 los	 relámpagos	 zigzagueaban	 a
través	del	cielo.

Usando	los	helechos	como	piedras	de	paso,	Regeane	subió	de	nuevo	al	árbol.	Las
plantas	epífitas	crecían	por	doquier	en	las	profundas	grietas	de	la	corteza	y	los	largos
tallos	de	esta	planta	en	particular,	la	que	estaba	repleta	de	fruta,	eran	más	fuertes	de	lo
que	parecían.

Más	 arriba	 de	 la	 trepadora	 colgante	 crecía	 un	 helecho	 gigante	 con	 forma	 de
abanico	con	grandes	hojas	de	encaje.	Parecía	vivir	de	la	lluvia.	Un	ancho	y	frondoso
zarcillo	lo	ataba	al	árbol	y	las	hojas	salían	desde	su	centro.

Cuando	alcanzó	un	hueco	entre	los	helechos,	miró	hacia	abajo	y	se	dio	cuenta	de
que	podía	ver	el	 fondo	del	 lago	a	 través	de	 las	cristalinas	aguas.	También	él	estaba
cubierto	 de	 las	 enormes	 raíces	 que	 formaban	 el	 suelo	 del	 bosque.	 La	 vida	 en	 este
lugar	 parecía	 ser	 un	 regalo	 de	 los	 grandes	 árboles.	Estaban,	 en	 un	 sentido	bastante
literal,	por	todas	partes.

Las	plantas	acuáticas	que	no	vagaban	por	la	superficie	tenían	sus	raíces	entre	los
árboles	 y	Regeane	 vio	 las	 largas	 formas	 de	 algún	 tipo	 de	 pez	 remando	 junto	 a	 los
sumergidos	 troncos	 de	 los	 árboles.	El	 cielo	 estaba	 ya	 casi	 negro;	 el	mundo	 entero,
hasta	donde	ella	podía	ver,	estaba	envuelto	en	 la	verdosa	penumbra	que	presagia	 la
tormenta.	 En	 lo	 alto,	 los	 relámpagos	 centellearon	 y	 un	 tremendo	 trueno	 sacudió	 el
bosque	 acuático.	 No	 muy	 lejos,	 uno	 de	 los	 árboles	 gigantes	 estalló	 en	 llamas.
Después	 el	 viento	 azotó	 y	 la	 lluvia	 golpeó	 su	 cuerpo.	 Quedó	 cegada	 durante	 un
segundo	 cuando	 el	 viento	 empujó	 una	 mezcla	 de	 humo,	 vapor,	 ascuas	 y	 cortezas
ardientes	hacia	ella,	envolviendo	su	cuerpo	con	los	restos	del	árbol	quemado.

Regeane	 cerró	 los	 ojos	 y	 agachó	 la	 cabeza	 apoyándola	 en	 el	 culantrillo	 para
protegerse	 de	 la	 lluvia	 que	 empujaba	 el	 viento.	 Sólo	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de
distancia,	a	pesar	de	 la	 lluvia,	el	árbol	gigante	ardía	como	una	antorcha,	siseando	y
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chisporroteando	mientras	el	fuego	consumía	el	duramen	relleno	de	resina.
A	Regeane	 le	daba	 la	 impresión	de	que	estaba	ardiendo	alguna	 torre	oscura,	ya

que	el	árbol	era	lo	bastante	alto	como	para	conducir	el	fuego	hasta	las	nubes	que	se
movían	arriba.	Regeane	oía	a	su	alrededor	un	llanto	de	dolor	cada	vez	más	intenso,	un
grito	 quejumbroso	 de	 tristeza	 sin	 límite.	El	 viento,	 intentó	 decirse	 a	 sí	 misma.	 El
viento.	Debe	ser	el	viento	de	tormenta.	Pero	cuando	el	viento	paró,	la	lluvia	empezó	a
golpear	 directamente	 sobre	 el	 suelo,	 extinguiendo	 el	 árbol	 en	 llamas	 y	Regeane	 se
sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	miraba	el	mundo	a	través	de	una	cerca	de	hojas	de
helecho.	 Estaba	 envuelta	 en	 las	 suaves	 frondas	 del	 helecho	 sobre	 el	 que	 se	 había
apoyado.

En	 un	 primer	 momento	 se	 asustó,	 pero	 después	 descubrió	 que	 las	 hojas	 no
ofrecían	más	 resistencia	 que	 la	 de	 un	 vestido	 de	 fino	 encaje.	De	 hecho,	 la	 cubrían
como	 un	 vestido,	 calentándola	 frente	 a	 la	 helada	 lluvia.	Descansó	 durante	 un	 rato,
cabeceando	sobre	el	abrazo	protector	del	helecho	hasta	que	el	cielo	se	despejó	y	 la
capa	de	nubes	se	rompió	en	varias	figuras	hinchadas	y	blancas.

El	helecho	la	liberó,	extendiendo	sus	frondas	para	capturar	la	intermitente	luz	del
sol.	Regeane	bajó	de	un	salto.	Su	 ímpetu	 la	 llevó	hasta	el	 fondo	del	 lago,	donde	se
impulsó	 con	 los	 pies	 sobre	 las	 raíces	 cubiertas	 de	 cieno.	 Justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la
superficie	pasó	nadando	junto	a	ella	un	banco	de	peces,	sus	brillantes	escamas	eran
destellos	 de	 luz	 reflejada	 en	 aguas	 cristalinas.	 Sintió	 un	 repentino	 y	 cortante
escalofrío	y,	cuando	su	cabeza	emergió	a	la	superficie,	se	encontró	siendo	de	nuevo
loba	en	la	zona	menos	profunda	del	río	que	salía	de	las	montañas	para	pasar	junto	a
una	fortaleza	y	su	pueblo.	El	aire	era	frío	y	el	sol	comenzaba	a	ocultarse.

Antes	del	alba,	Hugo	fue	sacado	de	la	cama.	Aterrizó	sobre	el	suelo.
—Lo	tengo	—le	gritó	su	huésped	en	la	oreja.
—¿A	quién?	—preguntó	Hugo.
—Al	lobo	—gritó	de	nuevo	el	huésped—.	A	Maeniel,	el	lobo	gris.
—No	—dijo	Hugo,	apretando	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Sí!	—Su	huésped	rebosaba	de	júbilo.
—¿Lo	mataste?
—No.	¿Por	qué	habría	de	hacer	algo	tan	estúpido?
—Porque	es	peligroso	—gruñó	Hugo—.	Grande,	fuerte	y	muy	peligroso.	Había	al

menos	algo	de	verdad	en	la	historia	que	le	conté	a	Armine.	Yo	lo	sé.	Lo	vi.
—No	me	importa	a	quién	o	qué	matara,	le	quiero.	Y,	además,	él	te	proporcionará

buena	reputación	en	esta	corte	de	Pavía.	Algo	nada	desdeñable.	No	te	preocupes.	Le
domaré.

—No	 te	 preocupes	—murmuró	 Hugo	 mientras	 empezaba	 a	 vestirse—.	 Eso	 es
precisamente	lo	que	me	dijo	Gundabald	antes	de	visitarles	por	última	vez.	Le	mataron
y	después	uno	de	ellos	probablemente	se	lo	comiera.
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—Sí,	las	dos	mujeres	casi	acabaron	conmigo	—dijo	el	huésped	de	Hugo.
La	cara	de	Hugo	se	quedó	helada.
—¿Las	conoces?
Su	huésped	se	echó	a	reír.
—Oh,	sí	las	conocí.	Mataron	a	mi	devoto.	Ella,	la	perra,	y	un	amigo.	Casi	la	cojo

en	otra	ocasión,	pero	esa	vez	iba	con	otra	mujer.	Me	quitaron	al	encogido	humano	al
que	 estaba	 torturando.	 Ahora	 quiero	 mi	 venganza.	 Seguro	 que	 ella	 vendrá
buscándole,	pero	yo	poseeré	al	 señor	Maeniel…	y	por	 consiguiente	 también	a	 ella.
Espera	y	verás.

—No	—dijo	Hugo—.	Mátalo.	O	él	encontrará	la	forma	de	matarte	a	ti.
—Cerdo.	—El	huésped	de	Hugo	usó	toda	su	fuerza	de	nuevo,	pero	esta	vez	falló.

Había	 gastado	 demasiada	 energía	 en	 el	 encuentro	 sexual	 de	 la	 noche	 anterior	 y,
además,	Hugo	estaba	mortalmente	 aterrorizado	de	Maeniel.	Esto	 le	proporcionó	un
vigor	que	desconocía	poseer.

Comenzaron	a	destrozar	la	habitación.
El	 huésped	 de	Hugo	 comenzó	 a	 lanzarle	 a	 éste	 todo	 lo	 que	 podía	 levantar.	 La

contribución	de	Hugo	a	la	pelea	fue	correr	como	loco	de	un	lado	a	otro,	tropezándose
con	los	muebles	y	vociferando	a	grito	pelado.

La	criatura	agarró	la	ropa	de	cama	y	llevó	a	cabo	un	creíble	intento	de	asfixiar	a
Hugo	con	ella.	Hugo	escapó	arrastrándose	bajo	la	mesa.	Entonces	el	huésped	soltó	las
sábanas,	cogió	la	jarra	de	vino	e	intentó	arrojar	su	contenido	a	la	cara	de	Hugo.	No
tendría	por	qué	haberse	molestado:	estaba	vacía.	Pero	no	se	podía	decir	lo	mismo	del
orinal…

Hugo	se	levantó	y	dejó	escapar	un	bramido	de	furia	y	asco	que	hizo	temblar	las
vigas;	después	agarró	la	mesa	y	la	lanzó	en	la	dirección	aproximada	de	la	que	venían
tanto	la	voz	como	las	acciones	del	huésped.	A	estas	alturas	del	proceso,	Chiara	abrió
la	puerta.

—¿Estáis	los	dos	locos	de	atar?	—gritó—.	Mi	padre	está	aterrado,	como	todo	el
mundo	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oíros.	 Estoy	 segura	 de	 que	 alguien	 ha	 llamado	 a	 la
guardia.

Se	escuchó	ruido	de	pisadas	y,	unos	segundos	después,	media	docena	de	hombres
armados	pasaron	rápidamente	junto	a	Chiara	para	entrar	en	la	habitación.	Hugo	se	las
había	arreglado	para	alojarse	en	palacio	y	no	quería	perder	su	lugar	en	el	centro	de	la
acción.	 Intentó	 enredar	 al	 capitán	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 Desiderius	 con	 una
historia	sobre	haber	salido	de	la	cama	para	caer	encima	del	orinal.

Era	una	historia	que	el	adusto	y	viejo	soldado	no	se	creyó,	así	que	les	advirtió	con
severidad	que	el	 rey	mantenía	su	casa	en	orden	y	que,	por	 favor,	minimizaran	 tales
molestias	en	el	futuro.

Chiara	 le	 dijo	 al	 capitán	que	 al	 oír	 los	 ruidos	 había	 ido	 corriendo	para	 ver	 qué
pasaba.	 Esto	 sí	 lo	 creyó	 el	 soldado,	 ya	 que	 ella	 llevaba	 las	 cuatro	 capas	 de	 ropa
requeridas	por	su	estado	virginal	y	por	las	frías	noches	de	las	montañas.	Sin	embargo,
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acompañó	a	Chiara	de	vuelta	a	sus	habitaciones	y	se	aseguró	de	que	estuviera	a	buen
recaudo	en	el	interior.	Ella	salió	furtivamente	en	cuanto	se	hubo	marchado.

Hugo	apestaba	a	orina	rancia	y	su	huésped	todavía	estaba	furioso.
—Eres	 un	 cobarde	 bastardo.	 Una	 lloriqueante	 y	 quejumbrosa	 excusa	 de	 ser

humano.	Un	piojoso	chupapollas.	Un…
—Para	—susurró	 Chiara—.	 Insultarlo	 no	 te	 llevará	 a	 ninguna	 parte.	 Bueno,	 al

menos	 no	 a	 ninguna	 parte	 a	 la	 que	 quieras	 ir.	 Si	 provocáis	 de	 nuevo	 a	 ese	 viejo
envarado	de	pantalones	de	hierro,	estad	seguros	de	que	pasaréis	la	noche	en	la	calle.

Era	cierto.	Ambas	criaturas	se	calmaron.
—¡Dios!	—le	 susurró	 Chiara	 a	Hugo—.	Apestas.	 Ve	 a	 bañarte	 y	 recuerda	 que

cogiste	—miró	 a	 su	 alrededor—	 su	 dinero	 e	 hiciste	 algunas	 promesas.	—Dio	 una
patada	 en	 el	 suelo	 con	 uno	 de	 sus	 pequeños	 pies—.	 No	 me	 digas	 que	 no	 estás
preparado	para	mantenerlas.

—Más	le	vale	—dijo	el	huésped.
—Bueno	—le	dijo	Chiara	a	Hugo—.	¿Qué	tienes	que	decir	en	tu	favor?
—Él-él-él	ha	capturado	a	esa	cosa.
—¿A	qué	cosa?
—Al	hombre-lobo	—dijo	Hugo	y	escupió—.	Y	no	quiere	matarlo.
Chiara	pareció	sorprendida.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 él,	 el	 señor	Maeniel,	 tiene	 grandes	 poderes	 y	 yo	 quiero	 controlarlo	 a

él…	y	a	ellos.
—Y	a	su	bella	esposa,	la	señora	Regeane	—añadió	Hugo.
—Sí,	también	está	eso	—declaró	el	huésped	categóricamente—.	Luché	contra	ella

en	 Roma	 por	 una	 tonta	 y	 hosca	 furcia.	 Después	 de	 nuevo	 con	 mi	 sacerdote.	 Le
mataron,	ella	y	su	pariente,	un	señor	sajón.	Aunque	no	le	conoce,	él	es	su	pariente.	Y
después,	 en	 el	 campamento	 de	 Carlos,	 casi	 me	 vencen…	 me	 extinguen,	 como
supongo	que	dirías	tú.

—¿Casi	te	matan?	—preguntó	Chiara.
—Sí.	Yo	no	muero,	al	menos	no	como	vosotros,	pero	puedo	ser	destruido.	Y	ella

y	su	mujer,	Matrona,	casi	lo	consiguen.	Ahora…	ahora	le	tengo	a	él	y	la	quiero	a	ella.
—Sacudió	a	Hugo	de	la	misma	forma	en	que	un	perro	sacude	a	una	rata.

Chiara	dio	un	paso	atrás,	porque	salpicaba	un	poco.	Había	muchos	meados	en	el
orinal,	y	el	pelo	y	las	ropas	de	Hugo	estaban	mojados.

—Lávate,	cerdo.
—Creo	que	será	mejor	que	hagas	lo	que	te	dice	—le	dijo	Chiara.
Hugo	susurró	algo	realmente	vil	entre	dientes.
—Cierra	tu	sucia	boca	—le	dijo	su	huésped.
—Estáis	los	dos	contra	mí	—gimió	Hugo.
—No,	 yo	 no	 —dijo	 Chiara—.	 Yo	 también	 pienso	 que	 sería	 más	 inteligente

deshacerse	de	esta	criatura,	Maeniel,	como	vosotros	le	llamáis,	pero,	pero…	tú	y	yo
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hemos	 aceptado	 su	 favor	 y	 nos	 hemos	 comprometido.	 Tal	 y	 como	 yo	 lo	 veo,	 no
tenemos	elección	en	este	asunto.

Hugo	recibió	un	empujón,	un	fuerte	empujón	en	dirección	a	los	baños.
—Ve,	lávate.
Maldiciendo	 al	 mundo	 entero	 y	 a	 todo	 lo	 que	 en	 él	 habita,	 Hugo	 se	 alejó

tambaleándose.
Él	estaba	todavía	allí.	Chiara	sabía	que	no	estaba	sola.
—¿Es	 esto	 inteligente?	—preguntó.	 La	 respuesta	 le	 sorprendió.	 Era	 meditada,

incluso	sensata.
—Sí,	 así	 lo	 creo.	 En	 primer	 lugar,	 las	 criaturas	 como	Maeniel	 son	 difíciles	 de

matar	y	disponen	de	 recursos	que	 incluso	ellos	desconocen.	Si	probara	y	 fallase,	él
podría	quedar	libre	y,	una	vez	suelto,	sería	un	enemigo	formidable.	Yo	puedo,	como
has	 visto,	 hacer	 algunas	 cosas,	 pero	 no	 soy	 tan	 fuerte	 como	 este	 hombre-lobo.
Hugo…

—No	te	molestes	—dijo	ella—.	No	confiaría	en	él	ni	para	que	fuese	al	mercado	a
comprar	cebollas.	Ya	lo	veo,	o	creo	que	ya	lo	veo.

—Bien	—fue	la	respuesta.
—Por	 cierto	 —dijo	 ella,	 levantado	 las	 cejas—.	 ¿Tienes…?	 Hugo	 te	 acusó	 de

querer	a	la	bella	esposa	de	este	Maeniel.
—Vuelve	a	la	cama	—dijo	la	criatura	con	aspereza—.	Y	no	me	molestes	más	con

tus	preguntas.
Gimp	no	era	mala	persona	y,	a	su	modo,	porque	estaba	más	acostumbrado	a	hacer

lo	que	le	decían,	era	más	eficaz	que	Hugo.	Le	habían	dicho	que	pescara	a	este	extraño
del	río	y	que	lo	encadenara.	Y	el	huésped	de	Hugo	le	había	dicho	exactamente	cómo
encadenar	 a	 Maeniel,	 así	 que	 Gimp	 lo	 hizo,	 temiendo	 desobedecer.	 Estaba
mortalmente	 asustado	 de	 Hugo	 y	 su	 huésped;	 simplemente	 tenía	 la	 esperanza	 de
librarse	de	algún	modo	de	 los	dos.	Uno	le	había	matado	y	el	otro,	de	alguna	forma
incomprensible,	le	había	salvado	la	vida.

Encadenó	 a	Maeniel	 a	 una	 anilla	 en	 la	 pared	 de	 la	 cueva,	 le	 puso	 otro	 par	 de
grilletes	en	las	manos	y	en	los	pies.	Y,	ya	que	no	era	cruel,	 le	dio	al	prisionero	una
vieja	túnica	y	le	cubrió	con	una	manta.

Maeniel	evitó	la	transformación.	No	se	atrevía.	No	le	llevó	mucho	imaginarse	que
Gimp	era	sólo	un	poco	más	listo	que	el	tronco	de	árbol	medio	y	no	quería	perturbar	la
mente	de	su	captor.	Mentes.	De	hecho	había	dos	o	tres	más,	pero	eran,	si	es	que	eso
era	posible,	aún	más	lentas	que	la	de	Gimp.

Se	 sentaban	como	búhos	 alineados	 sobre	un	 tronco,	observándole,	 con	bastante
aspecto	de	estar	esperando	a	que	Maeniel	se	 transformara	no	ya	en	lobo,	sino	en	al
menos	un	dragón.	Decidió	que	sería	mejor	decepcionarlas.	Así	que	vomitó	agua,	dos
veces,	y	después	consiguió	dormirse.

Cerca	 del	 amanecer	 el	 ruido	 de	 la	 llegada	 de	 Hugo	 le	 despertó.	 Gimp,
acompañado	del	resto,	se	levantó	y	salió	fuera.	Tuvo	lugar	una	fuerte	discusión	tras	la
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que	Gimp	volvió,	aparentemente,	solo.
—Puedes	decirle	 a	Hugo	que	entre	—dijo	Maeniel—.	Lo	oí	y	puedo	olerlo.	Sé

que	 está	 aquí.	 Tiene	 un	 aroma	 bastante	 característico	 incluso	 cuando	 está	 recién
lavado	como	ahora.

No	había	mucha	luz	en	el	exterior.	Gimp	añadió	otro	tronco	al	fuego	en	la	entrada
de	la	cueva	y	Maeniel,	que	pudo	entonces	verle	con	mayor	claridad,	supo	que	no	era
Gimp.	 Le	 sería	 difícil	 explicarle	 a	 alguien	 no	 dotado	 como	 él	 tanto	 de	 sentidos
lupinos	como	de	humanos	cómo	lo	sabía,	pero	así	era.

—¿Quién	 eres?	—le	 preguntó.	 Incluso	 estando	 encadenado,	 consiguió	 sentarse
erguido	y	apoyar	la	espalda	contra	el	muro	de	piedra.

—El	oso	—fue	la	respuesta—.	Soy	el	oso	—después	de	decirlo,	el	Gimp-que-no-
era-Gimp	se	rió.	Era	una	risa	particularmente	desagradable.

—Luchamos	—dijo	Maeniel.
—Probablemente	 más	 de	 una	 vez	 —respondió	 el	 oso—.	 Si	 es	 que	 tienes	 los

mismos	recuerdos	que	yo.
—Los	tengo	—dijo	Maeniel—,	pero	me	refiero	a	más	recientemente.
—Sí.	Yo	era	el	oso	entonces	y,	como	siempre,	en	el	pasado.	Soy	el	oso	y	una	vez

luchamos	por	conseguir	el	mundo.
—Sí	—dijo	Maeniel—.	Pero	entonces	yo	era	el	lobo	y	no	parte	de	la	lucha.
—Oh,	 sí	 —dijo	 el	 falso	 Gimp—.	 Incluso	 entonces	 eras	 parte	 de	 sus	 bandas,

aunque	 les	 seguías	 a	 través	 de	 la	 nieve	 y	 les	 pedías	 las	 sobras	 de	 sus	 festines.
Confiaban	en	ti	y	eras	bienvenido	en	sus	fuegos.

—Supongo	que	es	cierto	—contestó	Maeniel	lentamente.	Después	dijo—.	El	oso,
todos	los	osos,	te	recuerdan,	aunque	no	lo	admitirían.	Recuerdan	cuando	cazabais	casi
como	iguales	y	se	sentían	honrados	por	llevar	tu	nombre.	Incluso	estos	romanos	—
continuó	Maeniel—	se	hicieron	llamar	hijos	del	lobo,	se	amamantaban	de	las	tetas	de
una	 loba.	 Ellos,	 los	 hijos	 del	 lobo,	 dejaron	 sus	 huellas	 por	 todo	 el	mundo	 y	 estos
bárbaros	 salvajes	 todavía	 toman	 sus	 nombres	 de	 vosotros	 y,	 a	 veces,	 incluso	 os
desafían.	Sí	—dijo	Maeniel—.	Si	dices	que	eres	el	oso,	entonces	hace	tiempo	que	tu
gente	desapareció	y	fue	olvidada.	Los	árboles,	la	hierba,	el	ancho	cielo	estrellado,	ya
no	los	conocen.

—Sí	—dijo	 el	 falso	Gimp—.	Y	nunca	 terminaré	 de	 llorarles.	Aun	 siendo	yo	 el
único	que	recuerda,	siempre	les	rendiré	el	tributo	de	mi	eterna	desgracia.	Pero	esto	es
más	difícil	de	lo	que	pensaba,	porque	pareces	comprender.

—No	puedo	decir	que	me	falte	comprensión	—respondió	Maeniel—.	Pero	¿qué
es	lo	que	quieres	de	mí?

—A	ti,	a	ti	mismo.	Quiero	unirme	a	ti,	unirme	de	la	forma	en	que	poseo	a	Hugo	y
a	otros.

—¿Poseer?	Uno	posee	a	un	esclavo.	Yo	no	soy	posesión	de	nadie.
—Mi	elección	de	palabras	no	 fue	acertada	—protestó	el	 falso	Gimp—.	Por	una

vez,	 tras	 tantos	 años	 nutriéndome	 de	 estos	 medio-monos	 balbucientes	 que

www.lectulandia.com	-	Página	124



reemplazaron	 a	mi	 propia	 especie,	 tendría	 de	 compañero	 a	 un	 igual,	 a	 alguien	 que
podría	compartir	mi	mente,	mi	voluntad.	Podríamos	barrer	a	estos	reyes	guerreros	y
gobernar	 el	 mundo.	 Gobernarlo	 a	 nuestra	 manera.	 Devolverlo	 a	 lo	 que	 era	 antes:
bosques	sin	 fin,	sabanas	por	 las	que	vagaba	un	millón	de	bestias	salvajes,	desiertos
enjoyados	 con	 flores	 que	 brotaban	 de	 sus	 tallos	 por	 el	 día	 y	 cielos	 iluminados	 de
estrellas	por	la	noche,	océanos	que	acariciaban	playas	limpias	y	blancas,	campos	de
nieve	que	resplandecían	con	un	millar	de	colores	cuando	la	aurora	boreal	brillaba	en
las	 alturas.	 Recuerda,	 lobo,	 ¿recuerdas	 cuando	 tus	 antepasados	 vagaban	 libres	 en
manadas	que	llegaban	a	tener	cientos	de	miembros	y	gobernaban	sin	rivales	las	largas
noches	de	invierno?

—Sí,	 lo	 recuerdo	 —dijo	 Maeniel—.	 Y	 recuerdo	 cuando	 llegaron	 los	 otros,
primero	portadores	del	fuego,	después	de	la	piedra	y	el	acero.	Luchamos	contra	ellos
como	lo	hacemos	a	veces	ahora,	pero	nunca	fue	una	guerra.	No	como	tú	la	propones.

—Bueno,	mira	a	tu	alrededor.	La	guerra	es	lo	único	que	entienden.	Mira	a	estos
reyes,	listos	y	dispuestos	a	gastar	cuantas	vidas	sea	necesario,	incluso	las	suyas,	¿para
controlar	el	qué?	Te	lo	pregunto	a	ti,	¿para	controlar	qué?	Una	corona	de	hierro	hecha
con	un	clavo	que	fue	usado	para	crucificar	a	un	hombre	que	los	hubiera	despreciado	a
ambos.

—Sí,	 quizá	 tengas	 razón	—dijo	Maeniel—.	Pero	 también	 se	dice	que	«¿en	qué
beneficia	 a	 un	 hombre	 ganar	 el	 mundo	 si	 pierde	 su	 alma?».	 ¿Es	 mi	 alma	 lo	 que
quieres?

—Sí.	¿Qué	podría	vencernos	si	nos	unimos?
—Tengo	que	pensar	sobre	ello.
—Bien.	Te	veré	esta	noche.	Éste…	—señaló	al	cuerpo	de	Gimp—	sirviente	mío

te	alimentará.	Espero	tu	decisión.
Gimp	 se	 sentó	 y	 se	 desplomó	 contra	 el	muro,	 sin	 expresión	 alguna	 en	 la	 cara.

Unos	minutos	después	se	despertó,	se	rascó	la	cabeza,	se	levantó	y	fue	tambaleándose
hasta	el	fuego	a	la	entrada	de	la	cueva.

Cuando	Gimp	salió	de	 la	 cueva,	Hugo	 se	había	 ido.	El	huésped	de	Hugo	había
traído	 ropa	para	Maeniel,	 así	que	Gimp	 la	metió	en	 la	cueva.	No	hubiera	 resultado
fácil	para	Maeniel	vestirse	con	las	cadenas,	pero	había	una	capa	entre	las	prendas	y	se
envolvió	con	ella.	Después	se	comió	el	pan	y	la	carne	seca	que	Gimp	le	llevó.

El	huésped	de	Hugo	le	deseó	un	gran	número	de	destinos	desagradables	a	Hugo	y
después	se	marchó	para	buscar	a	Regeane	en	el	paso	de	Susa.

Los	soldados	llegaron	a	mediodía.	Arrestaron	a	Gimp,	pusieron	a	Maeniel	sobre
un	 caballo	 y	 cabalgaron	 rumbo	 a	 la	 capital	 lombarda	 de	 Pavía.	 Alguien	 a	 quien
Maeniel	conocía	había	traicionado	a	alguien.	No	sabía	cómo	o	por	qué	había	pasado.
Maeniel	apostaba	por	Hugo.	Era	más	que	probable	que	la	pequeña	rata	escuchimizada
se	 mease	 en	 los	 pantalones	 con	 sólo	 pensar	 en	 enfrentarse	 a	 Maeniel,	 así	 que
probablemente	 hubiese	 corrido	 a	 ver	 a	 Desiderius	 tan	 pronto	 como	 supo	 que	 su
enemigo	 había	 sido	 capturado.	 Maeniel	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 había	 logrado
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esquivar	 a	 su	 huésped,	 pero	 de	 alguna	 forma	 lo	 había	 logrado	 y	 ahora	 le	 tenía
encadenado	y	de	camino	a	Pavía.

El	hecho	de	haber	cambiado	de	captores	no	 suponía	un	consuelo	para	Maeniel.
Los	 soldados	 lombardos	 se	 aseguraron	 tanto	 como	 Gimp	 de	 que	 sus	 grilletes
estuviesen	bien	prietos	y	Desiderius	estaría	mucho	más	dispuesto	a	matarle.

El	huésped	de	Hugo	no	encontró	a	Regeane.	En	forma	de	loba,	ella	ya	había	pasado
Susa.	 Cuando	 la	 loba	 de	 plata	 salió	 del	 río,	 localizó	 sin	 dificultad	 el	 lugar	 donde
Maeniel	había	entrado.	Después,	explorando	río	abajo,	también	encontró	el	punto	en
el	que	Gimp	y	sus	hombres	le	habían	sacado.

La	 ilusión	 todavía	 estaba	 presente.	 El	 espíritu	 parecía	 no	 tener	 problema	 para
producir	 estas	 cosas,	 pero	 esta	 vez	 no	 la	 engañó.	 Un	 pueblo,	 cualquier	 pueblo,
siempre	tenía	algo	de	movimiento.	Como	mínimo	tendría	que	haber	humo	y,	dado	el
frío	 de	 principios	 de	 primavera,	 en	 un	 verdadero	 pueblo	 deberían	 arder	 uno	 o	más
fuegos.	 Además,	 tendría	 que	 haber	 ruido,	 gente	 yendo	 y	 viniendo	 incluso	 a	 altas
horas	de	la	noche.	No	se	veía	nada	de	eso.

Vio	inmediatamente	cómo	le	habían	atrapado	y	después,	 tras	descubrir	dónde	le
habían	 encadenado	 sus	 captores,	 se	 dispuso	 a	 seguir	 su	 rastro.	 Encontró	 la	 cueva,
pero	 llegó	 allí	 después	 de	 que	 los	 hombres	 de	 Desiderius	 salieran	 hacia	 Pavía,
llevándose	 a	 Maeniel	 con	 ellos.	 Tras	 investigar	 los	 rastros	 que	 habían	 dejado
alrededor	 de	 la	 entrada	 a	 la	 cueva,	 se	 sentó	 en	 la	 fresca	 oscuridad	 cercana	 para
considerar	la	situación.

Le	 asustaba	 la	 idea	 de	 seguir	 de	 cerca	 a	 una	 gran	 partida	 de	 hombres	 armados
durante	 el	 día.	 El	 terreno	 estaba	 despejado	 y	 era	 demasiado	 fácil	 ser	 descubierta,
acorralada	en	una	esquina	por	los	jinetes	y	asesinada.	Además,	se	pararían	en	pueblos
por	el	camino	y	estos	sitios	siempre	estaban	protegidos	por	 fieros	mastines.	¿Hacia
dónde	 se	 dirigirían?	 Turín	 posiblemente,	 pero	 la	 capital	 lombarda	 de	 Pavía	 era	 el
lugar	 más	 probable.	 Sí,	 el	 Dora	 Riparia	 se	 uniría	 al	 Po	 río	 abajo	 y	 Pavía	 estaba
ubicada	cerca	de	la	confluencia	del	Ticino	y	el	Po.

La	mujer	asintió	para	sí.
La	loba	también	quedó	satisfecha.
Durante	unos	momentos	se	enfrentaron	la	una	a	la	otra.
¿Qué	pasa	si	en	el	valle	del	río	nos	encontramos	a	otros	lobos?
Tendremos	que	ocuparnos	de	ello,	contestó	a	su	oscura	compañera,	si	ocurre.

Pasaron	 la	 noche	 en	 una	 villa	 fortificada	 del	 rey.	 Permitieron	 a	 Maeniel	 bañarse.
Cuatro	soldados	lombardos	le	observaban	y,	dado	que	los	baños	de	la	villa	se	habían
venido	 abajo	 desde	 tiempos	 romanos,	 sólo	 había	 una	 piscina	 (no	 muy	 limpia)
alimentada	por	un	manantial	cercano.	Pero	el	antiguo	hipocausto	estaba	encendido	y
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el	 agua	 estaba	 caliente.	 El	 edificio	 era	 de	 piedra	 caliza	 natural.	 El	 techo	 era	 de
cemento	con	grandes	ventanas	de	cristal	que	dejaban	entrar	 la	 luz.	Sólo	una	puerta
servía	de	entrada	y	salida	a	los	baños.

Los	 cuatro	 soldados	 lombardos,	 que	 por	 sus	 armas	 y	 galas	 debían	 ser	 de	 la
guardia	 de	 palacio,	 estaban	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	mirándole	 como	 águilas	 a	 una
granja	de	pollos.	Maeniel	oyó	como	uno	murmuraba	a	otro:

—Se	dice	que	es	un	poderoso	hechicero	capaz	de	cambiar	de	forma.
—¿Lo	dices	en	serio?	—respondió	uno	de	los	otros	con	una	sonrisa.
—Sí	—respondió	 el	 capitán—.	Y	que	 ninguno	 de	 vosotros	 se	 arriesgue	 con	 él.

Sea	lo	que	sea,	los	bandidos	de	los	alrededores	se	mantienen	alejados	de	su	ducado.
Tiene	 fama	 de	 ser	 un	 temible	 guerrero	 y,	 cuando	 estuve	 en	 Roma,	 le	 vi	 cortar	 en
pedazos	 lentamente	 al	 espadachín	 más	 peligroso	 que	 la	 facción	 lombarda	 pudo
mandar	contra	él.	Si	os	descuidáis	un	poco,	es	probable	que	os	rebane	el	pescuezo…
y	si	no	lo	hace	y	escapa	de	alguna	forma,	yo	lo	haré.	¿Lo	cogéis?

Maeniel	notó	que	los	otros	soldados	parecían	impresionados.	Cuando	terminó	de
bañarse	le	dieron	ropa	limpia	y	no	menos	de	diez	le	vigilaron	mientras	le	volvían	a
encadenar.	Hicieron	turnos	y	siempre	le	observaban	al	menos	dos	hombres,	mientras
permanecía	encadenado	a	una	anilla	en	el	muro	del	cubículo	donde	dormía.

Le	dieron	una	manta	pesada	y	oscura.	Fue	bienvenida.	Tan	cerca	de	las	montañas
las	noches	 siempre	eran	 frías.	Pero	 tenía	un	olor	extraño	y	 fuerte	que	 le	provocaba
náuseas	cuando	se	la	acercaba	demasiado	a	la	nariz	y,	a	veces,	le	hacía	estornudar.

Tampoco	se	emborrachó	ninguno	de	sus	guardias…	algo	sorprendente,	ya	que	la
embriaguez	nocturna	era	común	entre	los	soldados.	Dada	la	eficacia	de	sus	captores,
Maeniel	decidió	que	no	intentaría	escapar	en	esos	momentos.	Sentía	haber	fallado	en
su	misión,	pero	confiaba	en	que	un	comandante	tan	hábil	como	Carlos	tuviera	más	de
un	as	en	la	manga	y	mandase	a	otro	para	hacer	un	reconocimiento.	Posiblemente	no
todo	 estuviese	 perdido	 y	 Maeniel	 pudiera	 acordar	 un	 rescate	 por	 sí	 solo.	 Todo
dependía	de	cuánto	se	hubiese	creído	Desiderius	de	la	historia	de	Hugo;	Maeniel	no
recordaba	a	Hugo	como	un	individuo	impresionante.	Lo	mejor	para	él	sería	hacerse	el
inocente	perjudicado	y	ofrecer	un	 soborno	 importante	 a	Desiderius	o	 a	quien	 fuese
que	tomara	las	decisiones	en	la	corte	lombarda.	Tenía,	confiaba	en	ello,	los	recursos
para	comprar	su	libertad	en	caso	necesario.

Con	 esto	 en	 mente,	 bostezó,	 se	 puso	 lo	 más	 cómodo	 posible	 considerando	 el
número	de	pesadas	cadenas	que	ataban	su	cuerpo	y	se	echó	a	dormir.

Por	la	mañana	temprano,	a	Chiara	la	despertaron	unos	ruidos	espantosos	en	el	pasillo.
Su	 padre	 dormía	 en	 una	 habitación	 interior;	 por	 suerte,	 su	 puerta	 estaba	 cerrada.
Chiara	 abrió	 la	 puerta	 una	 rendija	 y	 vio	 a	 Hugo	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del
pasillo.	Tenía	el	culo	al	aire	y	algo	o	alguien	le	azotaba.	Los	ruidos	espantosos	eran
sus	gritos,	amortiguados	porque	tenía	un	orinal	de	peltre	firmemente	encajado	en	la
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cabeza.	En	medio	de	los	golpes	de	la	vara	que	Chiara	veía	dar	contra	el	trasero	y	los
muslos	de	Hugo,	él	tiraba,	intentando	sacarse	el	orinal.	Sin	embargo,	el	metal	estaba
torcido	de	tal	forma	que	resultaba	imposible.

—Oh,	no	—susurró	ella—.	Oh,	por	favor…	por	favor.
—Vuelve	a	tu	habitación	—dijo	el	huésped	de	Hugo—.	No	he	acabado.
Hugo	gritó:
—Bliaraa,	añuda.
Lo	que	Chiara	tradujo	como	«Chiara,	ayuda».
—¡Añuda!	¡Añuda!	¡Añuda!	—aullaba	Hugo.
—Me	 traicionaste	 —chilló	 su	 huésped—.	 Te	 atreviste	 a	 traicionarme.	 Pedazo

de…	—Entonces	el	huésped	cambió	a	otros	idiomas	distintos,	ninguno	de	los	cuales
comprendía	Chiara.

Chiara	cerró	la	puerta	con	fuerza	tras	ella	y	se	plantó	en	la	entrada	con	la	espalda
contra	las	tablas.

—¡Para!	Para	de	una	vez	—le	dijo	al	huésped	de	Hugo.
Él	lo	hizo,	no	sin	antes	lanzar	a	Hugo	una	paralizadora	patada	en	la	ingle.
Chiara	le	trajo	a	Hugo	una	capa	e	hizo	llamar	al	herrero.	Éste	llegó	con	una	sierra

de	metal	y	unas	grandes	tijeras	de	aspecto	peligroso.
—Gracias	a	Dios	es	peltre	—le	dijo	el	herrero—.	Si	hubiera	sido	cualquier	otro

metal	más	fuerte	nunca	se	lo	hubiésemos	sacado.	Pero,	con	todos	mis	respetos,	lo	que
no	puedo	entender	es,	para	empezar,	cómo	se	la	encajó	ahí	con	tanta	fuerza.

Por	un	segundo,	a	Chiara	le	faltaron	las	palabras.	Finalmente	pudo	decir:
—Fue	un	accidente.
—Ya	 veo	—dijo	 el	 herrero	 con	 calma—.	 Los	 hombres	 de	 su	 edad	 suelen	 ser

dados	 a	 ese	 tipo	 de	 accidentes,	 pero	 una	 mujer	 joven	 de	 vuestra	 tierna	 edad…
involucrarse	en	juergas	como	éstas…

—¡Oh…	Dios…	mío!	—susurró	 Chiara,	 mientras	 su	 cara	 se	 ponía	 escarlata	 y
sentía	arder	las	orejas—	Yo…	yo…	yo	no,	quiero	decir…	yo	no	podría…	yo	no	haría.
Oh,	Dios.	Sólo	escuché	ruidos	en	el	vestíbulo…	y	le	encontré…

Sólo	 ella	 pudo	 oír	 cómo	 el	 huésped	 de	 Hugo	 dejaba	 escapar	 unas	 risotadas
salaces.

—Lo	tienes	bien	merecido	por	interferir	en	mis	pequeñas	diversiones.
Chiara	huyó.

El	campo	estaba	regresando	a	la	naturaleza.	Los	pequeños	propietarios	ya	no	podían
mantenerse.	Los	 lombardos	se	habían	quedado	las	grandes	haciendas	romanas	y	 las
dirigían	 como	 los	 romanos,	 usando	 cuadrillas	 de	 esclavos.	 Regeane	 vio	 estas
haciendas	desde	 lejos.	Los	cultivos	no	solían	plantarse	cerca	del	 río,	aunque	estaba
claro	que	desviaban	una	parte	del	agua	mediante	canales	de	irrigación;	pero	la	a	veces
empinada	 y	 rocosa	 orilla,	 junto	 con	 la	 espesa	 vegetación	 arbórea,	 desaconsejaban
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cualquier	 asentamiento	 demasiado	 cerca	 del	 agua.	Una	 vez	 se	 encontró	 con	 lobos.
Una	 pequeña	 manada	 de	 no	 más	 de	 seis	 individuos,	 se	 estaban	 alimentando	 del
cadáver	algo	pasado	de	un	joven	buey	que	tenía	aspecto	de	haberse	roto	el	cuello	al
caer	por	un	terraplén.

Se	mantuvo	alejada	de	la	manada	y	de	los	restos	del	buey.	Todavía	tenía	muchas
tendencias	 humanas	 y,	 para	 la	 mujer,	 la	 carne	 desprendía	 un	 hedor	 nauseabundo.
Cuando	Regeane	 estuvo	 a	 la	 vista,	 los	 lobos	 levantaron	 la	 cabeza	 y	 la	 observaron
pasar.

No	pensaba	que	ninguno	de	ellos	 le	 fuera	 a	prestar	más	atención,	pero	uno	 fue
tras	ella.	Oyó	el	débil	sonido	de	sus	almohadillas	sobre	el	blando	lodo.

La	mujer	 sintió	un	escalofrío	de	puro	miedo,	pero	 la	 loba	estaba	enfadada.	Los
lobos	 tienen	 ciertas	 leyes.	 Ella	 no	 estaba	 interfiriendo	 con	 ninguna.	 No	 había
amenazado	 a	 ninguno	 ni	 matado	 en	 su	 territorio.	 Tenían	 que	 haberla	 dejado	 pasar
tranquilamente,	pero	ahí	estaba	ese	imbécil	detrás	de	ella.	Matrona	le	había	dicho	lo
que	debía	hacer.	La	mujer	esperaba	que	funcionase.

En	 el	 último	 segundo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 e	 hincó	 su	 hombro	 en	 el	 lobo	 que	 se
aproximaba.	La	 loba	 de	 plata	 era	 casi	 dos	 veces	más	 grande	 que	 su	 atacante.	Ella,
pues	era	una	de	las	hembras,	cayó	rodando	por	el	bajío.

La	loba	de	plata	se	mantuvo	firme,	gruñendo.
La	otra	se	puso	a	cuatro	patas	de	un	salto	y	no	mostró	ningún	deseo	de	continuar

el	ataque.	Se	mantuvo	en	pie	sobre	la	orilla	y	se	sacudió	el	agua	del	pelaje.
Había	 funcionado,	pensó	 la	 loba	de	plata,	 de	 forma	un	 tanto	 triunfante,	 así	 que

casi	no	vio	a	 los	otros	dos	ocultos	 tras	 las	espadañas	y	 la	maleza,	moviéndose	a	su
lado.	De	hecho,	nunca	supo	lo	que	la	puso	sobre	aviso,	pero	un	segundo	no	estaban
allí	y	al	siguiente	sí.

Regeane	 estaba	 junto	 a	 un	 árbol	 caído	 y	 ellos	 pasaron	 por	 encima	 de	 él,
dispuestos	a	aterrizar	sobre	su	lomo	o,	mejor,	ella	sabía	—se	lo	decían	sus	recuerdos
—	 que	 uno	 de	 ellos	 aterrizaría	 sobre	 su	 lomo,	 iría	 a	 por	 su	 columna	 y	 el	 otro
intentaría	arrancarle	la	garganta.

No	corras,	le	había	dicho	Matrona.	Ni	siquiera	pienses	en	correr.	Si	lo	haces,	te
cogerán.

No	lo	hizo.	Se	dio	la	vuelta	y	los	recibió	al	vuelo.	Los	flanqueó.	El	primero	cayó
encima	 del	 segundo	 y	 las	mandíbulas	 de	 Regeane	 se	 cerraron	 sobre	 su	 cuello.	 La
mujer	deseaba	que	dudase,	pero	la	loba	hundió	sus	colmillos	hasta	las	encías.

Su	adversario	se	liberó	con	el	sonido	más	parecido	a	un	grito	que	había	escuchado
emitir	a	un	lobo	y,	cuando	se	volvió,	lista	para	seguir	la	batalla,	se	dio	cuenta	de	que
todos	huían.	La	velocidad	de	su	desaparición	fue	asombrosa.	Parecieron	fundirse	con
la	maleza	de	la	orilla	del	río.	Todos	se	desvanecieron	excepto	el	buey,	con	las	moscas
todavía	revoloteándole	por	encima	y	un	charco	de	sangre	junto	a	sus	 largos	cuartos
traseros	hundidos	en	el	lodo.

Conmocionada,	Regeane	—la	mujer	tenía	ahora	todo	el	control—	salió	disparada
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y	no	paró	de	correr	hasta	quedarse	sin	aliento	varios	kilómetros	río	abajo.	Esperaba
no	 volver	 a	 encontrarse	 con	 ninguno	 más	 de	 sus	 hermanos.	 Sin	 embargo,	 habían
sobrepasado	sus	expectativas;	eran	taimados,	inteligentes	y	fieros.	Ahora	comprendía
mejor	por	qué	Maeniel	había	sido	reacio	a	 llevarla	con	él.	Ella	misma	no	poseía	en
absoluto	 esas	 cualidades	 en	 la	medida	necesaria.	Ciertamente,	 no	 lo	bastante	 como
para	 impresionar	 a	 alguien	 como	 él.	 Estaba	 resuelta	 a	 cultivarlas	 en	 su	 propia
personalidad.

Se	sumergió	en	el	río	para	limpiar	su	pelaje,	se	sacudió	y	siguió	adelante,	dándose
cuenta	 que	 le	 esperaba	 una	 perspectiva	 sombría.	 La	 noche	 anterior	 no	 contaba.	 La
había	pasado	 llena	de	 energía,	 siguiendo	el	 rastro	de	 los	hombres	que	 capturaron	a
Maeniel.	No	había	tenido	ocasión	para	descansar.	Tenía	que	dormir.	Ahora.

¿Cómo	encuentro	una	guarida?,	se	preguntó	a	sí	misma.	¿Una	guarida	segura?
No	tenía	ni	idea.

Adriano	fue	a	ver	a	Lucila.	Él,	Lucila	y	Dulcinia	cenaron	 justo	antes	de	anochecer.
Dulcinia	le	dio	a	Lucila	un	beso	de	buenas	noches	y	se	fue	a	casa.	Adriano	y	Lucila
paseaban	por	el	jardín.

—Viene	por	el	lago	Ginebra	a	través	de	los	Alpes	—le	dijo	a	Lucila—.	Esto,	por
supuesto,	 no	 es	 del	 dominio	 público.	Desiderius	 ha	 bloqueado	 algunos	 pasos	 hacia
Lombardía.	Se	ignora	dónde	están	y	cuál	es	la	disposición	de	sus	tropas.

Lucila	asintió.
—¿Quieres	mi	ayuda	para	averiguarlo?
—No	—dijo	Adriano—.	Creo	que	ya	se	están	ocupando	de	eso.	Nosotros,	Carlos

y	yo,	tenemos	un	problema	más	acuciante.
—¿Cuál?	—preguntó	 Lucila;	 después	 suspiró—.	Querido,	me	 hago	 vieja.	—Se

sentó	en	un	banco.
El	jardín	estaba	a	oscuras,	pero	sus	criados	habían	puesto	antorchas	en	los	muros

del	 triclinio	 que	 bordeaba	 el	 jardín	 y	 cerca	 de	 la	 fuente,	 así	 que	 había	 luz.	 Había
llovido	durante	el	día	y	el	aire	era	fresco	y	húmedo.

—No	estoy	segura	de	querer	oír	esto	—dijo	Lucila.
—¿No?
Lucila	bajó	la	vista	y	se	miró	las	manos.
—Eres	papa.	Es	lo	que	ambos	queríamos	y	estoy	cansada.
Él	 levantó	 su	 mano.	 Mostraba	 las	 cicatrices	 de	 la	 tortura	 perpetrada	 por	 los

lombardos	 y	 las	 uñas	 eran	 gruesas	 y	 estaban	 torcidas.	 Ella	 recordaba	 el	 dolor	 que
sintió	mientras	 se	 las	 arrancaban	 una	 a	 una.	Había	 gritado.	Recordaba	 cómo	 había
gritado	y	sentía	una	vergüenza	terrible	por	haber	caído	tan	bajo.	La	mano	se	apretó	en
un	puño	y	la	retiró.

—Me	 arrancaron	 las	 uñas	 y,	 cuando	 eso	 no	 funcionó…	 Estaba	 funcionando,
aunque	 ellos	 no	 lo	 sabían.	 No	 sabía	 si	 podría	 soportar	 otra	 más.	 Pero	 sacaron	 los

www.lectulandia.com	-	Página	130



hierros	candentes.
—Shh	—la	besó	en	los	labios,	después	se	retiró—.	¿No	lo	puedes	olvidar?
—No	—ella	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 puedo.	 Nunca	 volveré	 a	 dejarte	 ver	 mi

cuerpo.
No	lo	había	hecho.	No	desde	que	fuera	torturada.	No	desde	que	él	 la	rescató	de

los	lombardos.
—Has	 sido	 vengada	 —dijo	 él	 desolado—.	 Basilio,	 el	 agente	 lombardo,	 está

muerto.	Gundabald…	no	 lo	sé.	Pero	ese	Maeniel	que	se	casó	con	Regeane	me	dijo
antes	de	dejar	Roma	que	no	necesitaba	preocuparme	por	él.

—Créetelo	 —susurró	 Lucila—.	 Regeane	 me	 contó	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 no
querrías	saberlo.	Ciertamente,	estoy	vengada.

—Pero	—dijo	 él—	 ese	 pequeño	 excremento	 de	Hugo	 ha	 encontrado	 de	 alguna
manera	la	forma	de	entrar	en	Pavía	y	se	ha	convertido	en	un	miembro	respetado	de	la
corte.

Lucila	dejó	escapar	un	siseo	de	pura	furia.
—Dime	lo	que	necesitas	que	haga	—dijo.
—No	—dijo	Adriano—.	No	esta	noche.	Vine	—dijo	en	voz	baja—	para	remediar

esta	separación	entre	nosotros.
—No	 —susurró	 Lucila—.	 Toma	 una	 amante	 más	 joven.	 Dame	 unas	 cuantas

semanas	y	yo…	—se	estaba	poniendo	en	pie	mientras	hablaba—.	Yo	 te	 encontraré
una	 chica	 limpia	 y	 no	 demasiado	 inteligente,	 una	 de	 tan	 baja	 cuna	 que	 no	 venga
cargada	con	una	tribu	de	parientes…

—Déjalo	ya	—él	también	se	levantó	y	la	cogió	de	los	antebrazos.	Lucila	cerró	los
ojos	 y,	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 Adriano	 pudo	 ver	 dos	 lágrimas	 que	 resbalaban
lentamente	desde	detrás	de	sus	párpados	para	bajarle	por	las	mejillas.

—Cuando	voy	a	mi	hogar,	 a	 la	 casa	donde	nací,	 para	visitar	 a	mis	hermanos	y
hermanas,	sé	que	la	casa	es	vieja,	que	los	frescos	se	están	descascarillando;	 incluso
las	 losas	del	patio	y	de	 la	 escalera	que	 sube	al	 techo	están	gastadas	por	 el	paso	de
muchos	 pies.	 Pero	 también	 sé	 que	 mis	 antepasados	 sacrificaban	 allí	 a	 los	 lares	 y
penates	 de	 mi	 familia	 y	 más	 tarde	 celebraban	 el	 sacrificio	 de	 la	 eucaristía	 en	 el
triclinio	tras	escuchar	las	palabras	de	Cristo	y	aceptarle	como	el	centro	de	sus	vidas.
No	cambiaría	ese	edificio	por	la	famosa	casa	de	oro	de	Nerón.	Toco	con	mis	labios	el
dintel	 de	 la	 puerta	 cuando	 entro;	 y,	muy	 amada	mía,	 una	 casa	 es	 sólo	 una	 cosa	 de
piedra,	ladrillos	y	mortero.	Cuánto	más	puedo	amar	a	la	que	llevó	la	alegría	a	mi	vida,
a	la	madre	de	mis	hijos	y	compañera	de	mi	vida.	No	hay	ninguna	otra	mujer	en	mi
vida	y,	lo	que	es	más,	querida,	en	mi	alma,	nunca	la	habrá.	Nuestro	amor	no	se	basó
nunca	en	la	lujuria	de	la	carne.	¿Recuerdas	cuando	nos	conocimos?

Ella	lo	recordó	y	el	sol	pareció	brillar	sobre	ella,	caliente	sobre	su	cuello.	Estaba
embarazada,	cuatro	meses,	y	había	caminado	un	largo	trecho	desde	las	montañas	que
se	 extendían	 como	 una	 espina	 dorsal	 desde	 el	 centro	 de	 Italia	 hasta	 Roma.	 Lucila
tenía	 oro,	 pero	 le	 asustaba	 usarlo.	 Una	 moneda	 de	 oro	 en	 manos	 de	 una	 mujer
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solitaria	 sin	 parientes	 que	 la	 protegieran	 era	 simplemente	 una	 invitación	 para	 los
ladrones.	 El	 oro	 estaba	 cosido	 a	 su	 camisa	 y	 en	 un	 cinturón	 que	 le	 rodeaba	 las
caderas.

Iba	de	negro	y	les	había	dicho	a	quienes	se	encontraba	que	era	viuda.	De	hecho,
había	teñido	el	vestido	y	el	velo	con	agallas	de	roble	en	las	montañas.	Se	paró	junto	a
una	 fuente	 cerca	de	 la	 entrada	de	 la	 ciudad.	Sabía	que	 las	mujeres	 se	 reunirían	allí
antes	de	que	saliera	el	sol	para	recoger	agua	para	sus	familias	y	preparar	con	ella	la
comida	matinal	antes	de	que	se	dejara	sentir	el	calor	del	día.

Las	mujeres	la	habían	enviado	a	una	comunidad	de	viudas	que	se	encargaban	de
proporcionar	 alojamiento	 seguro	 para	 la	 multitud	 de	 solitarias	 peregrinas	 que
atestaban	la	ciudad	santa.	Le	alquilaron	una	habitación	a	la	que	se	llegaba	subiendo
unas	estrechas	escaleras,	en	el	 tercer	piso	de	una	panadería	cercana	a	 las	ruinas	del
foro.	No	podía	gastar	el	oro	y	 tenía	que	comer,	así	que	le	dijeron	que	acudiese	a	 la
iglesia	en	el	palacio	Laterano,	en	el	que	se	distribuía	diariamente	pan,	vino	y	carne	a
los	pobres.

—Hay	una	columnata	—le	dijo	una	de	las	viudas	más	ancianas—	donde	puedes
descansar,	resguardada	del	sol,	y	cruzando	la	calle,	una	escalera	y	un	pórtico	rodeado
de	una	pintura	de	Cristo	y	 sus	 santos	dando	 limosna	a	 los	pobres.	Di	 tu	nombre	al
sacerdote	que	se	encarga	de	los	necesitados	y	él	te	ayudará.

—¿Sabes	—dijo	Adriano—	cuándo	me	enamoré	de	ti?
—No.
—Cuando	te	vi	de	pie	entre	las	otras	mujeres	que	habían	venido	para	recibir	las

limosnas.
—Qué	extraño.	No	sabía	que	te	hubieras	fijado	en	mí	ese	día.
—Lo	hice.	Se	te	resbaló	el	velo	de	la	cabeza,	cayó	sobre	tus	hombros	y	tu	cara	y

dorado	cabello	fueron	como	una	flor	brotando	frente	al	negro	de	tu	vestido.	Una	flor
que	me	miraba.	Quise	besarte	entonces,	pero	sentí	tanta	timidez	que	sólo	pude	pedirte
el	 nombre.	 Pero	 cada	 día	 esperaba	 angustiado	 que	 aparecieses.	 Sabía	 que	 estabas
embarazada.

—¿Lo	 sabías?	 —estaba	 sorprendida—.	 Pensé	 que	 había	 engañado	 a	 todo	 el
mundo.

—No	—dijo	él—.	Puede	que	no	supiese	mucho	sobre	mujeres,	pero	sí	que	había
visto	a	bastantes	de	ellas	en	mi	trabajo	con	los	pobres.	Puedo	decir	cuándo	la	dama
está	esperando.	También	podría	decirle	a	la	dama	algo	más.	Ninguna	cicatriz	podría
jamás	hacerte	fea	para	mí.

Lucila	 hubiera	 discutido,	 pero	 descubrió	 que	 la	 estaba	 besando	 y,	 en	 pocos
segundos,	no	estaba	dispuesta	a	discutir	más.

Más	tarde,	en	su	dormitorio,	le	hizo	mirar	sus	pechos.
—Dios	—susurró	él—.	El	dolor.
—Ya	no	importa	—dijo	ella—.	Pero	confesé.	Hay	ciertas	cosas…
—No	—dijo	 él—.	Nada	más…	no	 esta	 noche	—cogió	 la	 lámpara	 de	 entre	 sus
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manos	y	apagó	la	llama.
—Por	 esto,	 me	 aseguraré	 de	 que	 Carlos	 luzca	 la	 corona	 de	 hierro.	 Espera,	 mi

amor,	espera	y	 lo	verás.	Eres	mi	único	amor	y,	cuando	nos	separemos,	de	 la	 forma
que	sea,	puedes	estar	segura	de	que	serás	la	última…	del	mismo	modo	que	fuiste	la
primera.	Para	siempre.

Cerca	del	alba	le	despertó.
—Te	ayudaré	a	encontrar	a	Gerberga.
—Había	decidido	no	pedírtelo	—dijo	él.
—No,	la	antigua	esposa	de	Carlomán	y	sus	dos	hijos	son	el	quid	del	asunto.	Esos

niños	 son	 los	 herederos	 legítimos	 al	 trono	 de	Francia.	 Incluso	 si	Carlos	 destrona	 a
Desiderius,	toda	su	habilidad	para	gobernar	y	su	poder	en	la	batalla	podrían	no	servir
para	nada.	El	tiempo	está	de	parte	de	Gerberga	y	ella	lo	sabe	bien.	Si	puede	evitar	a
Carlos,	 no	 sólo	 mantendrá	 viva	 la	 causa	 lombarda,	 sino	 que	 ella	 y	 sus	 hijos	 se
convertirán	en	el	centro	de	atención	para	cada	magnate	descontento	de	Francia.	Todos
los	que	esperan	destronar	a	Carlos	o	incluso	crearle	dificultades	se	dirigirán	a	ella.	Y
no	 ayuda	 el	 que	 ella	 tenga	más	 derecho	 a	 ser	 la	 legítima	 soberana	 de	 Francia	 que
Carlos.

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Adriano—.	 Los	 chicos	 son	 todavía	 niños	 y	 estos	 reinos
bárbaros	no	aceptarán	a	un	niño	como	rey.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Lucila—.	Ya	lo	hicieron.	La	señora	Fregundis	obtuvo
el	apoyo	de	los	nobles	del	rey	y	llevó	a	los	hijos	de	Clovis	al	poder	en	Francia	siendo
sólo	niños.

—Gerberga	no	es	otra	Fregundis	—dijo	Adriano—.	No	tiene	ni	la	inteligencia	de
esa	 eminente	 señora	 ni,	 en	 todo	 caso,	 la	 confianza	 de	 los	 notables	 que	 deciden	 las
cosas	en	el	reino	franco.	No	estoy	de	acuerdo.	Sólo	puede	causar	problemas.	Lo	hará.
Ya	lo	ha	hecho,	muchos	problemas.	Y	cada	día	esos	hijos	suyos	se	hacen	mayores	y
en	 poco	 tiempo	 serán	 excelentes	 candidatos	 al	 trono.	 El	 propio	 Carlos	 sólo	 tenía
dieciséis	 años	 cuando	 sucedió	 a	 Pipino	 el	Breve	 como	 rey.	No,	 querida,	 he	 estado
investigando	por	mi	cuenta.	Ha	huido	de	Pavía	hacia…	nadie	lo	sabe.	Probablemente
con	Adalgisus,	 el	 hijo	 de	Desiderius;	 se	 dice	 que	 es	 su	 amante	 y	 es	 seguro	 que	 él
espera	ayudar	en	su	causa.

—Perra	 intrigante	—susurró	Lucila—.	A	Adalgisus	 le	 ciega	 la	 idea	 no	 sólo	 de
llevar	la	corona	de	hierro	de	Lombardía,	sino	de	ser	el	rey	de	facto	de	Francia	cuando
se	siente	en	el	trono	gobernando	en	nombre	de	sus	dos	hijos.	Mi	amor,	los	hombres
no	son	los	únicos	que	pueden	susurrar	falsas	promesas	para	conseguir	sus	fines.

Adriano	se	río	entre	dientes.
—No	te	negaré	eso.	Tú	serás	mi	único	amor.
—¿Para	siempre?	—preguntó	Lucila.
—Así	es.	Y	a	veces	desearía	que	no	lo	fuera,	pero	lo	es	—respondió	con	tristeza.
—Oh,	mi	amor,	cualquiera	que	sea	mi	destino,	vive	tu	vida	y	vuelve	a	amar.	Tú

me	enseñaste	cómo	hacerlo;	enseña	a	alguien	más	cuando	me	haya	ido.	Porque	no	te
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ayudaré	a	encontrar	a	Gerberga	por	mi	cariño	hacia	ti,	sino	porque	he	sido	jugadora
en	este	juego	de	poder	demasiado	tiempo	como	para	levantarme	y	ceder	mi	puesto	en
la	mesa	a	otro.	Es	muy	apropiado	que	una	chica	campesina	trafique	en	el	deporte	de
los	reyes.

Al	 acercarse	 la	 noche,	 Regeane	 se	 encontraba	 en	 territorio	 virgen.	 Estaba	 muy
cansada.	Llevaba	en	pie	dos	días	y	dos	noches	casi	enteros.	Había	consumido	gran
parte	de	sus	recursos	físicos:	de	ninguna	manera	todos,	pero	sí	muchos.

El	 valle	 del	 Po	 era	 una	 de	 las	 zonas	 más	 ricas	 de	 Italia.	 Pero,	 aunque	 era
productivo,	una	parte	importante	de	él	había	sucumbido	a	la	despoblación	y	abandono
generalizados	que	perseguían	a	los	vestigios	de	lo	que	una	vez	fue	un	gran	imperio.

¿Qué	había	pasado	con	ellos,	con	esta	gente	de	grandiosa	magnificencia,	para	que
sus	logros	se	hubiesen	vuelto	caos	tan	rápido?	Tal	análisis	estaba	más	allá	del	alcance
de	una	loba	hambrienta	y	cansada.

Porque	ahora	estaba	hambrienta,	muy	hambrienta,	 la	carroña	consumida	por	sus
congéneres	 río	 arriba	 empezaba	 a	 parecer	más	 atractiva	 vista	 en	 perspectiva.	 Si	 no
para	la	delicada	mujer,	sí	para	su	hermana	de	luz	de	luna.

La	 tierra	 alrededor	 del	 río	 se	 estaba	 convirtiendo	 velozmente	 en	 marismas	 y
pantano	mientras	el	río	continuaba	su	serpenteante	curso	a	través	de	la	zona	húmeda.
La	 loba	de	plata	 acabó	nadando	 tanto	 como	andando.	Veía	muchas	 ruinas.	Estaban
siendo	 lentamente	 absorbidas	 por	 el	 pantano.	 Muchas	 no	 eran	 más	 que	 piedras
derrumbadas	cubiertas	de	sauces,	robles	de	agua,	cañas	gigantes	y	espadañas	pero,	de
vez	en	cuando,	una	casa	sin	tejado	con	el	interior	repleto	de	malezas	verdes	la	miraba
con	ventanas	sin	ojos	desde	la	otra	orilla.

A	lo	lejos,	el	sol	se	hundía	en	una	tira	de	nubes	ahumadas	que	viajaba	justo	por
encima	 del	 horizonte.	 El	 aire	 estaba	 ahora	 caliente	 en	 el	 valle	 del	 Po	 y
ocasionalmente	algún	mosquito	la	importunaba.	Los	estanques	estaban	llenos	de	aves
acuáticas,	 patos	y	gansos	de	 todo	 tipo,	 pero	 la	hambrienta	 loba	no	 tenía	ni	 idea	de
cómo	cazarlos.

La	mujer,	 sin	 embargo,	 fue	 capaz	de	 admirarlos	mientras	 alzaban	 el	 vuelo	 sólo
con	 verla.	 Se	 preguntaba	 si	 le	 esperaba	 otra	 noche	 sin	 comer	 y	 meneaba
metafóricamente	 la	 cabeza	 al	 pensar	 en	 las	 deficiencias	 de	 su	 educación	 lupina,
cuando	vio	el	pueblo.

Las	ruinas	se	extendían	a	ambos	lados	del	río.	Piedras	rotas,	columnas	solitarias,
fragmentos	de	un	 foro	con	 sus	destrozados	 templos,	de	 los	que	ya	 se	había	 robado
hacía	 tiempo	 cualquier	 cosa	 con	 un	 mínimo	 de	 valor	 para	 alguien…	 una	 vista
melancólica	 a	 la	 sesgada	 luz	 áurea	de	 la	 tarde.	La	mujer	 suspiró.	La	 loba	probó	 el
aire.

Por	 si	 hay	 bandidos,	 le	 dijo	 a	 su	 compañera.	 Las	 ruinas	 no	 eran	 lugares
encantadores,	 sino	 siniestros,	 a	menudo	desagradablemente	habitados	por	 la	 noche.
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Los	forajidos	más	peligrosos	solían	buscar	refugio	en	ellas.
La	loba,	todavía	bajo	la	sombra	de	la	frondosa	ribera	del	río,	volvió	a	comprobar

el	aire.	No,	nada,	pero	este	lugar	le	preocupaba.	¿Por	qué?	No	tenía	ni	idea.
Se	metió	 dentro,	 entre	 los	 rotos	 bloques	 de	 piedra	 que	 una	 vez	 contuvieron	 al

pueblo.	No,	nada	humano	podría	vivir	aquí.	Todo	lo	que	quedaba	del	pueblo	era	ya
parte	 del	 pantano.	 Tuvo	 que	 ir	 saltando	 de	 una	 pequeña	 isla	 de	 piedra	 a	 otra.	 Se
detuvo	en	una,	más	ancha	y	gruesa	que	las	otras,	para	recuperar	el	aliento	y	mirar	en
el	agua.	Un	pez	grande	descansaba	a	su	sombra,	moviendo	lentamente	sus	aletas	para
mantener	 su	 posición	 en	 el	 perezoso	 riachuelo.	 Regeane	 había	 aprendido	 a	 cazar
como	 los	 lobos	 gracias	 a	 Matrona.	 En	 unos	 segundos,	 había	 cazado,	 matado	 y
consumido	su	cena	y	se	relajaba	sobre	el	gran	bloque	de	piedra,	disfrutando	del	calor
de	los	últimos	rayos	del	sol.

Ahora,	una	guarida.
Los	 romanos	 habían	 construido	 un	 puente	 sobre	 el	 río	 aquí.	 Los	 arcos	 todavía

permanecían	en	pie.	Siendo	como	era	la	ingeniería	romana,	probablemente	seguirían
en	buen	estado	durante	otros	mil	años.	El	río	no	había	destruido	el	puente,	sino	que	lo
había	 rodeado,	 cubriendo	 el	 pueblo.	Donde	 el	 puente	 una	 vez	 terminara,	 cerca	 del
foro,	el	río	pasaba	bajo	un	arco	coronado	con	lo	que	debió	ser	un	puesto	de	guardia
que	miraba	al	hundido	foro.	Unos	cuantos	saltos	de	bloque	en	bloque	y	un	pequeño
chapuzón	la	llevaron	hasta	el	puesto	de	guardia.

Al	 puesto	 se	 llegaba	 a	 través	 de	 una	 estrecha	 escalera	 de	 piedra	 que	 ahora
comenzaba	bajo	el	agua	y	subía	hasta	lo	alto	del	arco	para	acabar	en	una	plataforma.
La	loba	no	podía	subir	la	escalera,	pero	la	mujer	sí…	y	así	lo	hizo.	Era	difícil	y	las
piedras	estaban	resbaladizas	y	húmedas,	pero	cuando	alcanzó	la	cima	descubrió	que
podía	supervisar	el	campo	en	kilómetros	a	la	redonda.	También	descubrió	que	estaba
vestida	con	una	red	de	blancas	plantas	acuáticas	en	flor.

Bueno,	pensó	 la	mujer,	no	es	 tan	raro.	Había	estado	cubierta	de	helechos	en	su
viaje	a	través	del	otro	mundo.

Estas	plantas	eran	igualmente	bellas	y	olorosas.
El	sol	tocaba	el	borde	del	horizonte	y	se	oscurecía	débilmente	con	las	negruzcas

nubes,	 pero	 su	 sombra	 quedaba	 más	 que	 compensada	 con	 los	 metálicos	 reflejos
morados,	 rojos	 y	 dorados	 que	 devolvían	 las	 que	 desde	 allí	 se	 descubrían	 como
amplias	zonas	pantanosas,	tanto	despejadas	como	cubiertas	de	bosque,	habitadas	por
una	 rica	 variedad	 de	 pájaros,	 peces	 y,	 sin	 duda,	 ciervos,	 jabalís	 y	 otras	magníficas
presas.	Y	en	la	distancia,	río	abajo,	vio	las	características	torres	de	lo	que	sabía	tenía
que	ser	Pavía,	débilmente	distinguibles	contra	 los	brillantes	colores	de	 la	puesta	de
sol	gracias	a	unos	cuantos	puntos	de	luz.

Regeane	se	sacó	su	túnica	de	plantas	acuáticas	por	la	cabeza	y	la	dejó	caer	sobre
el	 pequeño	 lago	de	 abajo;	 se	 volvió	 loba;	 giró	una,	 dos,	 tres,	 cuatro	veces	 sobre	 sí
misma;	se	tumbó,	apoyó	la	cola	en	la	cara	y	se	quedó	dormida.
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avía	era	la	cesta	de	pan	del	reino	lombardo.	Aquí	se	concentraba	la	mayor	parte
de	 la	 riqueza	 de	 este	 afortunado	 reino,	 en	 haciendas	 en	 las	 que	 los	 esclavos
trabajaban	duro	para	cultivar	 las	cosechas	de	unos	 terrenos	reclamados	por	 los
pantanos.	 Los	 romanos	 habían	 adornado	 la	 ciudad	 con	 lo	 mejor	 de	 sus

fabricantes.	La	mayor	parte	de	la	gente	que	vivía	en	esta	joya	engarzada	en	un	campo
de	 magnífica	 abundancia	 eran	 o	 bien	 ricos,	 o	 bien	 esclavos	 que	 atendían	 las
necesidades	 de	 los	 ricos	 o	 cuidaban	 de	 sus	 propiedades	 cuando	 se	 ausentaban.	 La
ciudad	 lo	mostraba,	 ya	 que	 consistía	 en	 una	 colección	 de	 espléndidas	 villas,	 caros
edificios	públicos	municipales	y	establecimientos	recreativos.

Nadie	 lo	 bastante	 afortunado	 como	 para	 disfrutar	 de	 diversiones	 como	 las
carreras,	 el	 circo	o	 los	 amplios	y	 cómodos	baños	 se	preocupaba	en	absoluto	por	 el
anillo	de	hogares	respetables	(aunque	pobres)	y	tiendas	de	madera,	estuco	y	ladrillo
que	recorrían	la	ciudad	y	se	amontonaban	dentro	y	fuera	de	los	muros.	Las	calles	allí
eran	 estrechas,	 las	 casas	 no	 eran	 villas	 espaciosas	 y	 la	 gente	 que	 residía	 en	 ellas
trabajaba	para	ganarse	la	vida	y	no	estaba	en	posición	de	disfrutar	del	teatro,	la	arena
y	los	baños.

Por	 supuesto,	 los	 lombardos	 no	 eran	 romanos,	 pero	 cuando	 tomaron	 el	 pueblo
decidieron	que	vivir	de	la	misma	forma	que	los	antiguos	habitantes	romanos	era	un
premio	 adecuado	 para	 los	 conquistadores.	 Pero,	 en	 estos	 momentos,	 el	 sistema
empezaba	 a	 deshilacharse	 por	 los	 bordes.	 Los	 esclavos	 eran	más	 caros.	 Las	 clases
más	 pobres	 del	 pueblo	 probaban	 ser	 más	 difíciles	 de	 controlar	 —mucho	 más
exigentes	con	sus	derechos	legales,	por	ejemplo—	que	los	intimidados	humiliores	de
los	tiempos	romanos.	Pero	la	presencia	directa	del	rey	y	la	corte	estaba	manteniendo,
hasta	cierto	punto,	las	cosas	en	su	sitio.
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El	hipocausto	de	los	baños	estaba	encendido.	Los	gladiadores	rara	vez	luchaban
en	la	arena	y	el	obispo	montaba	una	pataleta	tremenda	cuando	uno	de	ellos	resultaba
muerto.	No	porque	simpatizara	con	el	pobre	hombre,	sino	porque	no	debería	resultar
entretenido	 observar	 el	 derramamiento	 de	 sangre.	 Pero	 siempre	 que	 se	 limitaran	 a
paganos,	el	anciano	prelado	no	hacía	más	que	lloriquear	un	poco.	Y,	si	todo	lo	demás
fallaba,	 siempre	 estaban	 las	 ejecuciones	 públicas	 y	 los	 esclavos	 huidos	 a	 los	 que
castigar,	 así	 que	 los	 lombardos	 habían	 conseguido	 preservar	 hasta	 ahora	 algunos
aspectos	 de	 la	 cultura	 romana.	Y,	 dado	 que	 los	 esclavos	 todavía	 podían	 comprarse
para	 trabajar	 hasta	 la	muerte	 en	 las	 enormes	 haciendas	 y	 que	 las	 cosechas	 todavía
obtenían	 un	 buen	 precio,	 los	 lombardos	 pensaban	 que	 estaban	 haciendo	 todo	 lo
posible	para	conservar	la	sociedad	clásica.

Maeniel	fue	llevado	al	foro	en	el	centro	de	la	ciudad.	Todavía	estaba	encadenado.
El	 comandante	 de	 mirada	 fría	 de	 la	 guardia	 real	 no	 iba	 a	 correr	 riesgos.	 Maeniel
nunca	antes	había	visto	a	Desiderio,	pero	estuvo	seguro	al	 instante	de	que	el	alto	y
encanecido	hombre	que	 le	miraba	desde	 los	 escalones	del	 reconvertido	 templo	a	 la
diosa	Roma	tenía	que	ser	el	rey	lombardo.

El	 concepto	 de	 la	 diosa	Roma	 era	 una	 de	 las	 últimas	 invenciones	 clásicas.	 Por
aquel	 entonces	 todo	 el	 imperio	 romano	 en	 un	 nido	 de	 grajos	 que	 coleccionaba
religiones	 extrañas,	 incluyendo	 no	 pocos	 cultos	 a	 emperadores	 deificados	 bastante
humanos.	Alguien,	no	quedó	registrado	quién,	hizo	una	amalgama	con	todo	el	lío	y
decidió	que,	si	había	disputas	sobre	cómo	se	iba	a	llevar	el	arte	de	gobernar,	lo	mejor
y	más	seguro	sería	dedicar	unos	cuantos	sacrificios	y	un	montón	de	incienso	de	vez
en	cuando	a	una	personificación	del	aparato	estatal	romano;	de	esta	forma,	si	surgían
preguntas	 acerca	 de	 sobre	 quién	 recaía	 la	 lealtad	 de	 individuos	 o	 grupos,	 podían
cubrirse	las	espaldas	diciendo	que	rendían	homenaje	a	la	diosa	Roma.

Era	 una	 especie	 de	 suplente	 genérica	 de	 los	 dioses	 antiguos,	 los	 emperadores
muertos,	 toda	 la	panda	del	Olimpo,	 los	espíritus	 locales	buenos	y	malos,	 las	hadas,
los	duendes,	 los	kobold,	 íncubos,	 súcubos,	gnomos,	 enanos,	ogros	y	cualquier	 cosa
que	 pudiera	 surgir	 por	 la	 noche,	 cuyos	 ritos	 propiciatorios	 pudieran	 haber	 sido
desatendidos,	pasados	por	alto,	ignorados	o	simplemente	olvidados	por	algún	motivo.
Los	templos	 tenían	buen	aspecto,	 los	seguidores	no	adoraban	a	nada	ni	a	nadie	que
hubiese	existido	nunca	y	sólo	esos	cristianos	tan	locos	podrían	poner	alguna	objeción
a	echar	un	poquito	de	incienso	sobre	las	brasas.

Este	 templo	en	concreto	era	ahora	una	catedral	 cristiana.	La	diosa,	 cosmopolita
como	era,	probablemente	nunca	se	inmutó.	Pero	el	nuevo	campanario	resultaba	poco
apropiado	junto	a	la	bella	basílica	romana	de	hormigón,	mármol	y	ladrillo.

Maeniel	suspiró	y	desmontó	del	caballo.	Las	cadenas	arrastraban.
Doce	 escalones	 de	 mármol	 bastante	 empinados	 conducían	 hasta	 las	 enormes

puertas	 dobles	 de	 bronce.	 El	 capitán	 de	 la	 guardia	 real	 pinchó	 a	 Maeniel	 en	 los
riñones	con	el	lado	bueno	de	la	lanza	y	dijo:

—Muévete.
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Maeniel,	 que	 no	 quería	 conocer	 más	 de	 cerca	 a	 la	 lanza,	 se	 movió,	 escalones
arriba,	a	 través	de	un	estrecho	porche	y	cruzando	las	puertas	de	cobre.	El	obispo,	o
alguien	vestido	de	forma	lo	bastante	impresionante	como	para	serlo,	le	roció	con	agua
bendita	y	le	bendijo	al	pasar.	Dado	que	Maeniel	no	empezó	a	soltar	humo	de	azufre,
ni	estalló	en	llamas,	ni	se	desvaneció	en	una	nube	de	polvo,	tanto	el	obispo	como	el
rey	decidieron	que	era	lo	bastante	seguro	seguirle	por	el	pasillo	hasta	el	interior	de	la
iglesia.

El	 rey	 tomó	 asiento	 a	 un	 lado	del	 altar	 y	 el	 obispo	 al	 otro.	Maeniel	 los	miró	 a
ambos.	La	mirada	fue	lupina,	pero	aparentemente	no	la	tomaron	como	tal.	Detrás	de
él,	Maeniel	escuchó	cómo	la	gente	entraba	en	la	iglesia.

Los	 señores	 y	 damas	 lombardos	 tenían	 prioridad.	 Ellos	 y	 sus	 sirvientes	—que
llevaban	 abanicos,	 sillas,	 taburetes,	 sales	 olorosas,	 ramilletes	 de	 hierbas	 contra
contagios	 y,	 por	 último	 pero	 no	 menos	 importante,	 comida	 y	 bebida—	 ocuparon
todos	 los	mejores	 sitios	 junto	 al	 altar.	Detrás	 de	 ellos,	 la	 gente	 del	 pueblo	 se	 abría
paso	 a	 empujones	 para	 llegar	 hasta	 los	 lugares	 que	 la	 nobleza	 había	 dejado	 libres
hasta	que	cada	rincón	del	edificio	estuvo	abarrotado	por	completo.

Maeniel	esperó.	En	el	interín,	hincó	una	rodilla	ante	Cristo,	saludándole	como	el
más	poderoso	de	todos	los	dioses	y	ofreciéndole	sus	respetos.	Después	se	puso	en	pie.
Las	 cadenas	 sonaron	 cuando	 se	 inclinó	 y	 de	 nuevo	 al	 levantarse;	 por	 lo	 demás,	 la
iglesia	permanecía	en	silencio.

El	rey	decidió	hablar	en	primer	lugar.
—Mi	señor	Maeniel,	¿qué	hacéis	en	mi	reino?
Maeniel	 respondió	 honestamente,	 principalmente	 porque	 había	 pasado	 mucho

tiempo	intentando	dar	con	una	historia	convincente	que	explicara	sus	actividades	al
rey	 y	 no	 había	 conseguido,	 ni	 siquiera	 tras	 muchas	 horas	 de	 serios	 esfuerzos
mentales,	inventar	una	medianamente	creíble.

—Vuestra	majestad,	 intentaba	espiar	 la	disposición	y	número	de	vuestras	 tropas
para	proporcionar	la	información	al	rey	franco,	Carlos.

—Eso	no	es	ningún	secreto	—contestó	Desiderio—.	He	reforzado	Ivrea	y	Susa.
Él	tiene	que	venir	por	una	u	otra	ruta.	Le	estaré	esperando.

—Así	lo	vi	—dijo	Maeniel.
El	 rey	 asintió.	 Era	 algunos	 años	mayor	 que	Carlos,	 su	 pelo	 negro	 tenía	 hebras

grises	y	a	su	alrededor	flotaba	un	aire	de	cansancio	y	duda.
Perderá,	 pensó	Maeniel.	 Puedo	 verlo	 en	 su	 cara.	 No	 tiene	 la	 confianza	 en	 sí

mismo	 que	 necesitaría	 para	 derrotar	 al	 rey	 franco.	 No	 tiene	 la	 confianza	 que
cualquier	 rey	debe	 tener	para	mantener	 su	posición.	He	escogido	el	 lado	correcto.
Cualquiera	que	sea	mi	destino,	este	hombre	está	condenado.

—Una	respuesta	honesta	—dijo	Desiderio.
—Lo	sé	—dijo	Maeniel—.	No	se	me	ocurrió	una	buena	mentira.
Una	suave	risa	tonta	recorrió	la	iglesia.
—Muy	 bien	—continuó	 Desiderio—.	 ¿Qué	 debo	 entonces	 pensar	 de	 las	 otras
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historias	que	se	cuentan	sobre	vos?
—Oh	 —dijo	 Maeniel—.	 ¿Qué	 historias?	 —Intentó	 parecer	 candoroso.	 No	 lo

consiguió	del	todo.
—Que	sois	un	poderoso	hechicero	confabulado	con	el	diablo,	capaz	de	cambiar

de	 forma	 a	 voluntad	 de	 hombre	 a	 bestia	 y	 viceversa,	 y	 que	 no	 habéis	 venido	 a
informaros	sobre	mis	planes	militares,	sino	a	acabar	con	mi	vida	—dijo	el	rey.

Maeniel	respiró	hondo	y	respondió	lo	mejor	que	pudo.
—Mi	 señor	 rey,	 no	 tengo	 planes	 sobre	 vuestra	muerte.	 Soy	 un	 soldado,	 no	 un

asesino	a	sueldo.	Y	no	sé	nada	del	diablo.	Ni,	si	tal	ser	existe,	estoy	en	deuda	con	él.
Alguien	se	rió.
Maeniel	reconoció	a	Hugo.
—Oh,	bien	—dijo—.	Supuse	que	estarías	aquí,	Hugo.	¿Por	qué	no	sales	a	donde

pueda	verte?
Hugo	volvió	a	reírse.
—Creo	que	no.
—Eres	 listo	 —dijo	 Maeniel—.	 Porque	 si	 alguna	 vez	 te	 pongo	 las	 manos

encima…
—Callaos	 —dijo	 Desiderio—.	 Una	 respuesta	 inteligente,	 señor	 Maeniel,	 pero

parcial.	Si	no	os	importa…	responded	toda	la	pregunta.
—No	soy	un	hechicero	—dijo	Maeniel—.	Y	podéis	otorgar	 toda	 la	credibilidad

que	deseéis	a	los	cuentos	de	este	imbécil	engañado,	pero	yo	no	apostaría	nada	por	la
veracidad	de	ninguna	declaración	que	saliera	de	sus	labios.

—Muy	bien	—dijo	el	rey—.	Entonces,	¿negáis	su	acusación?
Maeniel	sintió	cómo	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.	El	rey	bajó	la	vista	para

no	enfrentarse	a	sus	ojos.	Una	trampa,	pensó	Maeniel.	Una	trampa.	Llevaba	puesta	la
capa	que	le	habían	dado	la	noche	anterior.

Nafta.	Al	contacto	con	la	vela	que	Hugo	tenía	en	la	mano,	prendió	fuego.
El	lobo	se	apoderó	de	él	con	toda	la	fuerza	del	terror	mortal	e	irracional	cuando

sus	ropas	ardieron.	Las	cadenas	y	la	ropa	en	llamas	de	Maeniel	aterrizaron	formando
un	montón	en	el	 suelo	de	 la	 iglesia	y	el	 lobo	gris	quedó	atrapado	solamente	por	el
collar	de	acero	que	le	rodeaba	el	cuello.

La	cadena	tiró	de	él	en	medio	de	un	salto	y	el	capitán	de	la	guardia	real	le	dio	al
lobo	un	fuerte	golpe	en	el	cráneo	con	la	parte	trasera	de	la	lanza.	Lo	bastante	fuerte
como	para	matarlo,	pero	le	quedaba	suficiente	vida	como	para	llevarle	a	través	de	la
transformación	y	dejarle	tumbado	en	el	suelo	en	forma	humana,	sangrando	de	nariz	y
boca	y	profundamente	inconsciente.

La	 loba	 de	 plata	 se	 despertó	 al	 oír	 sonido	 de	 pisadas	 sobre	 el	 puente	 y	 entonces
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recordó	 que	 no	 había	 pies	 humanos	 en	 setenta	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 y,	 sí,	 había
arcos,	pero	no	puente.	Los	muertos,	pensó.	Esta	ruina	es	un	lugar	para	los	muertos,
como	Cumae.	Se	levantó	mujer	sin	quererlo	y	se	encontró	mirando	al	mundo	oscuro.

Podía	ver	el	puente	 tal	y	como	una	vez	 fuera	y,	cuando	se	volvió,	el	 foro	de	 la
ciudad	 con	 su	 plaza	 de	mármol	 estaba	 intacto,	 pero	 todo	 salvo	 la	 ciudad	 estaba	 a
oscuras.	No	podía	ver	luna	ni	estrellas,	sino	sólo	la	cohorte	romana	sobre	el	puente:
su	 comandante	 y	 los	 hombres	 que	 le	 seguían.	 Su	 apariencia	 le	 intrigaba	 mucho.
Debían	ser	romanos,	los	templos	y	el	foro	proclamaban	que	el	sitio	era	romano,	pero
la	armadura	y	las	armas	que	llevaban	eran	arcaicas.	Corazas	de	triple	anillo,	lanzas,
espadas	 de	 un	 solo	 filo,	 largos	 escudos	 de	 madera	 laminada	 —el	 exterior	 estaba
pintado,	 pero	 en	 este	mundo	 no	 había	 colores—,	 cascos	 con	 largas	 orejeras	 y	 una
cresta	de	plumas.	Una	cabeza	de	lobo	le	enseñaba	los	colmillos	desde	cada	uno	de	los
escudos.	El	centurión,	el	líder,	no	llevaba	escudo	pero	sí	tres	crestas	de	plumas.

—¿Estoy	—preguntó	Regeane—	con	los	muertos?
—Muertos	y	olvidados	—dijo	el	centurión.	Parecía	orgulloso	de	ello.
—No	estoy	vestida	—dijo	ella.
—No	estoy	vivo	—respondió	el	centurión—.	Pero	te	dejaré	mi	capa	—se	la	quitó

y	la	lanzó	hacia	ella.
Regeane	se	envolvió	en	la	versátil	prenda	y	descendió	los	escalones.	La	llevaron

hasta	una	habitación	de	guardia	—vacía,	para	alivio	de	Regeane—	y	ella	atravesó	la
puerta	y	salió	al	puente	que	no	existía.

El	 centurión	 estaba	 con	 sus	 hombres.	Mirándole,	Regeane	no	pudo	 reprimir	 un
escalofrío.	Era	una	momia	 sin	ojos	ni	 labios	y	 su	piel	 seca	 se	 estiraba	 con	 tirantez
sobre	 los	 huesos.	 Sus	 hombres	 no	 estaban	 mucho	 mejor.	 Todos	 ellos	 lucían	 sus
heridas	mortales:	a	uno	le	faltaba	parte	de	la	cara,	otro	tenía	una	horrible	herida	que
casi	 le	 amputaba	 la	 pierna	 y	 el	 cuello	 cortado.	 Regeane	 intentó	 no	 mirar	 con
demasiada	atención	al	resto.

—Defendimos	el	puente	—dijo	el	centurión—	mientras	nuestro	comandante	y	su
hijo	 se	 retiraban.	 Nos	 vengaron	 de	 los	 cartaginenses.	 Estamos	 satisfechos,	 nos
honramos	de	guardar	el	puente.	Arrancamos	la	cuña	que	sostenía	la	roca	que	aplastó	a
nuestros	 enemigos.	Roma	 se	 hizo	 grande.	 Si	 no	 hubiésemos	 caído,	 occidente	 y	 las
épocas	posteriores	hubieran	sido	distintas.	Pero	se	nos	pidió	y	estábamos	dispuestos	a
pagar	el	precio.

—Sin	 embargo,	 esto	 está	 oscuro.	 —Regeane	 volvió	 la	 vista	 hacia	 lo	 que	 era,
salvo	por	 los	 edificios	 blancos	 como	huesos	 del	 puente	 y	 el	 pueblo,	 una	oscuridad
impenetrable	que	la	rodeaba	a	ella	y	a	los	soldados—.	Oscuro	—repitió—	y	muy	frío.
¿Dónde	están	la	luna	y	las	estrellas,	el	viento,	las	siluetas	nocturnas	de	los	árboles,	el
suave	 murmullo	 del	 agua	 y	 el	 tacto	 sedoso	 de	 la	 hierba?	 Erais	 hombres	 y	 debéis
recordar	el	sol.

—Sí	—fue	la	respuesta—.	Recuerdo	el	sol	cuando	no	era	cruel.
Regeane	vio	un	viñedo	que	descendía	hasta	un	 lago	en	el	que	 se	 reflejaban	 los
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colores	del	alba	sobre	borrosas	hileras	de	viñas	adornadas	con	racimos	de	frutas	de
laborita,	amatista	y	zafiro.	Después	la	visión	cambió	y	vio	a	un	hombre	muriendo	al
sol	 clavado	 en	 una	 cruz	 con	 forma	 de	 equis:	 el	 centurión.	 Sus	 ojos	 habían
desaparecido	y	el	hirviente	calor	le	tensaba	la	piel	sobre	los	huesos.

—Fui	 el	 último.	 Le	 corté	 el	 cuello	 a	 los	 heridos,	 pero	 los	 cartaginenses	 se
enfadaron	al	ver	que	el	comandante	había	escapado	y	morí	de	la	forma	que	has	visto.
Pero	mi	espíritu	sigue	vivo,	algo	a	considerar…	y	tú	lo	llamaste.	A	veces	tenemos	que
construir	con	ilimitada	tristeza.

—No	puedo	creerme	eso	—susurró	Regeane,	pero	el	 romano	y	 sus	hombres	 se
habían	 ido	 y	 la	 loba	 se	 sumió	 en	 un	 sueño	 más	 profundo.	 Cuando	 despertó	 se
encontró	mirando	a	través	del	terreno	pantanoso	abierto	hacia	el	sol	naciente.	Estaba
tumbada	sobre	uno	de	los	bloques	que	habían	servido	de	suelo	al	foro	del	pueblo	y
estaba	arropada	con	los	restos	manchados	y	hechos	jirones	de	una	capa	escarlata.

Esto	debió	haber	sido	una	cisterna,	pensaba	Maeniel,	como	 la	prisión	de	Roma.	La
había	 visto	 hacía	mucho	 tiempo	 en	 uno	 de	 los	 viajes	 que	 hizo	 hasta	 allí.	 La	 había
visto	 y	 olido:	 un	 agujero	 en	 la	 tierra.	 El	 prisionero	 caía	 en	 el	 pozo.	 El	 verdugo
esperaba	abajo.	Esta	vez	no	había	verdugo,	pero	no	creía	que	el	rey	fuera	a	mostrar
ninguna	compasión.	Se	sentó.	Le	dolía	la	cabeza,	estaba	desnudo,	tenía	sangre	reseca
sobre	la	cara	y	el	pecho.

Sin	embargo,	estaba	cansado.	Todavía	un	poco	mareado	por	el	golpe,	 reconoció
con	cuidado	su	entorno	más	inmediato	usando	todos	sus	sentidos,	tanto	lupinos	como
humanos.	Sólo	podía	observar.

La	prisión	tenía	forma	de	botella	con	base	plana;	la	única	entrada	que	podía	ver
era	una	tapa	redonda	de	aproximadamente	un	metro	de	diámetro	en	la	parte	superior.
Los	lados	de	la	botella	se	ensanchaban,	formando	una	pendiente	hacia	fuera	desde	la
entrada	en	el	cuello	y	formando	un	espacio	redondo	de	unos	tres	metros	de	diámetro
en	el	 fondo.	Estaba	cubierto	de	 arena.	Una	arena	muy	blanda.	Y	entonces	vio	 algo
que	le	produjo	escalofríos.	Había	rejas,	pesadas	rejas	a	ambos	lados	de	la	celda.

No,	no	había	sido	una	cisterna.	Era	una	cisterna.
Se	puso	de	rodillas.	Una	voz	al	otro	lado	de	la	reja	le	preguntó:
—¿Estás	cómodo?
Reconoció	la	voz	del	rey.
—Difícilmente	—dijo	Maeniel—.	Hace	 frío,	 estoy	 desnudo	 y	 no	 rechazaría	 un

poco	de	vino	y	algo	para	comer.
—Una	 lástima	—dijo	Desiderio—.	Pero	 tendrás	que	conformarte.	A	no	 ser	que

me	enseñes	cómo	hacer	ese	truco.
—¿Qué	truco?
—Oh,	 por	 todos	 los	 santos.	 Por	 favor,	 no	 te	 hagas	 el	 tonto.	 El	 truco	 que	 te	 vi

hacer…	no	sólo	yo,	sino	medio	pueblo	y	la	corte	al	completo.	Todos	vimos	cómo	te
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convertías	en	lobo.
Maeniel	no	respondió.	Se	quedó	en	silencio.
—Asombroso	—continuó	el	rey—.	No	quieres	admitirlo.
—No.
—Hombre,	 el	 hecho	de	que	 estés	 vivo	 ahora	 es	 sólo	un	 tributo	 a	mi	 insaciable

curiosidad.
—Vaya.
—Así	es	—respondió	Desiderio—.	El	obispo	no	se	puede	aguantar	las	ganas	de

quemarte.	El	capitán	de	mi	guardia	quiere	que	 te	estrangulen.	Tu	amigo	Hugo	hizo
algunas	sugerencias;	bastante	imaginativas,	me	permitiría	añadir.

—Predecible.
—Sí,	 y	 tan	 letales	 como	 las	 otras	 sugerencias,	 aunque	 algo	 más	 dolorosas.

Después	de	todo,	estrangulaste	a	su	padre.
—Sí,	sí,	 lo	hice;	probablemente	una	de	mis	acciones	más	útiles	y	virtuosas.	No

puedo	arrepentirme.	—Entonces	se	rió—.	Dudo	que	Hugo	tampoco	lo	haga.	Creo	que
estaba	 más	 contento	 que	 triste	 por	 deshacerse	 de	 su	 malhumorado,	 borracho	 y
maquinador	padre.	Probablemente	 se	 sintió	encantado	de	poder	hacerse	con	 toda	 la
riqueza	que	el	viejo	pillo	repelente	hubiese	amasado	y	huir	de	 la	ciudad.	Si	queréis
saberlo,	el	papa	y	yo	le	buscamos	por	todas	partes	y	no	hubo	forma	de	encontrarle.	Es
probable	que	descubriera	su	pérdida	sólo	cuando	se	despertó	sobrio	una	mañana	y	se
dio	cuenta	de	que	no	le	quedaba	dinero.	Os	ruego	encarecidamente	que	le	mantengáis
cerca	de	vos.	Preferiría	acariciar	a	una	víbora.

El	rey	rió	entre	dientes.
—Realmente	 eres	 un	maestro	 del	 disimulo.	 Él	me	 advirtió	 sobre	 ello.	 Pero	 yo,

como	tú,	me	aparto	del	tema.	¿Cuál	es	el	truco?	¿Cómo	te	conviertes	en	lobo?
—Yo	no	me	convierto,	como	vos	decís,	en	lobo.	Soy	lobo,	sólo	que	a	veces	me

parezco	a	un	hombre.	Y	en	honor	tanto	a	la	verdad	como	a	la	brevedad,	os	diré	que	no
puedo	 enseñaros	 como	 cambiar	 de	 piel	 porque	 ni	 yo	 mismo	 sé	 cómo	 lo	 hago.
Simplemente	 lo	 hago,	 y	 la	 que	 me	 dio	 nombre	 y	 poder	 no	 me	 proporcionó	 una
explicación.

—¿Es	algo	demoníaco	entonces?	¿Este	poder	tuyo?	—El	rey	parecía	deseoso	de
que	Maeniel	se	incriminase	a	sí	mismo.

—No	sé	nada	de	demonios.	Nunca	me	he	encontrado	con	ninguno.	Ni	tampoco	sé
del	todo	lo	que	vosotros	los	cristianos	queréis	decir	con	esa	palabra.	Sí	que	os	digo
que	si	etiquetáis	todo	lo	que	no	comprendéis	como	demoníaco,	el	mundo	que	veis	se
llenará	de	maldad.

—¿Entonces	no	eres	cristiano?
—No.
—¿Aceptarías	el	bautismo,	si	se	te	diera	la	oportunidad?
Maeniel	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 con	 un	 gruñido	 de	 furia,	 cuando	 su	 lado

humano	 le	 contuvo	 con	 brusquedad.	 Esta	 ocasión	 era	 demasiado	 buena	 como	 para
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perderla.	Ya	había	concluido	que	no	había	forma	de	salir	por	las	buenas	de	la	celda.
Si	 pudiera	 persuadir	 al	 rey	 para	 que	 creyera	 que	 podría	 convertirlo,	 el	 proceso	 de
instrucción	y	bautismo	podría	ofrecer	una	oportunidad	para	escapar.	Una	sin	cadenas
y	al	aire	libre…

—¿Por	qué?	—contestó.
—Para	salvar	tu	alma,	por	supuesto.
No,	 esto	 no	 le	 gustaba	 y	 no	 confiaba	 en	 las	 intenciones	 del	 rey.	 Ya	 le	 habían

engañado	una	vez.	Esta	situación	tenía	el	olor	a	podrido	de	otra	trampa.
—No	me	hagáis	reír	—dijo—.	Todavía	tengo	la	cabeza	magullada	y	me	duele	la

nariz.	 Lo	 mejor	 que	 podéis	 obtener	 de	 mí	 es	 un	 rescate,	 vuestra	 majestad.	 Tengo
mucho	dinero;	contentaos	con	eso.	Cuando	Carlos	cruce	los	Alpes,	lo	necesitaréis.

Pudo	 escuchar	 una	 fuerte	 inspiración	 que	 venía	 desde	 detrás	 de	 la	 pantalla	 de
hierro.

—¿Rechazas	mi	oferta	de	salvación?	¡Qué	contumaz	obstinación!	Ten	en	cuenta
tu	alma	inmortal.

—No	es	mi	alma	lo	que	me	preocupa	—dijo	Maeniel.
Escuchó	 una	 puerta	 cerrarse	 tras	 la	 pantalla	 y	 después	 el	 lento	 crepitar	 de	 una

puerta	al	izarse.	Maeniel	llamó	al	lobo,	pero	sólo	por	unos	instantes.	La	bestia	ofrecía
fuerza	y	resignación.	Una	mirada	a	 la	oscuridad	eterna	exenta	de	terrores	humanos,
de	 cielo,	 de	 infierno.	Mucho	 tiempo	 atrás	 sólo	 se	 veía	 como	 parte	 del	 mundo,	 su
comportamiento	para	bien	o	para	mal	lo	determinaba	lo	que	era	y	no	ningún	código
impuesto	por	otros,	y	este	conocimiento	le	proporcionaba	fortaleza.

El	hombre	lucharía.	El	hombre	no	sabía	cómo	no	luchar.	Pero	el	lobo	lo	centraría
con	el	conocimiento	y	la	confianza	de	la	paz	del	cazador	nocturno	ante	el	cambiante
mundo	y	su	eterna	seguridad	sobre	el	lugar	que	ocupa	bajo	las	estrellas	y	entre	ellas.

He	vivido	 tan	bien	como	he	podido.	Me	siento	satisfecho.	Después	abandonó	al
lobo,	porque	un	agua	tan	fría	como	la	muerte	empezaba	a	caer	a	través	de	las	rejas,
inundando	la	celda.

Regeane	apartó	la	destrozada	capa	y	se	convirtió	en	loba.	El	romano	había	dicho	que
ella	 le	convocó.	No	estaba	segura	de	 lo	que	había	querido	decir.	Había	viajado	a	 la
tierra	de	los	muertos	en	otra	ocasión	y	otro	hombre	le	había	dejado	una	señal.	Así	que
volvió	a	hacerse	humana,	dobló	la	capa	con	cuidado	y	la	dejó	en	una	profunda	grieta
de	la	piedra.

Miró	 por	 encima	 del	 agua	 y	 respiró	 hondo.	 El	 aire	 estaba	 limpio	 y	 fresco,
demasiado	 fresco.	 Incómoda,	 se	 frotó	 los	 brazos.	Tenían	 el	 vello	 de	 punta,	 pero	 se
aferró	a	la	forma	humana	durante	unos	instantes	más,	bebiendo	de	la	belleza	que	el
sueño	le	había	negado.	Qué	horrible	quedar	atrapado	para	siempre	en	la	oscuridad.

El	agua	reflejaba	el	cambiante	cielo	matinal,	dorado	en	el	soleado	centro,	después
verde	 y,	 finalmente,	 azul	 por	 los	 bordes.	 Cañas,	 arbustos,	 espadañas	 y	 sauces
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recortaban	sus	negras	siluetas	sobre	la	floreciente	luz.
A	veces	tenemos	que	construir	con	ilimitada	tristeza.
Remingus,	 ése	 era	 su	 nombre.	 Lo	 sabía,	 pero	 no	 sabía	 cómo;	 eso	 es	 lo	 que

Remingus	 había	 dicho.	 La	 frase	 la	 atormentaba.	 Le	 había	 hablado	 desde	 las
completamente	impenetrables	barreras	del	tiempo	y	la	muerte.

Si	me	llamas,	acudiré.
El	susurro	fue	tan	débil	que	casi	no	pudo	oírlo.	Como	papel	rozando	con	papel,	o

como	 las	 escamas	 de	 una	 serpiente	moviéndose	 sobre	 una	 roca.	Miró	 hacia	 Pavía.
Sobre	el	morado	y	el	rojo	violáceo	del	alba,	todavía	brillaban	esos	pequeños	puntos
de	luz,	ya	casi	extinguidos	por	el	día	naciente.

Entonces	se	hizo	loba,	con	el	suave	pellejo	reluciente,	pulido	por	la	luz	nueva.	En
pocos	minutos	 había	 encontrado	 un	 pez,	 desayunado	 y	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 en
camino.	Le	habló	a	Maeniel.	Mantente	vivo.	Espérame.	Deseó	fervientemente	que	así
fuera	mientras	se	apresuraba.

En	Roma,	Lucila	desayunaba	con	Dulcinia.	Un	queso	de	crema	de	leche	con	fruta	y
huevos	 cocidos	 en	 una	 salsa	 de	 pimienta	 y	 cebolla;	 lo	 acompañaban	 con	 un	 vino
blanco	bien	aguado.

—Estás	siendo	muy	desagradable,	hermana	mía	—le	dijo	Dulcinia	amablemente,
tras	unos	momentos	de	conversación	sobre	el	tiempo,	las	verduras	de	primavera	que
aparecían	en	el	mercado	y	aquellas	familias	que	todavía	se	podían	permitir	retirarse	a
sus	fincas	campestres	para	escapar	de	los	meses	de	calor	que	se	avecinaban.

—¿Por	qué	lo	dices?	—Lucila	intentó	parecer	sorprendida.
—¡No	te	atrevas!	—dijo	Dulcinia—.	Media	Roma	lo	sabe.	No,	no	media,	 todos

los	habitantes	de	Roma	que	no	están	seniles,	ni	son	menores	de	dos	años,	ni	 tienen
gravemente	dañadas	sus	facultades	mentales	saben	que	te	visitó	y	que	pasó	la	noche
aquí.	¿Qué	pasó?

Lucila	se	 removió	en	el	asiento,	apartando	 la	mirada	de	Dulcinia	y	dirigiéndola
hacia	 el	 verde	 de	 la	 mañana.	 Estaban	 cerca	 del	 patio	 y	 habían	 abierto	 las	 puertas
plegables	que	daban	al	triclinio.	De	repente,	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

Dulcinia	aguantó	la	respiración.	Conocía	a	Lucila	desde	hacía	mucho	tiempo	y	la
amaba.

—No.	No	me	digas	que	se	comportó…	mal.
—No.	 No	 lo	 hizo.	 Dijo	 que	 me	 amaba,	 que	 siempre	 me	 amaría	 y	 después,

juzgando	por	la	cantidad	de	ardor	que	llevó	a	nuestra	cama,	diría	que	me	probó	que
nada	de	lo	ocurrido	ha	supuesto	la	más	mínima	diferencia	para	él.

—Sí,	en	el	palacio	Laterano	dijeron	que	había	vuelto	todo	sonrisas	y	parecía	muy
feliz.

—Sí,	 querida,	 y	 yo	 también	 lo	 soy.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 puso	 en	 mi
conocimiento	un	hecho	perturbador.	Gerberga	ha	desaparecido.
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—Política	de	nuevo	—suspiró	Dulcinia.
—Cuando	 le	 conocí	 —dijo	 Lucila—,	 la	 política	 era	 uno	 de	 sus	 principales

intereses	y	yo	me	encapriché	rápidamente	del	juego.	Si	no	lo	hubiera	hecho,	creo	que
nuestra	relación	no	hubiese	prosperado.	Ya	entonces,	la	facción	pro-franca	empezaba
a	prepararle	para	un	alto	cargo	y	pude	ver	que	cualquier	mujer	que	quisiera	ganar	su
amor	 y	mantenerlo	 tendría	 que	 ocupar	 su	 puesto	 a	 la	mesa.	 Subimos	 juntos.	Y	 no
puedo	decir	que	me	arrepienta	de	mi	ambición	cuando	recuerdo	la	granja	de	mi	padre,
con	 su	 interminable	 trabajo,	 suciedad,	 niños	 chillando	 y	 ganado	medio	muerto.	Mi
madre	murió	por	exceso	de	 trabajo	y	partos	antes	de	cumplir	 tu	edad,	Dulcinia.	En
cuanto	 las	 caderas	 de	 alguna	de	 las	 niñas	 empezaban	 a	 ensancharse	y	 sus	 senos	 se
marcaban	en	la	pechera	del	vestido,	mi	padre	comenzaba	a	intentar	venderla	al	mejor
postor,	incluso	aunque	fuera	a	los	tratantes	de	esclavos	de	Rávena.	Mi	hermana	sufrió
esa	 suerte,	 y…	y…	sí:	 también	yo,	 querida.	Y	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	vi	 de	 los
lascivos	 amigos	 de	mi	 padre…	—Lucila	 se	 detuvo.	 Sus	 ojos	 habían	 adquirido	 una
dureza	que	asustó	a	Dulcinia.	Tenía	los	puños	apretados.	Se	miró	las	manos,	relajó	los
dedos.	En	algunas	zonas	 las	uñas	 le	habían	atravesado	las	palmas	y	hecho	brotar	 la
sangre—.	Debo	encontrar	a	Gerberga	y	a	ese	hijo	de	Desiderio,	Adalgiso.

—Todo	lo	que	puedo	ver	es	que	estás	jugándote	mucho	a	que	Carlos	haga	algunas
cosas	muy	 complicadas…	Llevar	 a	 un	 ejército	 a	 través	 de	 los	Alpes,	 por	 ejemplo.
Incluso	con	los	romanos,	no	era	un	juego	de	niños	—dijo	Dulcinia.

—Sí,	bueno,	él	 tiene	su	parte	y	nosotros	la	nuestra.	Prefiero	concentrarme	en	lo
que	puedo	controlar	antes	que	en	lo	que	no.	¿Todavía	estás	solicitada	entre	todos	esos
bárbaros?

Dulcinia	dejó	caer	las	manos.
—Sí,	pero…
—Nada	de	peros.	Ya	he	hablado	con	Rufus…
—Lucila,	 es	 inevitable	que	me	 reconozcan	como	 tu	 agente.	Nuestra	 relación	es

tan	 bien	 conocida	 que	 ya	 nadie	 se	molesta	 siquiera	 en	 cotillear	 sobre	 ella.	No	oiré
nada	sobre	Gerberga	y	su	amante.	Nadie	me	dirá	una	palabra.

—Sí,	sí,	sí,	pero	tu	doncella,	querida	mía,	es	otro	cantar.	Oh,	todas	las	mujeres	de
cada	 pueblo	 y	 aldea	 se	morirán	 por	 saber	 las	 novedades	 y	modas	 en	 las	 cortes	 de
Constantinopla	 y	 Roma.	 Acudirán	 en	 bandadas	 para	 arreglarse	 el	 pelo	 como	 la
emperatriz	 Irene	y	averiguar	qué	combinación	de	violetas	y	mirra,	con	un	 toque	de
rosas,	se	lleva	entre	las	damas	griegas	de	vida	alegre;	y	si	los	corsés	se	hacen	mejor
con	 tejo	 o	 con	 tendones	 duros,	 y	 cómo	 son	 más	 fáciles	 de	 coser	 en	 seda	 para
conseguir	mayor	 sujeción.	Muy	 complicado	 este	 asunto	 de	 ser	mujer,	 querida	mía,
muy	complicado.	Y	reconoce	que	soy	una	experta	en	estos	asuntos	de	peinados,	de
los	usos	y	ocasionales,	aunque	exquisitos,	abusos	del	maquillaje	y	del	arte	menor	de
embellecer	los	lugares	a	donde	no	alcanza	la	pintura.	Y	tengo	cientos	de	recetas	para
perfumes,	 polvos	 y	 aceites	 olorosos.	 Incluso	 puedo	 valorar	 joyas,	 decir	 si	 es	 plata,
plata	 dorada	 u	 oro,	 puro	 o	 de	 aleación,	 y	 poseo	 un	 ojo	 excelente	 para	 las	 piedras,
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tanto	preciosas	como	semipreciosas.	Puedo	sopesar	un	broche	en	la	mano	y	decir	si	es
plata,	oro	o	peltre	plateado,	o	incluso	ese	impostor	de	impostores,	el	plomo	dorado.
De	hecho,	creo	que	me	voy	a	divertir	muchísimo.

—Sí	—suspiró	Dulcinia—.	De	nuevo	esta	aventura	está	hecha	para	ti.	¿Dices	que
el	señor	Rufus	nos	va	a	acompañar?

—Oh,	 no,	 Cecilia	 no	 quiere	 perderle	 de	 vista.	 ¿Sabías	 que	 él	 le	 ha	 hecho	 una
máscara	 con	 una	 nariz	 de	 plata?	Y	 la	 lleva	 todo	 el	 tiempo.	 Pero	 sí	 nos	 dejará	 una
escolta	 de	 veinticinco	 leales	 soldados,	 todos	 están	 atados	 a	 él	 por	 juramento	y	 han
recibido	tierras	por	sus	servicios.	Unos	hombres	de	calidad	un	poco	mayor	que	la	de
los	mercenarios	 a	 sueldo.	No	 quería	 correr	 riesgos	 con	 tu	 seguridad,	 ya	 sea	 en	 los
caminos	o	en	las	ciudades.

Dulcinia	asintió.
—Iré	a	casa	y	hablaré	con	mi	secretaria	sobre	las	invitaciones	que	he	recibido	y

los	incentivos	que	me	han	ofrecido	para	viajar	al	reino	lombardo.
El	plan	de	Lucila	conllevaba	un	gran	peligro	para	Dulcinia.	No	le	gustaba	pensar

en	lo	que	ocurriría	si	era	reconocida	o	capturada,	pero	había	visto	a	Lucila	moverse
por	 Roma	 de	 incógnito	 sin	 despertar	 mucho	 interés.	 La	 ropa	 de	 las	 mujeres	 se
prestaba	al	disfraz.

Se	asumía	que	una	mujer	vestida	de	seda,	oro	y	con	perfume	caro	era	de	cierto
tipo,	mientras	que	 la	misma	mujer	 llevando	un	vestido	gastado,	velo	oscuro	y	capa
era	de	otro.	La	gente	rara	vez	cuestionaba	estas	suposiciones.

La	ropa	se	usaba	para	indicar	posición	social,	grado	de	riqueza	y	rango.	Quien	no
la	utilizara	para	este	propósito,	sería	considerado	un	loco.

Las	mujeres	de	alquiler,	prostitutas,	llevaban	su	propia	vestimenta	característica	y
se	 pintaban	 la	 cara.	 Anunciaban	 su	 profesión.	 Tal	 y	 como	 harían	 las	 doncellas	 y
ayudantes	de	una	artista	como	Dulcinia.	Tendría	tanta	demanda	como	su	ayudante	y
Lucila,	 con	 su	 habilidad	 y	 familiaridad	 con	 todo	 tipo	 de	 gente,	 no	 tendría	 ninguna
dificultad	en	hacerse	pasar	por	una	mujer	así.

Ya	empezaba	a	encanecer	y	Dulcinia	sabía	que	si	dejara	a	un	lado	la	vanidad	de
los	 tintes	 de	 pelo,	 perfumes	 caros,	maquillajes	 y	 corsés,	 Lucila	 parecería	 casi	 otra
persona.

Cada	 ciudad	 tiene	 sus	 notables	 de	 la	 corte	 y	 familia	 gobernante,	 y	 las	mujeres
pertenecientes	 a	 esta	 clase	 se	 morían	 de	 ganas	 por	 saber	 cotilleos,	 consejos	 sobre
moda,	 noticias	 de	 los	 reinos	 bárbaros	 y	 el	 oriente	 griego;	 hablarían	 con	 libertad
delante	de	su	doncella.	Y	le	dirían	todo	lo	que	supieran.	Oh,	Dios,	vaya	sí	lo	harían.

Si	 su	 doncella	 no	 podía	 averiguar	 dónde	 estaba	 Gerberga,	 nadie	 podría.	 Y
probablemente	 por	 eso	 Adriano	 le	 había	 encargado	 el	 trabajo	 a	 Lucila.	 No	 era	 la
primera	 vez	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 aprieto	 y	 no	 deseaba	 que	 su	 mano	 derecha
supiera	lo	que	hacía	la	izquierda.

Lucila	la	apartó	de	sus	pensamientos.
—Vaya,	qué	cara	de	decepción.
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—Algo	de	lo	que	no	hemos	hablado	—dijo	Dulcinia	mientras	se	levantaba—	es
de	qué	vamos	a	hacer	con	la	reina	de	Francia	si	la	encontramos.

—No	 te	 preocupes	 antes	 de	 tiempo	 —le	 ordenó	 Lucila—.	 Carlos,	 como	 has
puntualizado	 tan	astutamente,	 tiene	que	cruzar	 los	Alpes.	Tendremos	que	 tomar	esa
decisión	cuando	llegue	el	momento.

A	Chiara	la	despertaron	las	violentas	sacudidas	que	daba	su	cama.
—Ayúdame,	maldita	sea.	Tienes	que	ayudarme.	Le	están	matando.
—¿A	quién?	¿Qué?	¿A	quién	están	matando?
—Al	lobo.
Chiara	 reconoció	 al	 huésped	 de	 Hugo.	 También	 había	 estado	 en	 la	 iglesia	 con

Hugo	cuando	tendieron	la	trampa	a	Maeniel	para	que	se	descubriera	a	sí	mismo.
—No	estoy	segura	de	querer	salvar	a	esa	criatura	—comenzó.
Eso	fue	todo	lo	que	pudo	articular.	El	huésped	de	Hugo	volcó	la	cama,	tirándola

al	 suelo.	 Chiara	 dejó	 escapar	 un	 grito.	 Su	 doncella,	 como	 siempre,	 dormía	 en	 una
alcoba	cercana	y	su	padre	estaba	en	la	habitación	contigua.	Consiguió	ponerse	en	pie
y	empezó	a	calzarse	los	zapatos,	suaves	artículos	de	piel,	casi	sandalias.	Algo	la	cogió
del	pelo	y	comenzó	a	arrastrarla	a	través	de	la	puerta	hacia	el	oscuro	pasillo.

Se	agarró	con	fuerza	a	la	jamba	de	la	puerta	y	masculló	entre	dientes.
—Déjalo.	Ahora.
Él	lo	hizo.	Ella	sabía	que	la	fuerza	de	la	criatura	tenía	límites.	No	estaba	segura	de

qué	ocurriría	si	se	enfrentara	a	él,	pero	realmente	no	quería	averiguarlo…	al	menos,
no	ahora.

—Sí	—dijo—.	Sí,	te	ayudaré,	pero	deberás	comportarte	decentemente.
—Lo	haré,	pero	será	mejor	que	te	apresures	porque	no	durará	mucho	más.
Chiara	agarró	su	capa	y	se	envolvió	en	ella.
—¿Dónde	está	Hugo?
—En	su	cuarto,	balbuciendo	de	miedo,	es	un	hombre	acabado.	Está	seguro	de	que

el	 lobo	 va	 a	matarle.	 Por	 eso	 arregló	 ese	 sucio	 truco	 para	 hacer	 que	 la	 criatura	 se
inculpase.	Tengo	noticias	para	ese	pedazo	de	estiércol.	Si	el	 lobo	no	 le	mata,	yo	 lo
haré	—dijo	furioso	el	huésped	de	Hugo.

—No	querrás	hacer	eso	—dijo	Chiara	mientras	corría	velozmente	escaleras	abajo,
intentando	hacer	el	menor	ruido	posible—.	Tienes	que	necesitarle	para	algo,	igual	que
al	resto	de	nosotros,	de	otro	modo	no	te	contendrías.	¿Dónde	está	Gimp?

—Borracho	en	una	taberna	cerca	del	río.	Justo	cuando	más	lo	necesito.
En	pocos	segundos	habían	salido	del	edificio.	Chiara	se	detuvo	un	momento.	La

calle	estaba	oscura	y	desierta.
—Por	todos	los	cielos,	¿qué	hora	es?
—Tarde	—fue	 la	 respuesta—.	Deprisa.	No	puedo	entender	 lo	que	 los	estúpidos

humanos	 hacéis	 con	 el	 tiempo,	 que	 es	 después	 de	 todo	más	 un	 río	 que	 segmentos
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de…
—No	me	alecciones.	¿Dónde?	¿Dónde	quieres	que	vaya?
—Al	foro.	¡Corre!
Chiara	corrió.
Pavía	no	era	una	ciudad	grande.	Pocos	minutos	después	se	encontraba	ya	cerca	de

la	catedral.
—¿Qué	pasa	si	nos	ve	el	guardia?	—dijo	Chiara	jadeante.
—Eso	supondría	su	desgracia	—dijo	el	huésped	inexorablemente—,	pero	no	nos

verá.	Está	en	la	misma	taberna	que	Gimp,	también	borracho.
Ella	voló	escalones	arriba.	Las	enormes	puertas	de	bronce	estaban	cerradas	con

llave.
—¿Y	ahora	qué?
—Entro,	levanto	la	barra	y	te	dejo	entrar.
En	menos	 de	 un	 segundo	ya	 había	 terminado.	La	 barra	 estaba	 sobre	 un	 pivote.

Una	vez	dentro,	Chiara	la	dejó	caer	de	nuevo	en	su	hueco.	Después	se	dio	la	vuelta	y
miró	la	grande,	oscura	y	vacía	iglesia.

—Oh,	oooohhhh	—dijo	Chiara.
—Por	lo	que	puedo	ver,	estamos	solos	—dijo	el	huésped	de	Hugo.
—¿Estás	seguro?
—No,	pero	si	ves	algo,	seguro	que	te	quejas	como	es	tu	costumbre	y,	ya	esté	vivo

o	muerto,	podré	ahuyentarlo.	Deprisa.
La	 empujó	hacia	 delante.	Ella	 pasó	 corriendo	 junto	 al	 altar.	Allí	 sólo	 ardía	 una

débil	luz,	una	parpadeante	luz	de	santuario.	El	huésped	de	Hugo	la	cogió.	Una	hazaña
impresionante,	 ya	 que	 estaba	 suspendida	 de	 cadenas	 que	 colgaban	 del	 techo
abovedado.	 Pareció	 volar	 hasta	 donde	 estaba	Chiara,	 después	 se	 colocó	 delante	 de
ella,	conduciéndola	a	la	cripta	en	la	que	se	enterraba	a	los	reyes	lombardos.

Varias	entradas	y	puertas	le	bloqueaban	el	paso,	pero	todas	se	abrieron	ante	ella.
Pasó	a	toda	prisa	por	la	cripta,	un	lugar	bastante	siniestro.	A	la	gente	de	esta	época	no
les	iban	las	esfinges,	ni	siquiera	los	excitantes	sarcófagos,	como	a	los	romanos.	Los
señores	 y	 damas	 lombardos	 eran	 encerrados	 en	 cajas	 de	 piedra	 lisa,	 todas	 ellas
elegantemente	grabadas	con	el	nombre	y	rango	de	sus	ocupantes.

Chiara	puso	los	ojos	en	blanco	un	par	de	veces,	pero	los	miembros	de	la	nobleza
lombarda	se	mantuvieron	en	su	sitio.	Cuando	alcanzaron	la	parte	trasera	de	la	cripta,
otra	escalera	les	llevó	aún	más	abajo.	Se	notaba	la	humedad.	La	humedad	y	el	frío.

La	lámpara	del	santuario	esperaba	en	el	aire	frente	a	Chiara,	a	un	metro	y	medio
de	altura.

—Ponla	más	baja	—dijo	ella—.	Me	estás	cegando.	Tengo	que	ver	dónde	pongo
los	pies.

—Malditas	 sean	 todas	 las	mujeres	—dijo	 el	 huésped	de	Hugo,	 pero	 la	 lámpara
bajó	unos	cuantos	centímetros.

Los	 escalones	 eran	 muy	 estrechos	 y	 parecían	 tallados	 en	 la	 elevada	 roca	 que
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sostenía	la	catedral.	Chiara	los	sorteó	con	sumo	cuidado,	ayudada	por	el	hecho	de	que
las	cosas	se	iluminaban	más	conforme	más	se	acercaba	al	fondo.

La	compuerta	no	era	muy	grande,	así	que	el	agua	no	llenó	la	cámara	rápidamente.
El	río	corrió	a	través	de	la	celda	por	derecho	propio	en	vez	de	quedarse	en	ella;	la	otra
reja	estaba	conectada	a	un	pasaje	que	devolvía	el	 agua	al	 lugar	de	donde	provenía.
Pero	Maeniel	vio	enseguida	la	naturaleza	de	la	trampa.	Como	el	agujero	principal	que
sellaba	la	celda	por	arriba	estaba	abierto,	la	burbujeante	agua	subía	por	momentos	y
le	 llevaría	 hasta	 allí	 y,	 cuando	 el	 agua	 alcanzara	 la	 parte	 superior,	 entraría	 en	 una
pequeña	 fuente,	un	 tubo	que	conducía	hasta	 el	 sótano	de	más	arriba	y	 subiría	 casi,
pero	no	del	todo	hasta	el	nivel	del	suelo.	El	agua	subiría	y	saldría	de	la	celda,	pero	él
no,	porque	la	salida	estaba	cubierta	por	una	reja	de	hierro.	El	agua	pasaría	por	la	reja
y	él	quedaría	atrapado	debajo.	Y	se	ahogaría.

Todavía	 le	 quedaban	unos	 segundos,	 a	 caballo	 sobre	 la	 ola	 del	 agua	que	 subía,
hasta	 que	 alcanzara	 la	 reja.	 Unos	 pocos	 segundos	 para	 contemplar	 su	 destino	 y
preguntarse	 de	 camino	 quién	 construiría	 esta	 sádica	 trampa.	 Permitía	 que	 un
observador	mirara	desde	arriba	la	lucha	de	los	individuos	de	más	abajo,	mirar	cómo
se	ahogaban.	Estaba	calculando	bastante	fríamente	que	no	llevaría	mucho,	cuando	se
encontró	mirando	la	cara	de	una	chica	que	le	clavaba	la	vista	desde	arriba.

Estaba	 de	 rodillas	 cerca	 de	 la	 abertura	 de	 la	 cisterna.	 Se	 detuvo	 un	 segundo,
intentando	encontrar	la	forma	de	abrir	la	reja,	pero	rápidamente	se	dio	cuenta	de	que
no	era	posible.	Estaba	bien	asegurada;	la	barra	que	la	abría	se	extendía	a	lo	largo	de	la
fuente	 y	 estaba	 sujeta	 al	 suelo	 con	 un	 fuerte	 candado	 y	 una	 cadena.	 Tiró	 de	 ella
enérgicamente.

—No	—le	gritó	 el	 huésped	de	Hugo.	Ella	volvió	 a	 la	 fuerza	 la	 cabeza	hacia	 la
derecha.

La	compuerta	que	abría	y	cerraba	la	tubería	que	permitía	al	río	llenar	la	cisterna
se	levantaba	con	un	simple	sistema	de	palanca.	Si	se	bajaba,	se	subía	la	tapa	de	hierro
que	cerraba	la	tubería.	Si	se	subía,	la	pesada	tapa	volvía	a	caer	por	su	propio	peso	y
sellaba	la	tubería.

Una	solución	simple	y	elegante,	la	tubería	de	llenado	estaba	arriba	y	la	de	desagüe
abajo.

Levanta	la	tapa	de	hierro	y	el	río	entrará.	Hacían	falta	dos	hombres	para	hacerlo.
Sube	 la	 palanca	 desde	 la	 posición	 inferior,	 la	 tapa	 de	 hierro	 vuelve	 a	 su	 sitio	 y	 la
cámara	se	vacía.	No	 tan	 rápido	como	se	 llenaba,	pero	se	vaciaba.	Y	aunque	hacían
falta	dos	hombres	para	levantar	la	palanca,	hasta	un	niño	podía	bajarla.

Quienquiera	 que	 fuese	 este	 hombre,	 Chiara	 no	 quería	 que	 tuviera	 un	 fin	 tan
horrible.	Empezó	a	ponerse	de	pie.	El	huésped	de	Hugo	la	volvió	a	sentar.

—No	—le	dijo	a	ella.	Después	se	dirigió	a	Maeniel—.	¿Puedes	oírme?
—Sí	—respondió	él.	Estaba	flotando	sobre	el	agua	que	ya	llegaba	cerca	de	la	reja.

Alargó	las	manos	y	agarró	los	barrotes	con	los	dedos.	Estaba	mirando	a	Chiara.
—Quiero	 —dijo	 el	 huésped	 de	 Hugo—	 poder	 absoluto	 sobre	 tu	 cuerpo,

www.lectulandia.com	-	Página	149



incluyendo	el	cambio	de	hombre	a	lobo.	Quiero	poseerte	igual	que	a	Hugo.
—Le	dejaste	engañarme.
—Lo	hice.	Lo	hice	—bramó	el	huésped—.	Pero	no	pensaba	que	te	matarían	tan

rápido.	Ahora	dame	lo	que	quiero	y	te	sacaré…	te	dejaré	vivir.
—Como	tu	esclavo…
—No.	 No,	 seremos	 compañeros.	 Destruiremos	 a	 estos	 monos,	 estas	 criaturas

dementes	y	crueles,	y	el	mundo	volverá	a	ser	 lo	qué	era…	un	mundo	en	paz.	Cada
uno	con	los	de	su	clase.	Y	mi	gente	volverá	y	me	honrará	de	nuevo.

—No	—dijo	Maeniel.
—¿No?	 —el	 huésped	 de	 Hugo	 parecía	 incrédulo—.	 ¿No?	 —repitió—.	 Te

ahogarás.
—Entonces,	 me	 ahogaré	—dijo	Maeniel—.	 Preferiría	 ahogarme	 que	 dejar	 que

alguien	controlara	mi	vida.	La	vida	de	un	esclavo	no	es	vida	alguna	para	mí.
—Muere	—gritó	el	huésped	de	Hugo—.	Muere	con	 tu	 tozuda	estupidez.	Muere

como	el	imbécil	que	eres,	lobo.
Pero	 no	 le	 estaba	 prestando	 atención	 a	 Chiara.	 La	 chica	 se	 había	 zafado	 de	 la

presión	que	 le	 sujetaba	el	hombro.	El	huésped	de	Hugo	gritó,	un	 rugido	de	 rabia	y
terrible	furia	de	oso,	pero	ella	ya	estaba	en	la	pared.	La	palanca	estaba	asegurada	en
la	posición	descendente	mediante	un	perno	de	hierro	colocado	en	un	agujero	sobre	el
hueco.	De	un	solo	movimiento,	sacó	el	perno	y	lo	lanzó	lo	más	lejos	posible.

La	palanca	colgaba,	 temblando,	mientras	 las	veloces	aguas	golpeaban	el	pesado
tapón	de	metal.	Durante	unos	instantes	pareció	que	la	tapa	no	caería.

Pero	entonces	lo	hizo,	levantando	de	un	golpe	la	palanca.	Maeniel	se	encontraba
aporreando	la	reja	cuando	Chiara	comenzó	a	gritar.

Cuanto	más	se	acercaba	Regeane	a	 la	ciudad,	más	asentamientos	encontraba	en	 las
proximidades	de	la	ribera.	Parecía	que	las	tierras	de	cultivo	invadían	cada	vez	más	el
bosque	y	los	pantanos	que	rodeaban	el	arroyo.	Se	encontró	viajando	de	día,	mientras
escuchaba	 a	 su	 hermana	 de	 luz	 de	 luna.	 Sé	 precavida,	 no	 te	 dejes	 ver	 ni	 oír
innecesariamente.	Así	que	avanzaba	en	silencio,	abriéndose	camino	entre	los	sauces
y	los	robles	de	agua,	cerca	de	la	orilla.	Evitaba	el	terreno	blando	sobre	el	que	pudiera
dejar	huellas	de	pies…	o	de	patas,	según	el	caso.	Iba	con	tanto	cuidado	que	las	aves
acuáticas	que	 comían	 cerca	de	 las	 riberas	 chapoteaban	 tranquilamente	 en	 las	 zonas
menos	profundas.	Una	vez,	animada	por	la	mujer,	se	paró	para	admirar	a	una	mamá
pato	 con	 una	 bandada	 de	 patitos	 que	 nadaban	 cerca	 de	 un	 tronco	 junto	 a	 la	 orilla.
Cuando	la	vieron,	el	grito	de	alarma	de	la	madre	paralizó	a	los	bebés,	lo	que	los	hizo
casi	invisibles	entre	las	cañas.	Regeane	siguió	adelante.	Sabía	que	en	ninguna	de	sus
dos	formas	sería	bienvenida,	pero	sí	que	sintió	que	la	temían	menos	como	loba	de	lo
que	la	hubiesen	temido	como	humana.	Sabemos	demasiados	trucos,	pensó.

Tenía	el	viento	de	espaldas,	algo	que	sabía	que	Maeniel	nunca	 le	permitiría,	así
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que	no	sintió	lo	que	tenía	delante	hasta	que	tropezó	con	ello.	La	chica	estaba	tirada	en
la	orilla	del	río.	Estaba	desnuda,	con	medio	cuerpo	metido	en	el	agua.	Las	moscas	ya
habían	empezado	a	trabajar.

La	 loba	 quiso	 salir	 corriendo.	 Cuando	 Regeane	 le	 preguntó	 a	 su	 compañera
oscura,	la	loba	respondió	siguiendo	sus	principios	generales	o,	al	menos,	le	dio	lo	más
parecido	a	una	respuesta	que	una	criatura	sin	palabras	puede	articular:	¡Salgamos	de
aquí!

—No	—respondió	la	mujer.
Comenzó	a	rastrear	la	ribera.
La	familia	estaba	un	poco	más	allá,	dos	hombres	y	un	niño,	cerca	de	un	bote	de

fondo	 plano	 encallado	 en	 el	 bajío.	 Estaban	 todos	 muertos;	 salvo	 por	 cuchillos	 y
duelas,	parecían	desarmados.

La	muerte	 tiene	 su	propio	hedor.	Regeane	 lo	 sabía;	 el	 hedor	ya	 contaminaba	el
cálido	aire	primaveral.	Sangre,	heces,	orina,	los	olores	miasmáticos	de	los	asesinos	y
los	asesinados.	Miedo,	ira,	sexo,	los	olores	del	semen	derramado	y	la	sangre	espesa	y
coagulada.	 La	 loba	 no	 necesitaba	 que	 la	 instruyeran	 acerca	 de	 los	 motivos	 de	 los
culpables.

Un	poco	más	allá,	siguiendo	el	curso	del	río,	encontró	a	la	segunda	mujer,	mayor
que	 la	chica,	pero	 todavía	atractiva.	A	 la	chica	 le	habían	cortado	el	cuello,	 la	 tierra
estaba	empapada	de	 sangre	cerca	de	 su	cabeza.	La	otra	debía	haber	 sido	su	madre.
Había	sido	sorprendida	mientras	lavaba	la	ropa	en	una	zona	de	rocas	poco	profunda.
Las	 dagas	 que	 habían	 clavado	 su	 cuerpo	 todavía	 con	 vida	 a	 la	 orilla	 mientras	 era
usada	habían	desaparecido	y	el	agua	cristalina	había	lavado	su	sangre.	Yacía	junto	a
la	orilla,	justo	debajo	del	agua,	con	la	cara	tranquila,	los	ojos	cerrados	y	no	menos	de
cinco	puñaladas	en	el	pecho.

Cerca	de	donde	yacía	la	mujer,	la	loba	de	plata	vio	un	camino.	La	familia	debía
dedicarse	a	guardar	el	vado,	llevando	a	los	viajeros	de	una	a	otra	orilla	cuando	el	agua
estaba	profunda.	¿Soldados?	Sí,	distinguía	hierro	entre	 la	mezcla	de	olores	presente
en	la	ribera.	Los	soldados	debían	haber	venido	para	cruzar.

Trotó	 de	 vuelta	 y	 registró	 cada	 cadáver.	 Sí,	 cinco	 de	 ellos.	 Cinco	 firmas	 de
hombres	 no	 muertos.	 Olores	 identificables;	 huellas	 de	 zapatos	 —los	 campesinos
estaban	 descalzos—	 y	 aquí	 y	 allí	 un	 jirón	 de	 ropa,	 una	 hebra	 enganchada	 en	 los
rosales	 silvestres	 recién	 florecidos	 al	 borde	 del	 bosque.	 Se	 fueron	 por	 el	 mismo
camino	que	ella	seguía,	hacia	Pavía.

La	loba	se	sentó	a	pensar.
Necesitaba	ropa,	pero	no	quería	conseguirla	así.	De	todos	modos,	un	vestido	era

un	 vestido	 y	 las	 dos	mujeres	 que	 había	 visto	 no	 los	 echarían	 de	menos.	 La	mujer
había	 terminado	 la	 colada	 y	 estaba	 secándose	 sobre	 los	 arbustos,	 cerca	 del	 cuerpo.
Regeane	encontró	camisa,	falda	y	blusa,	e	improvisó	ropa	interior	con	un	pedazo	de
camisa	vieja	que	parecía	haber	sido	usada	como	camisón.

Usó	el	resto	de	las	prendas	para	cubrir	los	cadáveres.	Sacó	los	cuerpos	de	las	dos
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mujeres	del	agua	y	 trató	de	colocarlos	decentemente	pero,	dado	que	el	rigor	mortis
empezaba	 a	 asentarse,	 no	 había	 mucho	 que	 pudiera	 hacer.	 Finalmente	 optó	 por
cubrirlos	todos,	incluyendo	a	los	hombres.

Encontró	la	casa	de	la	que	venían	en	un	terreno	más	elevado	con	vistas	al	vado.
Estaba	vacía.	Miró	dentro	sólo	 lo	bastante	como	para	asegurarse	de	que	no	hubiese
niños	escondidos	cerca	y	después	siguió	andando	hacia	Pavía.

Se	había	trenzado	el	pelo	y	lo	cubría	con	un	velo.	Sabía	que	los	asesinos	habían
tomado	el	mismo	camino	y	le	asustaba	encontrarse	con	ellos,	pero	no	lo	hizo.	Iban	a
caballo	y	debían	tener	prisa	por	llegar	a	la	ciudad,	porque	una	vez	terminada	su	atroz
labor	en	el	vado,	habían	espoleado	sus	caballos	para	 salir	 al	galope	y	hacía	 tiempo
que	se	habían	ido.

Mercenarios.	 Sí.	 La	 mujer	 sonrió	 con	 tristeza.	 Desiderio	 debía	 estar
contratándolos.

El	sol	le	calentaba	la	espalda,	pero	no	fue	una	caminata	larga.	Cuando	llegó	a	lo
alto	de	la	colina,	vio	que	la	ciudad	coronaba	la	siguiente	subida.	Estaba	anidada	en	la
siguiente	 curva	 del	 río,	 rodeada	 de	 huertos,	 cultivos,	 viñedos,	 y	 olivares	 verde
grisáceo,	todos	disfrutando	de	la	brillante	y	primaveral	luz	del	sol.

Cruzó	un	puente	peatonal	 sobre	un	 riachuelo	que	desembocaba	en	el	 río.	Había
gente	 por	 todas	 partes,	 mujeres	 en	 sus	 patios,	 barriendo,	 desenvainando	 guisantes,
incluso	 amasando	 pan	 en	 pilas	 junto	 a	 sus	 puertas.	Los	 hombres	 estaban	 ocupados
cultivando	campos	y	jardines	y	entre	las	viñas.	Su	paso	no	causó	ningún	comentario,
pero	 sí	que	 recibió	algunas	 largas	miradas.	Las	mujeres	 solas	 eran	poco	corrientes,
pero	 su	 velo,	 la	 trenza	 de	 pelo	 y	 el	 largo	 vestido	 la	 proclamaban	 como	 una	 chica
respetable	con	algún	recado	privado.

Regeane	 conocía	 las	 reglas:	mantenía	 la	 vista	 baja	 y	 evitaba	 todas	 las	miradas
masculinas	que	se	fijaban	en	ella,	pretendiendo,	como	era	debido,	que	no	existían.	El
camino	 se	 fue	 convirtiendo	 rápidamente	 en	 una	 calle.	 Casas	 de	 madera,	 zarzos	 y
barro	 se	 amontonaban	 a	 ambos	 lados.	 Éstas	 no	 estaban	 tan	 abiertas	 como	 las	 que
había	 visto	 en	 el	 campo:	 todas	 tenían	 pesadas	 puertas	 de	madera	 y	 pocas	 ventanas
daban	a	 la	 calle.	Pero	 incluso	así	pudo	ver	un	par	de	cortinas	que	 se	agitaban	a	 su
paso.	Justo	delante	surgieron	las	grises	piedras	de	una	puerta	romana.

Se	dio	prisa,	incómoda	por	las	moradas	casi	sórdidas	que	la	rodeaban.	Empezaba
a	echar	de	menos	el	río	y	el	bosque,	la	naturaleza	que	dejaba	atrás.	Entraba	ahora	en
otro	tipo	de	selva,	una	mucho	más	peligrosa.

Vio	 a	 cinco	 hombres	 de	 pie	 enfrente	 de	 una	 taberna	 justo	 en	 el	 exterior	 de	 las
puertas.	La	loba	los	reconoció	antes	que	la	mujer	y	la	mujer	sintió	cómo	se	le	erizaba
el	vello	de	la	nuca.	Éstos	eran	los	hombres.	Un	soldado	musculoso	tenía	arañazos	en
la	 cara.	 Las	 mujeres	 debían	 haber	 opuesto	 resistencia.	 Dos	 más;	 sin	 nada
característico,	pelo	color	arena,	pero	sus	ojos	 le	daban	escalofríos,	estaban	vacíos	y
muertos.	Uno	tenía	una	venda	nueva	y	manchada	de	sangre	en	la	mano.	Y	dos	no	eran
mucho	más	que	niños,	pero	 sus	caras	decían	que	dejaron	 la	niñez	atrás	hacía	 largo
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tiempo.
La	 estudiaron	 con	 calculado	 interés	 conforme	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta.	 Pensaba

que	 no	 intentarían	 nada.	 Había	 demasiada	 gente	 alrededor.	 El	 dueño	 de	 la	 taberna
estaba	en	su	entrada,	con	una	taza	de	barro	en	la	mano.	Ya	era	tarde.	El	sol	estaba	ya
alto,	pero	el	revoltijo	de	casas	alcanzaba	tanta	altura,	dos	o	tres	pisos,	que	las	calles
estaban	en	la	sombra.

Regeane	 pasó	 junto	 a	 ellos,	 respiró	 aliviada	 y	 cruzó	 las	 puertas.	 Dos	 hojas
reforzadas	con	hierro	permanecían	abiertas.	No	había	guardias	ni	ningún	otro	signo
de	presencia	oficial.	Las	casas	en	 la	 empinada	calle	del	 interior	 eran	aun	más	altas
que	las	del	exterior	y	estaban	todavía	más	volcadas	hacia	el	interior,	como	en	Roma.
Sólo	puertas	atrancadas	y	altos	muros	de	piedra	daban	a	la	calle.

Regeane	tuvo	que	subir	casi	trepando;	la	calle	se	inclinaba.	De	vez	en	cuando	veía
a	mujeres	que	la	miraban	a	ella	desde	los	balcones	del	segundo	piso,	pero	cuando	las
miraba	directamente	o	se	paraba	para	saludar,	volvían	a	desaparecer	rápidamente	en
sus	viviendas.

Regeane	 siguió	 andando,	 sintiéndose	 cada	 vez	 más	 insegura.	 Había	 pensado
mucho	en	 llegar	hasta	Pavía,	pero	no	en	 lo	que	haría	una	vez	dentro.	No	conocía	a
nadie	 en	 la	 ciudad.	No	 tenía	 dinero.	Un	 lobo	 tenía	 que	 viajar	 forzosamente	 ligero.
Había	 esperado	 encontrar	 una	 fuente.	 Las	 mujeres	 tendían	 a	 congregarse	 cuando
recogían	agua.	Podría	preguntar	por	el	rey	y	por	los	prisioneros	que	habían	llevado	a
la	 ciudad	 y	 dónde	 los	 encerraban.	 Pero,	 por	 el	 contrario	 que	 en	 Roma,	 con	 sus
incontables	piazzas	y	fuentes,	esta	ciudad	no	parecía	tener	espacios	públicos.	A	no	ser
que	contara	 la	 taberna	por	 la	que	había	pasado	y	no	se	atrevía,	como	mujer	 sola,	a
acercarse	por	allí.	Y	sí,	mientras	avanzaba	deprisa,	la	loba	le	dijo	que	oía	pisadas	tras
ella.

¿Los	cinco	de	la	taberna?
El	viento	soplaba	desde	la	parte	baja	de	la	calle.	Sí,	eran	muy	característicos.	La

mente	del	lobo	podía	clasificar	los	diferentes	datos	sensoriales	de	la	misma	forma	en
que	la	mano	humana	clasifica	las	monedas.	Dos	estaban	juntos,	los	dos	más	jóvenes
iban	por	delante	del	resto.	Sí,	tenían	más	energía.	Eran	los	más	serenos.	Los	otros	tres
estaban	medio	borrachos.

Regeane	 se	 levantó	 las	 faldas	 y	 comenzó	 a	 correr.	 Ellos	 continuaron	 al	mismo
ritmo.	Estaba	descalza.	Cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	colina,	se	dio	cuenta	de	por	qué
no	 tenían	prisa.	La	 calle	 terminaba	 en	una	pequeña	plaza.	Estaba	 rodeada	de	 casas
que	daban	con	sus	paredes	vacías	a	la	calle	y	una	pequeña	iglesia	de	las	que	visitan
los	 pobres,	 con	 un	 porche	 de	 pilares	 sencillo	 y	 tejado	 bajo.	 En	 una	 pared	 junto	 al
porche	 había	 una	 fuente,	 un	 tubo	 encajado	 en	 la	 pared	 que	 se	 vaciaba	 sobre	 una
palangana	de	piedra.

Remingus	estaba	junto	a	ella.	Ya	no	era	el	cadáver	reclamado	de	la	cruz	donde	le
dejaron	 los	 cartaginenses.	 No,	 parecía	 un	 hombre.	Mientras	 le	 miraba,	 se	 quitó	 el
anticuado	 casco	 de	 legionario.	 Llevaba	 un	 capuchón	 de	 piel	 debajo.	 Se	 lo	 quitó
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también	y	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello,	empapado	en	sudor.	Le	recordaba	un	poco
a	Maeniel,	fornido	con	húmedos	rizos	oscuros.

—A	mediodía	—dijo	ella—,	bajo	el	sol.	—Sí,	era	un	ser	de	poder	asombroso.
—Se	nos	permite	hacer	estas	cosas	—dijo	él.
—¿Quién	lo	permite?
Remingus	se	rió.
—Ya	vienen	—señaló	hacia	la	oscura	calle.	La	luz	del	sol	inundaba	la	plaza.
—Lo	sé	—dijo	Regeane—.	Tendré	que	matarlos.
Remingus	enjuagó	su	casco	en	la	fuente,	lo	llenó	de	agua	y	le	dio	a	Regeane	de

beber.	Ella	lo	hizo.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	tuviera	tanta	sed.
Él	le	indicó	un	estrecho	pasaje	cerca	de	la	iglesia.	Ella	no	lo	había	visto	porque

estaba	casi	perdido	entre	las	sombras.
—¿Adónde	da?	—preguntó.
—A	un	pequeño	jardín	en	la	parte	de	atrás	de	la	iglesia.	Es	tranquilo.	Nadie	puede

verte.	Los	muros	de	las	casas	que	lo	rodean	no	tienen	ventanas	ni	puertas	en	ese	lado.
Regeane	volvió	a	beber	y	asintió.
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o	estoy	segura	de	poder	matar	a	cinco	hombres	—dijo	Regeane.
Remingus	simplemente	se	rió	y	dijo:
—Atrápalos	conforme	salgan	del	callejón.	Puedes	cogerlos	por	sorpresa.
Los	 dos	 primeros	 entraron	 en	 la	 plaza.	 No	 intentaron	 disimular	 sus

intenciones	 y	 corrieron	 hacia	 ella.	Regeane	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el
callejón.	Era	bastante	largo,	abarcaba	todo	el	lateral	de	la	iglesia.	Nunca	llegó	hasta	el
final	porque	una	puerta	se	abrió,	alguien	la	cogió	del	brazo	y	tiró	de	ella	hacia	dentro.

Regeane,	perpleja,	 se	 encontró	en	medio	de	una	pequeña	cocina	con	una	mujer
alta,	delgada	y	de	gesto	adusto.	Había	abierto	la	puerta	lo	justo	para	meter	a	Regeane
dentro.	La	cerró	de	un	portazo	y	corrió	un	pesado	pestillo.

En	 el	 exterior,	 uno	 de	 los	 hombres	 golpeó	 la	 puerta	 con	 el	 hombro.	 La	mujer
agarró	una	gorda	sartén	de	hierro	y	gritó:

—Hijo	de	un	cerdo	degenerado,	vete	o	te	reventaré	los	sesos.
Golpeó	con	fuerza	la	puerta	con	la	sartén.
Regeane	podía	escuchar	cómo	los	hombres	hablaban	fuera.	Uno	de	los	mayores

estaba	amonestándolos.
—No	 seas	 tonto.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cuánta	 gente	 puede	 haber	 en	 esa	 casa.

Déjalo	estar,	 joder.	Déjalo	estar.	No	 tengo	ninguna	 intención	de	morir	aquí.	No	por
una	mujer.

Alguien	le	dio	un	puñetazo	a	la	puerta	o	la	golpeó	con	el	hombro,	a	lo	que	siguió
un	grito	de	dolor.

—Ya	te	lo	dije,	déjalo	estar.
Hubo	otro	grito	y	una	sarta	de	palabrotas.
—Estoy	sangrando,	estoy	sangrando.
—Inténtalo	de	nuevo	y	descubrirás	que	eso	es	sólo	un	arañazo,	estúpido	bastardo.
—Te	voy	a	patear	el	culo	tan	fuerte	que…
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Las	voces	se	fueron	desvaneciendo	mientras	los	hombres	se	alejaban.
—Parece	que	se	van	—susurró	Regeane.
La	vieja	resopló.
—Yo	no	estaría	tan	segura.	Probablemente	sólo	hayan	vuelto	a	la	plaza.
La	habitación	estaba	caldeada.	Regeane	empezó	a	sudar.	Había	un	fuego	en	una

de	las	esquinas.	Expulsaba	el	humo	por	medio	del	precursor	romano	de	la	chimenea,
un	muro	doble	con	una	 rejilla	cerca	del	 fuego	que	permitía	que	el	 calor	y	el	humo
subieran	y	salieran	al	exterior	del	edificio.

Había	mostradores	de	piedra	en	las	otras	tres	paredes.	Una	masa	de	pan	subía	en
una	tabla	de	madera	en	el	centro	de	un	mostrador.	Había	poca	luz,	pero	la	habitación
tenía	una	ventana,	tan	pequeña	que	Regeane	no	la	había	visto	desde	fuera,	no	era	más
que	un	estrecho	corte	cerca	de	la	puerta	con	una	reja	sobre	él.

—Chica	 tonta	—dijo	 la	mujer—.	 ¿Qué	 pensabas	 que	 harían	 cuando	 te	 pillaran
sola	en	el	jardín	del	cura?	¿Por	qué	no	entraste	en	la	iglesia?

—Me	alcanzaron	tan	deprisa…
—Sí…	—respondió	la	mujer.	Parecía	albergar	sospechas—.	Me	parece	bien	pero

¿qué	haces	llevando	el	vestido	de	Mona?

Como	muchas	otras	mujeres	que	no	podían	ofrecer	explicación	a	su	comportamiento,
Chiara	se	refugió	en	el	histerismo	cuando	el	vigilante	la	encontró	en	el	foro	frente	a	la
catedral.	El	vigilante	llamó	al	capitán	de	la	guardia.	Éste	no	pudo	hacer	mucho	más
con	Chiara	que	el	vigilante.	Llamó	al	rey.

Desiderio	 llegó.	Había	estado	bebiendo	hasta	 tarde	con	sus	amigotes,	así	que	al
menos	 dos	 terceras	 partes	 de	 la	 corte	 se	 congregaron	 para	 intentar	 averiguar	 qué
pasaba.

Chiara	se	encontró	justo	donde	no	quería	estar:	en	el	centro	de	atención.
—Llamad	a	su	padre	—dijo	Desiderio—.	Es	la	hija	de	Armine.
Chiara	estaba	lloriqueando	de	miedo,	no	ya	del	huésped	de	Hugo	—resultó	que	al

final	le	había	hecho	muy	poco—	sino	por	la	absoluta	desesperación	que	sentía	al	no
poder	dar	con	una	explicación	realmente	buena	para	justificar	que	la	encontrasen	en
el	foro	sin	más	ropa	que	su	camisón.

Entonces	llegó	Armine.	Sin	más	contemplaciones,	le	dijo	a	Chiara:
—Deja	de	armar	escándalo	ahora	mismo,	jovencita.	Nunca	fuiste	una	histérica;	no

intentes	convencerme	de	que	has	comenzado	a	estropearte	a	estas	alturas.
Chiara	se	calmó.
—Debo	 haber	 estado	 andando	 sonámbula.	Madre	 siempre	 dijo	 que	 tenía	 cierta

predisposición	a	ello	cuando	era	un	bebé	y…
—Sonámbula	—dijo	 Armine—.	 Y	 no,	 nunca	 oí	 que	 tu	 madre	 dijese	 tal	 cosa.

Sonámbula…	 ¿quién	 eres?	 ¿Angelina,	 la	 doncella	 de	 arriba?	 Por	 sonámbula	 acabó
teniendo	gemelos.
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La	cara	de	Chiara	se	incendió.
—No	soy	en	absoluto	como	Angelina.
El	obispo	llegó	justo	a	tiempo	para	escuchar	las	últimas	palabras	de	Armine	y	la

furiosa	negativa	de	Chiara.
—¿Qué	 has	 hecho?	 —le	 gritó	 enfadado	 al	 capitán	 de	 la	 guardia—.	 ¿Me	 has

sacado	de	mi	agradable	sueño	por	un	simple	caso	de	fornicación?
Chiara	no	sabía	lo	que	era	fornicación,	pero	no	quería	tener	nada	que	ver	con	ello.
—No	 sé	 nada	 sobre	 for-for…	 lo	 que	 sea	 que	 dijo.	 El	 vigilante	 me	 despertó.

Apestaba	a	vino.	Me	asustó.	Empezó	a	gritarme.	Todos	me	gritan	y	dicen	que	yo	he	
for-for…	lo	que	sea.	No	lo	hice.	No	hice…	lo	que	sea	que	sea	eso.

Chiara	 estaba	 ya	 trastornada,	 realmente	 trastornada.	 Aparte	 del	 tumulto	 que	 la
rodeaba,	podía	oír	 la	 risa	casi	homérica	del	huésped	de	Hugo.	Sobre	el	 ruido	de	 la
multitud	retumbaba	una	carcajada	tras	otra.

El	 obispo	 era	 un	 hombre	 anciano	 y	 vestía	 un	 camisón	 de	 lana	 y	 un	 gorro	 de
dormir.

—Te	 dije	—le	 dijo	mordazmente	 a	Desiderio—	que	 no	 alojaras	 a	 ese	 brujo	 de
Hugo	en	tu	palacio.	Ahora	mira	lo	que	ha	hecho.	Ha	corrompido	a	la	inocente	hija	de
uno	de	tus	hombres	más	leales.	El	herrero	dijo	que	encontró	ayer	a	ese	loco	con	un
orinal	en	la	cabeza.	Esta	tonta	niña	encaprichada…	—el	obispo	señaló	a	Chiara—	le
rescató	 de	 su	 propia	 locura.	 Además,	 mantiene	 conversaciones	 con	 el	 aire.	 Este
nigromante	se	pasa	la	noche	confabulando	con	los	demonios.	La	mujer	que	vive	bajo
él	dice	que	teme	por	la	salvación	de	su	alma,	tan	fuertes	son	los	sonidos,	los	gemidos
de	las	almas	condenadas	que	él	dirige.	Su	propio	sirviente	Gimp,	le	teme	como	a	la
muerte.

El	 arzobispo	 se	 puso	 tan	 vehemente	 que	 se	 le	 cayó	 el	 gorro.	Al	 ir	 a	 recogerlo,
perdió	 el	 equilibrio	 y	 sólo	 el	 firme	 brazo	 del	 capitán	 de	 la	 guardia	 le	 salvó	 de
romperse	 la	 crisma	 contra	 el	 suelo.	 El	 capitán	 recibió	 poca	 recompensa	 por	 sus
servicios.	El	arzobispo	 le	maldijo	 rotundamente	y	mandó	 traer	 su	bastón	y	su	silla.
Sus	criados	le	trajeron	ambos.

—¿Es	eso	cierto?	—Armine	parecía	atónito—.	¿Estás	enamorada	de	ese	Hugo?
—le	preguntó	a	Chiara.

—¿Qué?	 —gritó	 ella—.	 ¿Hugo?	 Piensas	 que	 Hugo	 y	 yo	 estamos…	 ¿Hugo?
¡Hugo!	—La	 indignación	 de	 Armine	 no	 era	 nada	 comparada	 con	 la	 de	 Chiara—.
Preferiría	hacer	la	bestia	de	dos	espaldas	con…	con…	con	una	cabra	enferma	antes
que	con	Hugo.

Por	los	ruidos	que	hacía,	parecía	que	el	huésped	de	Hugo	se	moría	de	la	risa.
—Y	 tú	—dijo	 Chiara,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 Nadie	 estaba	 muy	 seguro	 de	 a

quién	se	refería—.	¡Tú!	Déjalo	ya	de	una	vez.	—Chiara	intentó	decir	algo	más,	pero
todo	lo	que	salió	de	su	garganta	fue	un	graznido	chillón.	El	capitán	de	la	guardia	le
dio	una	copa	de	vino.

Desiderio	estaba	profundamente	enfadado;	quería	volver	a	su	juerga.	Chiara	tenía
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sed	y,	además,	estaba	segura	de	haberse	puesto	completamente	en	ridículo.
—No	puedo	recordar	cuánto	 tiempo	hacía	que	no	me	divertía	 tanto	—le	dijo	el

huésped	de	Hugo.
—Ojalá	no	estuvieras	muerto	—murmuró	a	la	copa	de	vino	entre	dientes—.	Me

gustaría	matarte	yo	misma.
Entonces	apareció	Hugo,	 llevado	entre	dos	miembros	de	 la	guardia	 real.	Estaba

claro	incluso	a	la	luz	de	las	antorchas	que	alguien	lo	había	reventado	a	palos.	Tenía
un	ojo	cerrado	y	otro	medio	abierto.	El	 labio	superior	estaba	hinchado	y	el	 inferior
roto.	Era	 imposible	contar	 todos	sus	moratones,	y	eso	que	debía	 tener	muchos	más
bajo	la	ropa.	Parecía	sólo	medio	consciente	y	se	le	doblaban	las	piernas.

—¿Le	habéis	ahogado?	—le	preguntó	Hugo	a	Desiderio.
—¿Ahogado?	—chilló	el	arzobispo—.	¿Ahogado	a	quién?
Desiderio	puso	cara	de	consternación.
—Al	lobo	—dijo	Hugo,	escupiendo	sangre	entre	los	dientes	rotos.
El	arzobispo	se	levantó,	moviéndose	como	un	hombre	mucho	más	joven.	Intentó

darle	un	golpe	en	la	cabeza	al	rey	y	probablemente	le	hubiese	partido	el	cráneo	si	el
capitán	 de	 la	 guardia	 no	 lo	 hubiera	 rechazado	 con	 su	 escudo.	 El	 bastón	 estaba
enfundado	en	plata	y	tenía	la	parte	superior	rellena	de	plomo.

De	nuevo,	el	capitán	recibió	pocos	agradecimientos.	El	obispo	le	lanzó	un	golpe
de	bastón	y	volvió	a	maldecirlo.

—¡Pagano,	 arderás	 en	 el	 infierno!	—gritó—.	Haré	 que	 sepas	 que	mi	 iglesia	 es
tierra	consagrada.	Te	dije	que	si	te	pillaba	ahogando	a	alguno	más	de	tus	enemigos	en
el	sótano	de	mi	iglesia,	te	excomulgaría…	te	negaría	mis	sacramentos.	Te	veré	en	el
infierno.	En	el	infierno…	—el	arzobispo	se	dirigió	tambaleante	hacia	la	iglesia.

Desiderio	y	los	demás	siguieron	a	Hugo,	que	era	arrastrado	por	el	vigilante.
—Me	disculpo	—le	dijo	Armine	a	Chiara—.	No	hay	forma	de	que	él	pudiera…

quiero	decir,	el	hombre	está	en	tales	condiciones	que…	¿Cómo?	¿Por	qué?
Cuando	 la	multitud	 llegó	al	 sótano,	quedó	claro	que	nadie	 iba	a	ahogar	a	nadie

durante	algún	tiempo.	El	vigilante	echó	un	vistazo	a	la	penumbra,	en	la	que	el	tapón
estaba	 fijado	 a	 la	 tubería	 que	 llenaba	 la	 celda.	 Habían	 cortado	 la	 cadena	 que	 lo
conectaba	a	la	palanca	cerca	de	la	parte	superior	del	mango.	Colgaba	del	tapón	hacia
la	oscuridad.

El	vigilante	se	persignó	y	le	dijo	al	obispo:
—Cuando	intentamos	pescar	el	extremo	de	la	cadena	con	una	pértiga,	alguien…

algo…	empezó	a	reírse.
El	obispo	gritó	a	la	cisterna:
—¿Hay	alguien	ahí?
—Sí	—respondió	Maeniel—.	¿Podríais	 enviar	 algo	de	comida	y	bebida?	Tengo

hambre	y	sed.
—No	—susurró	Hugo.
—Demonios,	demonios	—murmuró	el	obispo.
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—¿El	vestido	de	Mona?	—repitió	Regeane.
—El	vestido	de	Mona	—dijo	la	mujer.
—¿Su	nombre	era	Mona?
—¿Era?	—preguntó	la	otra.
—Está	muerta	—respondió	Regeane.
—¿Muerta?	No	puede	estar	muerta.	Está	prometida	a	mi	hijo.	—La	mujer	agarró

a	Regeane	por	los	hombros.	Regeane	sintió	cómo	le	clavaba	las	uñas—.	¿Muerta?
—Están	 todos	muertos	—dijo	Regeane—.	Los	encontré	en	el	 río.	Ella,	 la	mujer

mayor…
—Itta.
—Sí	—continuó	Regeane—.	Itta	estaba	lavando	la	ropa.	Creo	que	su	hija…
—Mona.
Regeane	asintió.
—Creo	que	su	hija	estaba	con	ella.	Los	cinco	hombres	que	me	siguieron	por	 la

calle…
—¿Cinco?	Yo	sólo	vi	a	tres.
—Creo	 que	 los	 otros	 iban	 detrás	—dijo	 Regeane—,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 ellos

cruzaron	el	río.	Creo	que	querían	a	las	dos	mujeres,	pero	los	hombres,	quiero	decir,	el
marido	de	Itta…

—¿Alberic?
—Sí	—dijo	Regeane—,	y	otro	hombre	y	un	niño…
—Avitus	y	Alan,	su	hermano	y	el	hijo	de	su	hermano.
—Sí	—dijo	 Regeane—.	 Supongo	 que	 ayuda	 el	 darles	 nombre…	 En	 cualquier

caso,	cuando	llegué	allí	ya	estaban	todos	muertos.
—¡No!	—gritó	la	mujer—.	Estás	mintiendo.	Tienes	que	estarlo.
Regeane	escuchó	un	crujido	en	el	fondo	de	la	habitación.	Una	escalera	descendía

desde	 el	 piso	 superior;	 tan	 pronto	 como	 tocó	 el	 suelo,	 un	 hombre	 joven	 la	 bajó
corriendo.

—¿Todos	muertos?	¿Mujer,	qué	estás	diciendo?	—gritó.
—Mi	hijo	—dijo	la	mujer	mayor—.	Mi	hijo,	Robert.
—Muertos	—repitió	Regeane—.	Todos	ellos.
El	chico	salió	corriendo.
—No	—gritó	la	mujer	tras	él,	pero	Robert	cerró	le	cerró	la	puerta	en	las	narices

mientras	le	pedía	que	se	quedara	en	casa.
»No,	no,	no	—susurraba	la	mujer	con	tozudez.
—Creo	 —continuó	 Regeane—	 que	 querían	 a	 las	 mujeres.	 Los	 hombres	 las

defendieron,	pero	no	eran	rivales	para	mercenarios	bien	armados,	y…
—No	 puede	 ser.	 Ayer	 mismo	 estaba	 hablando	 con	 Itta	 en	 la	 fuente	 sobre	 el

matrimonio.	A	mi	hijo	le	preocupaba	que	vivieran	en	el	vado,	ya	que	parece	que	el
rey	franco,	Carlos,	pronto	traerá	la	guerra	a	través	de	las	montañas.	Tiene	algún	tipo
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de	pelea	con	Desiderio.
—Sí	—dijo	Regeane.
Un	pequeño	rayo	de	luz	entró	a	través	de	la	raja	de	la	ventana,	creando	una	barra

de	oro	en	la	tabla	sobre	la	que	reposaba	el	pan.
—Ya	ha	terminado	su	primera	subida.	Ahora	hay	que	aplastarlo	con	los	puños	y

llenar	las	sartenes.	No	puedo	malgastar	el	fuego	del	horno.
—Déjame	trenzar	 la	masa	—dijo	Regeane.	Siguió	las	 instrucciones	de	la	mujer,

trenzando	 como	Matrona	 le	 había	 enseñado.	 Eso	 es	 lo	 que	 eran	 los	 panes:	 largas
trenzas	 llenas	 de	 aceitunas,	 huevos	 y	 aceite.	 Regeane	 podía	 ver	 algunas	 iguales
colgando	de	alambres	cerca	de	la	parrilla	del	horno.

—Se	conservan	mucho	tiempo	—dijo	la	mujer—	y	son	un	buen	pan	para	llevarse
al	trabajo.	Los	hombres	se	los	llevan	al	campo.	Yo	los	trenzo	de	forma	que	no	haya
peleas	sobre	quién	se	ha	quedado	con	la	barra	más	grande.	Soy	panadera;	mi	oficio	es
vender	pan.

Y	después,	inesperadamente,	fue	tambaleándose	hasta	un	taburete	que	había	en	un
rincón	y	comenzó	a	llorar	en	su	delantal.

—Oh,	no.	—Regeane	se	le	acercó	y	la	abrazó—.	Me	gustaría	haberte	podido	traer
mejores	noticias.	Lo	siento	mucho.	Lo	siento	muchísimo.

Tras	unos	minutos,	la	mujer	se	secó	los	ojos,	después	se	quitó	el	delantal	y	fue	a
coger	uno	limpio	del	montón	que	estaba	encima	de	uno	de	los	mostradores,	junto	a	la
puerta.

—Itta	los	lavó	—dijo—.	Yo	hago	el	pan,	ella	hacía	la	colada	—y	comenzó	a	llorar
de	nuevo,	susurrando	una	y	otra	vez—.	No	puedo	parar.	Es	que	no	puedo	parar.	Era
mi	mejor	amiga.

Siguiendo	las	instrucciones	de	la	mujer,	Regeane	se	puso	el	delantal	y	metió	los
moldes	de	pan	y	dos	o	tres	cazuelas	de	estofado	en	el	horno.

—Lo	dejan	aquí	para	usar	el	calor	mientras	yo	horneo	—explicó	la	mujer.
Regeane	asintió,	después	cerró	y	atrancó	la	puerta	del	horno.	Después	de	terminar

y	lavarse	las	manos	en	un	cubo,	la	mujer	habló.
—Eres	una	noble.
—¿Cómo	lo	sabes?
La	mujer	parecía	enfadada.
—Ninguna	campesina	tiene	manos	como	las	tuyas.
Regeane	estudió	sus	manos	por	un	momento.
—Sí	—dijo.
—¿Por	qué	estás	aquí?
—Desiderio	encerró	a	mi	marido,	el	señor	Maeniel.
—Entonces	puede	que	tengas	tus	propias	lamentaciones.	Está	en	la	botella.
—¿La	botella?	—repitió	Regeane.
—La	cisterna	bajo	la	iglesia.	Parece	que	los	prisioneros	se	ahogan	allí.
Regeane	se	levantó,	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	cerró	los	ojos.
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—No.
—Sí.
—¿Cómo?
La	mujer	le	explicó	el	mecanismo	de	la	botella.
—Se	 dice	 que	 la	 construyeron	 los	 romanos	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 ciudad

tuviese	un	buen	suministro	de	agua	si	era	atacada,	pero	nadie	beberá	de	ella	ahora.
Demasiadas	personas	que	se	opusieron	a	Desiderio	han	muerto	allí.	Hubo	un	tumulto
en	 la	 plaza	 anoche	 y	 se	 dice	 que	 el	 señor	Maeniel	 todavía	 vive.	 Pero	 ¿quién	 sabe
hasta	cuándo?

—Sí	 —susurró	 Regeane—.	 Tengo	 que	 sacarlo.	 ¿Oiría	 el	 rey	 un	 ruego	 de
clemencia?

—La	tormenta	de	las	montañas	que	ruge	sobre	el	valle	sabe	más	de	clemencia	que
ese	hombre.	No	diré	su	nombre	ni	volveré	a	decirlo	nunca	porque,	si	lo	que	dices	es
cierto,	él	mató	a	mi	amiga.	Nunca	vería	nada	malo	que	hiciesen	sus	soldados.	Nunca.
Los	 del	 pueblo	 nos	 hemos	 quejado	 en	 vano	 de	 sus	 estragos.	 Se	 supone	 que	 nos
protegen	las	leyes.	Insistimos	en	nuestras	propias	leyes	cuando	conquistamos	esto	y
nos	asentamos,	pero	él	no	las	conoce.

Escupió	en	el	suelo	y	restregó	el	escupitajo	con	el	pie.
—Somos	menos	que	esto	para	él.	Mi	bisabuelo	subió	al	bisabuelo	de	Desiderio	en

su	escudo.	Luchamos	por	él.	Le	hicimos	rey.	Y	él…	él	reniega	de	nosotros.	Beningus,
la	voz	de	la	ley,	estará	aquí	esta	noche.	Tenemos	una	reunión	de	nuestra…	sociedad
funeraria.	Veremos	qué	tiene	que	decir	sobre	esto.	¿Cómo	te	llamas?

—Regeane,	hija	del	señor	sajón	Wolfstan.
—Sí,	 he	 oído	 hablar	 de	 ti.	 Nada	 malo;	 sólo	 cosas	 buenas.	 Yo	 soy	 Dorcas,

panadera	de	Pavía.	Sigo	con	el	negocio	que	mi	padre	y	mi	marido	llevaron	antes	que
yo.	No	nos	hemos	encontrado	en	buenas	circunstancias,	pero	me	alegro	de	conocerte.

El	 huésped	 de	 Hugo	 visitó	 a	 Maeniel.	 Maeniel	 se	 había	 valido	 de	 su	 pelaje	 para
protegerse	del	frío;	la	celda	subterránea	estaba	helada.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	sin	más	miramientos	al	huésped,	una	vez	se	hubo
vuelto	humano;	no	era	cómodo—.	Espero	que	no	le	hicieras	daño	a	la	chica.

—No	—bramó	el	oso—.	Es	uno	de	los	pocos	humanos	que	me	gustan	bastante.
Dime,	¿puedes	verme?

—Sí,	veo	una	especie	de	sombra	de	oso	y,	si	me	lo	permites,	voy	a	llamar	al	lobo.
—Lo	hizo	y	 se	 sentó,	 con	 el	 rabo	 torcido	 respetuosamente	 alrededor	de	 su	 cuerpo,
escuchando	lo	que	decía	el	oso.

—Déjame	entrar,	te	lo	pediré	una	vez	más.	Creo	que	todavía	puedo	salvarte,	pero
tienes	que	ofrecerme	el	uso	de	tu	cuerpo.

El	lobo	se	levantó	y	le	dio	la	espalda	al	oso,	se	acurrucó	en	el	suelo,	dejó	caer	el
rabo	sobre	la	nariz	para	mantenerla	caliente	y	se	echó	a	dormir.
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—Te	quemarán	—gritó	el	oso—.	Incluso	si	consigo	evitar	que	reparen	la	tubería,
encontrarán	alguna	otra	forma.	Soy	la	única	cosa	que	los	mantiene	alejados.

El	lobo	abrió	los	ojos	y	miró	al	oso	a	través	de	su	largo	rabo.
El	oso	salió	hecho	una	furia,	haciendo	vibrar	la	reja	de	la	celda,	todas	las	tuberías

y	cualquier	cosa	suelta	de	la	cámara	superior.
El	guarda,	el	vigilante	Sextus,	estaba	arriba,	sentado	en	los	escalones	del	sótano.

Estaba,	como	siempre,	medio	borracho,	pero	se	espabiló	de	inmediato	al	oír	el	rugido
de	rabia	del	oso	y	se	persignó.	Su	mano	fue	a	por	la	jarra	de	vino,	pero	el	oso	la	cogió
primero,	la	levantó	y	la	estrelló	contra	el	muro	al	lado	del	cual	se	encontraba	Sextus.
Ante	los	ojos	del	vigilante,	la	jarra	pareció	levantarse	en	el	aire	por	sí	sola	y	explotar,
poniéndole	perdido	de	fragmentos	de	arcilla	y	vino.

El	oso	salió	furioso	de	la	iglesia,	abriendo	de	golpe	las	puertas.	Parecía	y	sonaba
como	una	destructiva	ráfaga	de	viento.

Sextus	huyó	a	grito	pelado.

Regeane	ayudó	a	Dorcas	a	prepararse	para	la	reunión.	Iba	a	tener	lugar	en	su	tienda.
Colocaron	una	mesa	sobre	caballetes	y	Dorcas	y	Regeane	trajeron	bancos	del	piso	de
arriba.	La	escalera	estaba	diseñada	de	 tal	 forma	que	podía	 recogerse	desde	arriba	y
aislar	la	parte	superior	de	la	casa	del	sótano.

A	 Regeane	 los	 alojamientos	 de	 arriba	 le	 parecieron	 cómodos	 y	 atractivos.	 Las
ventanas	del	fondo	de	la	habitación	daban	a	un	patio	con	una	fuente	y	un	jardín	con
hierbas	y	vegetales	o,	al	menos,	con	la	tierra	levantada	y	lista	para	plantar.	Romero,
tomillo,	borraja,	ajo	y	otros	cultivos	de	invierno	llenaban	el	jardín	de	hierbas.

Los	 muros	 laterales	 no	 tenían	 ventanas,	 ya	 que	 la	 casa	 los	 compartía	 con	 los
edificios	 de	 ambos	 lados.	 El	 otro	 grupo	 de	 ventanas	 daba	 a	 la	 calle.	 Regeane	 se
percató	de	que	éstas	tenían	unas	contraventanas	más	fuertes	que	las	de	las	ventanas
interiores.	Este	piso	tenía	bancos	y	una	mesa	bastante	elegante	con	sillas	plegables,	e
incluso	unos	cuantos	libros	en	un	estante	de	la	pared.

Dorcas	señaló	a	una	escalera,	una	bastante	empinada	que	subía	por	el	muro.
—Los	dormitorios	están	arriba.	Si	no	te	importa	compartir	mi	cama	esta	noche,	te

ofrezco	la	hospitalidad	de	la	casa.
—Gracias	—dijo	Regeane.	De	 todos	 los	muros	 colgaban	 tapices	 hechos	 por	 la

propia	Dorcas	y	en	el	rincón	había	un	gran	telar.
—Sabes,	nunca	aprendí	cómo	usar	uno.
—¿Una	noble	como	tú?	—Dorcas	parecía	sorprendida.
—Son	caros	y	mi	tío	y	su	hijo	gastaron	todo	el	dinero	—dijo	Regeane.
—Odio	ver	cómo	una	mujer	inteligente	se	sacrifica	por	hombres	sin	valor.
—Creo	que	eso	es	lo	que	pasó	con	mi	madre,	pero	luego	le	hizo	caso	a	mi	tío	y…
—¿Y	qué?
Regeane	 se	 encontró	 acorralada.	 Obviamente	 no	 quería	 contarle	 la	 historia	 de
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cómo	murió	su	padre.
—Repudió	a	su	primer	marido.	¡Una	locura!	Era	rico	y	mi	tío	esperaba	conseguir

parte	de	su	dinero.	Supongo	que	tuvo	éxito	hasta	cierto	punto,	pero	nunca	sirvió	para
nada.

—Esos	planes	no	suelen	servirlo	—dijo	Dorcas—.	Es	mejor	ganarse	el	dinero.	Lo
sé.	He	trabajado	toda	mi	vida.	—Entonces,	comenzó	a	llorar	de	nuevo.

Regeane	intentó	ofrecer	algún	consuelo,	pero	Dorcas	se	apartó.
—Mucho	 bien	 me	 ha	 hecho	 todo	 ese	 trabajo.	 Tengo	 algo	 ahorrado	 y	 pensaba

ofrecerle	el	dinero	a	Itta.	Podría	haber	comprado	una	casa	en	la	ciudad	y	establecerse
como	 lavandera.	 Lo	 hacía	 bien.	 Podría	 haberme	 devuelto	 el	 dinero.	Oh,	 ¿por	 qué?
Oh,	 ¿por	 qué	 lo	 retrasé?	Mi	 propia	 avaricia	 egoísta	 causó	 la	 muerte	 de	 mi	 mejor
amiga.

Regeane	no	pudo	evitar	llorar	por	simpatía	y	abrazar	a	Dorcas.
—Di	mejor	que	estabas	asustada	y	fuiste	cauta.	El	mundo	es	un	lugar	cruel.	No	te

culpes.	 ¿Cómo	 ibas	 a	 saber	 que	 pasaría	 algo	 tan	 horrible?	 Hiciste	 cuanto	 pudiste.
Estoy	segura	de	que	ella	necesitaba	el	trabajo	que	tú	le	proporcionabas.

Nada	de	esto	pareció	ayudar	mucho	a	Dorcas.	Regeane	pensó	en	la	gente	a	la	que
amaba,	 sus	 amigas	 Lucila,	 Bárbara,	Matrona.	 ¿Cómo	 se	 sentiría	 si	 alguna	 de	 ellas
cayese	 de	 una	 forma	 tan	 brutal	 y	 absurda?	 Ella	 tampoco	 sabía	 si	 sería	 capaz	 de
soportarlo.

Entonces	vio	a	Robert	avanzar	por	la	calle.	Estaba	montado	en	una	mula.	Ella	y
Dorcas	salieron	a	su	encuentro.

Chiara	fue	andando	hasta	el	jardín	de	palacio.	Era,	en	esos	momentos,	cerca	del	final
del	invierno,	un	lugar	bastante	inhóspito,	pero	algunas	flores	tempranas	que	no	podía
reconocer	empezaban	a	asomar	sus	cabezas	entre	la	tierra.	Una	buena	mata	de	flores,
alguna	clase	de	 lilas	montañesas	blancas	y	moradas,	asomaba	al	pie	de	 los	árboles.
Las	flores	de	los	membrillos	y	los	manzanos	se	hinchaban,	preparándose	para	abrirse.
Las	largas	candelillas	de	los	robles,	fresnos	y	sauces	decoraban	sus	ramas	con	verdes
cadenas	de	flores	polinizadas	por	el	viento	antes	de	que	las	hojas	nuevas	estuviesen
listas	 para	 hacer	 acto	 de	 presencia.	 El	 aire	 de	 las	montañas	 que	 resplandecían	 casi
como	un	espejismo	en	la	distancia,	levantando	sus	picos	blancos	y	azules	contra	un
cálido	cielo	azul,	era	fresco	y	llevaba	una	pizca	de	humedad	del	río,	un	olor	a	cosas
en	crecimiento	que	se	abrían	paso	desde	el	recién	cubierto	suelo	del	invierno.

—Es	precioso	—susurró	mientras	cerraba	los	ojos	y	dejaba	que	el	sol	le	calentase
la	cara.

—Sí	—respondió	el	huésped	de	Hugo.
Ella	resopló.
—Tú.
—Sí,	de	nuevo.
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—¿Le	hiciste	esas	cosas	tan	horribles	a	Hugo?	—preguntó	severamente.
El	huésped	de	Hugo	se	rió	entre	dientes.
—No	tiene	gracia.
—Sí,	sí	la	tiene.	Hugo	es	un	pedazo	de	mierda.	No	malgastes	tu	simpatía	con	él.

Demonios,	si	no	le	hubiera	parado,	el	muy	hijo	de	puta	te	habría	violado	en	tu	propio
jardín.

Llevaba	 razón.	 Puede	 que	 Hugo	 no	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 consumar	 el	 asalto
sexual	 —Chiara	 hubiese	 luchado	 y	 chillado—,	 pero	 lo	 habría	 intentado	 y	 podría
haberla	herido	en	el	proceso.	Chiara	se	mordió	el	labio.

—Tienes	razón	—dijo	finalmente—	pero	¿qué	pasó?
El	oso	gruñó.
—Deja	de	hacer	eso	—dijo	Chiara—.	Y	ahora,	¿qué	pasó?	¿Es	que	no	ves	que	no

me	considero	alguien	especial?	Me	preocupo.	¿Qué	me	harías	si	te	enfadaras?
—Nada	y	lo	sabes.	No	podría	haber	estado	más	furioso	que	lo	qué	estuve	anoche.
Chiara	se	rió.
—Para	ya.	No	me	gusta	que	se	rían	de	mí.	Es	demasiado	denigrante.
—Me	hiciste	cosquillas.
El	oso	volvió	a	dar	vueltas.
—Chiara,	 las	 criaturas	 como	 vosotros	 sacáis	 la	 energía	 para	 vivir	 de	 lo	 que

coméis.	Las	plantas,	de	alguna	forma,	la	obtienen	del	sol.	Si	pasan	mucho	tiempo	en
la	oscuridad,	como	una	vez	le	ocurrió	a	la	tierra,	mueren.

—¿Adónde	se	fue	el	sol?	—preguntó	Chiara,	levemente	horrorizada.
—Deja	 de	 preguntarme	 una	 cosa	 cuando	 intento	 explicarte	 otra.	 —El	 oso,	 el

huésped	de	Hugo,	estaba	irascible.
Chiara	se	dispuso	a	atender,	toda	oídos.
—Por	favor,	continúa.	—Sonaba	tan	calmada	y	adulta	que	el	oso	se	sintió	 tanto

apaciguado	como	divertido.	No	podía	sonreír,	pero	una	suave	onda	de	risa	le	recorrió
el	cuerpo	y	Chiara	vio	el	resplandor.

—Muy	bien	—continuó	él—.	Yo…	yo	absorbo	energía.	Concretamente	—añadió,
ya	que	ella	todavía	parecía	un	poco	horrorizada—	la	absorbo	de	mi	relación	con	los
seres	que	sienten.	Sin	ellos,	moriría.

—¿Morirías?
—No	 estoy	 seguro,	 Chiara,	 de	 que	 la	muerte	 sea	 la	 palabra	 adecuada	 para	mí.

Quizá	simplemente	me	quede	en	estado	latente	y	después	me	despierte…	en	ciertas
circunstancias.

—¿Misterioso?
—Eres	tan	joven,	Chiara.	Toda	la	vida	es	un	misterio.	Nacida	del	aire	venenoso

creado	por	un	choque	de	relámpagos,	viento	y	lluvia	sobre	un	mar	embravecido.
—¿Lo	hizo	Dios?	—preguntó	Chiara	sin	aliento.
—No	puedo	decirlo	 porque	no	 lo	 sé.	 Si	Dios…	Las	herramientas	 que	usó	para

crear	 el	 universo	 están	 más	 allá	 de	 la	 comprensión	 humana.	 Es	 mucho	 más
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complicado	de	lo	que	a	esos	sacerdotes	obtusos	les	gustaría	que	creyeras.
—No	entiendo…
—No,	y	nunca	lo	harás.	Yo	tampoco,	y	soy	un	milenio	entero	más	viejo	que	tú.
—Un	milenio	son	mil	años	—dijo	Chiara.
—Sí.
Chiara	dirigió	la	vista	más	allá	del	río,	hacia	las	montañas.
—Mil	años	—susurró	para	sí—.	¿Mil	años?	No	es	de	extrañar	que	consideres	a

Hugo	un	imbécil.	¿Qué	deberás	de	pensar	de	mí?
—Seguiría	 pensando	 que	 Hugo	 es	 un	 imbécil	 aunque	 viviera	 un	 milenio	 de

milenios.	¿Tú?	No…	sólo	muy,	muy	joven.	Y	te	envidio	a	ti	y	a	los	de	tu	clase	por
vuestro	 compromiso	 con	 la	 tierra,	 con	 lo	 que	 para	 mí	 es	 una	 realidad	 alternativa,
incluso	aunque	signifique	que	debáis	morir.

—Sí,	supongo	que	es	cierto,	pero	en	un	día	como	éste	la	muerte	parece	algo	muy
lejano.

—¿Es	muy	bello?	—preguntó	él	casi	con	melancolía.
—¿No	puedes	verlo?
—Lo	percibo,	pero	no	es	lo	mismo.	Déjame…	¿Chiara?	—preguntó—.	Por	favor,

déjame	mirarlo	a	través	de	tus	ojos	por	un	instante.
Chiara	se	apartó	del	débil	movimiento	que	sintió	en	el	aire	cercano.
—No	 —parecía	 alarmada—.	 ¿Es	 así	 cómo	 conseguiste	 el	 terrible	 poder	 que

ejerces	sobre	Hugo?	¿Le	engañaste	para…?
Eso	 es	 todo	 lo	 que	 pudo	 decir,	 porque	 una	 tremenda	 ráfaga	 de	 viento	 salió	 de

ninguna	parte,	le	desprendió	el	pasador	con	el	que	se	solía	recoger	el	pelo	y	le	levantó
las	faldas	cuando	se	dio	la	vuelta	para	protegerse	de	la	corriente.	Y	después	se	fue	tan
rápido	como	había	llegado,	dejándola	despeinada,	asustada	y	completamente	sola.

Regeane	 bajó	 las	 escaleras	 con	Dorcas	 para	 dejar	 entrar	 a	 Robert.	 Él	 se	 tambaleó
hasta	caer	en	brazos	de	su	madre.	Tenía	el	rostro	grisáceo	y	parecía	desolado.	Dorcas
lo	abrazó.

—Oh,	hijo	mío.
Él	 tragó	 saliva	 y	 Regeane	 vio	 como	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 intentando

normalizar	la	respiración.
—Madre,	 dame	 un	 momento.	 Casi	 no	 puedo	 hablar	 de	 lo	 que	 he	 visto,	 pero

déjame	 decirte	 una	 cosa	 —señaló	 a	 Regeane—.	 Ella	 dijo	 la	 verdad,	 están	 todos
muertos.	Tengo	 otra	 pregunta	 que	 hacerte	—miró	 a	Regeane	 fijamente—.	 ¿Tuviste
algo	que	ver	con	sus	muertes?

—No	—negó	Regeane	categóricamente.
—¿Viajabas	sola?
—Sí.	Vine	 siguiendo	 el	 río	 con	 la	 esperanza	 de	 rescatar	 a	mi	marido,	 el	 señor

Maeniel.
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—La	ropa…
—Necesitaba	un	disfraz.
—Elegiste	uno	muy	poco	inteligente.
Regeane	asintió.
—Puedo	verlo	ahora	—apretó	y	aflojó	los	puños.
—La	gente	de	por	aquí	conoce	a	 tu	marido.	Tiene	el	nombre	de	una	bruja	y	 se

dice	 que	 sus	 seguidores	 no	 son	 hombres	 normales,	 sino	 que	 pertenecen	 a	 los
cazadores	 salvajes	que	cabalgan	 sobre	 las	nubes	cuando	 las	 tormentas	 llegan	desde
las	montañas,	azotando	la	tierra	con	viento	y	frío	cortantes.	Y	por	las	noches,	cuando
el	calor	del	verano	arranca	refrescantes	truenos	a	las	nubes	y	cortinas	de	relámpagos
brillantes	como	el	día	bailan	sobre	el	 trigo	y	el	arroz	acunados	en	los	brazos	de	los
grandes	ríos,	tú	y	tu	señor	cabalgáis	con	el	primero	de	todos	los	cazadores,	entre	las
altas	cumbres	nubosas,	sobre	corceles	nacidos	de	cabezas	de	trueno,	y	os	regocijáis
con	las	caricias	de	la	lluvia	de	medianoche.

—Sí	—respondió	Regeane—.	Supongo	que	en	cierto	modo	es	así,	pero	recuerda
que	el	campo	produce	los	frutos	de	la	tormenta	que	abraza	la	tierra	con	su	lluvia.	Una
cosa	puede	ser	terrible	en	su	majestad,	pero	no	por	ello	malvada.	Ni	mi	esposo	ni	yo
le	 haríamos	 daño	 a	 gente	 inocente	 ni	 causaríamos	 voluntariamente	 su	 infortunio.
Encontré	lo	que	tú	viste	y	me	lamento	con	vosotros	de	la	locura	y	la	crueldad	de	tales
acciones.

—Es	cierto	—dijo	él—.	Ninguna	mujer	hizo	ni	podría	hacer	lo	que	les	hicieron	a
Mona	y	a	Itta,	y	además	las	asesinaron	con	armas	de	acero.

Tras	 decir	 estas	 palabras,	 comenzó	 a	 llorar.	 Dorcas	 intentó	 consolarle,	 pero	 la
pena	pudo	con	ella	y,	durante	unos	momentos,	se	lamentaron	juntos.

Al	cabo	de	un	rato,	Robert	recuperó	la	compostura	y	habló	en	voz	baja	a	Regeane
y	a	su	madre.

—Cuando	cabalgué	hasta	el	río	me	llevé	conmigo	a	otros	dos,	Gannon	y	Sheiel.
Encontramos	 los	 cuerpos.	 Alguien	 los	 había	 tapado	 y	 había	 intentado	 colocar	 sus
miembros	en	una	postura	decente.

Regeane	asintió.
—Sí,	 vimos	 tus	 pisadas.	 Tras	 hacer	 todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 nuestras	manos,	 los

lavamos	 en	 el	 río	 y	 limpiamos	 las	 marcas	 de	 vileza	 y	 asesinato.	 Después	 los
envolvimos	en	algunas	telas	de	lino	que	Itta	tenía	en	la	casa.	Hablamos	entre	nosotros
y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	sería	mejor	no	llevarlos	en	público	a	la	ciudad,	por
miedo	 a	 que	 los	 hombres	 que	 cometieron	 el	 brutal	 crimen	 escapasen.	 Así	 que	 los
cuerpos	están	amortajados	en	su	vivienda.	Gannon	mandó	llamar	a	su	esposa,	y	ella	y
algunas	de	las	otras	mujeres	se	quedaron	con	Sheiel	en	el	río.	Después	Gannon	y	yo
hablamos	con	Johns.	Es	el	dueño	de	la	taberna	donde	los	soldados	se	alojan.	Él	y	el
resto	 de	 los	 hombres	 concluyeron	 que	 esos	 cinco	 son	 casi	 con	 total	 seguridad	 los
culpables.	 Dejaron	 la	 taberna	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Cuando	 Johns	 les
preguntó	hacia	dónde	se	dirigían,	le	dijeron,	entre	muchas	risas,	que	se	iban	de	caza.
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Creemos	 que	 planeaban	 hacer	 lo	 que	 se	 les	 antojara	 con	 las	 dos	mujeres	mientras
hacían	la	colada,	ya	que	su	costumbre	es	lavar	con	la	fresca	de	la	mañana	y	secar	las
ropas	al	sol	cuando	está	alto.	Madre,	encontramos	una	docena	de	nuestros	delantales
en	un	montón	junto	a	Itta.	Parece	que	la	cogieron	a	ella	y	a	Mona	primero,	pero	Mona
luchó;	de	hecho,	uno	de	ellos	 tiene	arañazos	en	 la	cara	y	otro	está	herido.	Creemos
que	Mona	 le	 hizo	 los	 arañazos.	 Tenía	 sangre	 bajo	 las	 uñas.	 Llegó	 hasta	 su	 padre,
Alberic.	 Él	 y	 su	 hermano	 lucharon.	 Pensamos	 que	 hirieron	 a	 uno	 de	 los	 atacantes,
pero	 fueron	 tomados	 por	 sorpresa	 y	 no	 tenían	 armas.	 Los	 tres	 cayeron.	 Entonces,
ellos…	ellos,	esos	perros	humanos,	sacaron	a	Mona	a	rastras.	—Robert	se	quedó	en
silencio	 unos	 instantes—.	 Llevaba	 puesto	 mi	 anillo.	 Le	 cortaron	 el	 dedo	 para
quitárselo.	 Por	 eso	 sé,	 por	 eso	 estoy	 seguro	 de	 que	 fueron	 ellos.	 Johns	 dijo	 que
cuando	volvieron	de	la	«caza»	le	pagaron	el	alojamiento	para	otra	noche.	Cuando	uno
de	 ellos	 rebuscaba	 en	 su	 bolsa	 para	 sacar	 el	 dinero,	 Johns	 vio	 el	 anillo.	 En	 ese
momento	no	le	dio	importancia,	pensando	que	sólo	era	uno	parecido	pero,	cuando	le
contamos	lo	que	habíamos	encontrado,	él	nos	dijo	lo	que	había	visto.

Regeane	suspiró.
—Su	dedo.	Pero	antes	yo	no	me	di	cuenta,	había	demasiada	sangre.
—Madre,	 les	 quiero	muertos	—continuó	 casi	 con	 calma—.	Los	 quiero	 a	 todos

muertos.	No	me	importa	si	el	rey	los	cuelga	o	si	les	corta	el	cuello	él	mismo,	pero	los
quiero	muertos.	Y	los	veré	de	camino	al	 infierno	antes	de	que	pase	otro	día.	La	ley
está	de	nuestra	parte.	La	 ley	 lombarda	nos	da	derechos.	Demandaremos	 justicia	de
Desiderio.	Sus	hombres	no	insultarán	a	nuestra	gente	con	impunidad.

—Hasta	ahora	—dijo	Dorcas—,	no	ha	mostrado	intención	alguna	de	escuchar	a
su	gente.	Mona	no	es	la	primera,	hijo	mío.	Lillas	fue	abordada	cuando	se	dirigía	a	la
fuente	hace	unas	semanas.	Acababa	de	casarse.	Por	supuesto,	no	contará	lo	que	le	ha
pasado.	Dios	sabe	que	yo	tampoco	lo	haría.	No	traerá	la	desgracia	a	su	familia	ni	a	la
de	 su	 marido,	 pero	 perdió	 el	 niño	 que	 llevaba.	 Cuando	 su	 padre	 y	 su	 suegro	 se
enfrentaron	al	rey,	él	se	rió	en	su	cara	y	dos	días	después	mataron	a	su	marido	en	la
calle,	 casi	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Y	 nadie	 se	 atreve	 a	 denunciar	 a	 los	 culpables,
aunque	al	menos	una	docena	de	personas	vieron	quiénes	eran.	Ahora	Lillas	se	sienta
en	su	casa	y	guarda	luto	por	su	marido	y	su	bebé.	Hijo	mío,	yo	no	me	sentaré	en	mi
casa	para	guardar	luto	por	el	último	y	mejor	de	mis	niños,	tú.

—Madre,	 no	 podría	 considerarme	 un	 hombre	—dijo	 Robert	 con	 suavidad—	 si
sufriera	esto	sin	buscar	venganza.

—Déjame	ayudar	—dijo	Regeane	en	voz	baja.
—¿Cómo	podrías	 servirnos	 tú	 de	 ayuda?	—preguntó	Robert—.	Eres	 una	mujer

pequeña	y	sin	armas.
—Tengo	armas	que	no	puedes	ver,	 tanto	yo	como	mi	 esposo.	Déjame	estar	 allí

cuando	cuestiones	al	rey.
—Tendremos	que	dejar	descansar	el	asunto	esta	noche	—dijo	Robert—,	pero	no

veo	que	suponga	ningún	problema.	Mandamos	llamar	a	Beningus.	Oirá	el	caso	y	nos
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contará	lo	que	dice	la	ley.
Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	Dorcas	 se	 apresuró	 para	 ver	 quién	 era	 y	 admitirle.

Regeane	continuó	preparando	la	mesa,	cubriéndola	con	una	tela	 tupida	y	colocando
cucharas	 para	 los	 potajes	 que	 darían	 comienzo	 a	 la	 comida,	 mientras	 que	 Robert
ayudaba	 a	Dorcas	 con	 los	 bancos.	 La	 habitación	 comenzó	 a	 llenarse	 de	 gente	 que
hablaba	en	voz	baja	con	Robert	y	con	Dorcas	y	después	les	abrazaban.

Todos	 se	 sentaron	 juntos	 a	 comer.	 Regeane	 y	Dorcas	 trajeron	 pan	 y	 los	 cuatro
potajes	a	la	mesa.	Habas	cocinadas	con	cerdo	salado;	pollo,	una	gallina	guisada	con
azafrán	y	verduras	tempranas;	codo	de	cerdo	con	clavo,	manzanas	y	vino;	y	lentejas
cocinadas	con	jamón	y	espesadas	con	huevo.

Beningus	 llegó	y	se	sentó	a	un	extremo	de	la	mesa.	Robert	se	sentó	al	otro.	No
tenía	mucho	apetito	y,	 conforme	más	gente	 iba	entrando	en	 la	habitación,	movilizó
más	bancos	y	les	sirvió	al	estilo	bufé	de	las	ollas	que	había	en	la	mesa.

Se	hizo	de	noche	en	el	 exterior	y	velas,	 antorchas	y	velas	de	 junco	aparecieron
entre	los	congregados	en	la	tienda.	Robert	había	puesto	varias	antorchas	en	los	muros.
Estaban	 encendidas	 e	 iluminaban	 la	 habitación	 por	 completo.	 Cuando	 todos
terminaron	 de	 comer,	 quitaron	 las	mesas	 y	 dispusieron	más	 bancos	 y	 sillas	 de	 las
viviendas	cercanas.	Ahora	las	necesitaban.	Regeane	estaba	segura	de	que	debía	haber
más	 de	 cien	 personas	 abarrotando	 la	 habitación.	 La	 mayoría	 eran	 hombres,	 pero
también	había	unas	cuantas	mujeres	entre	ellos.

—Viudas	—dijo	 Dorcas—.	 Como	 yo,	 son	 las	 cabezas	 de	 familia.	 Muchas,	 de
nuevo	como	yo	misma,	no	se	vuelven	a	casar.	Temen	poner	en	peligro	el	 futuro	de
sus	hijos.	Un	segundo	marido	podría	acabar	con	la	fortuna	acumulada	por	el	primero.

Después	Dorcas	se	asomó	a	la	estrecha	ventana.
—Está	oscuro	—dijo.
Robert	se	unió	a	ella.
—Está	oscuro	y	no	hay	luna.	Tráeles	ahora	—le	dijo	Dorcas	a	Robert.
Él	 asintió	 y	 se	 fue.	 Varios	 hombres	 le	 acompañaron.	 Trajeron	 a	 los	 muertos.

Estaban	 envueltos	 en	 tela,	 amortajados	 por	 completo	 pero	 con	 las	 caras	 al
descubierto,	 mostrando	 esa	 última	 calma	 sobrenatural	 que	 hasta	 los	 que	 mueren
violentamente	asesinados	muestran	cuando	comienza	su	viaje	hacia	el	polvo.

Dorcas	 lloró	 sobre	 Itta	 y	 los	 hombres.	Otros	 entre	 la	multitud	 se	 unieron	 a	 sus
lamentos,	pero	Robert	permaneció	en	silencio.	Permanecía	mudo	ante	la	amortajada
silueta	de	Mona.	De	vez	en	cuando	suspiraba	y	una	vez	llegó	a	tocarle	la	mejilla	con
el	dorso	de	su	callosa	mano.

Regeane	asistía	 en	 silencio	a	 la	 tristeza	general	que	 la	 rodeaba.	Tras	 largo	 rato,
Robert	alzó	la	cabeza.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	ella	y	le	hizo	señas	para	que
se	acercara.	Las	antorchas	empezaban	ya	a	apagarse	para	convertirse	en	bultos	grises
y	humeantes.	Las	luces	de	cera	se	derritieron	y	la	única	iluminación	del	cuarto	eran
las	 velas	 que	 ardían	 a	 la	 cabeza	 y	 a	 los	 pies	 de	 cada	 uno	 de	 los	 cinco	 cadáveres.
Descansaban	 juntos	 sobre	una	valla	apoyada	sobre	 los	mismos	soportes	que	habían
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sostenido	la	mesa	de	la	cena.
—Cuéntanos	lo	que	ocurrió	—le	preguntó	Robert—	y	dinos,	si	puedes	quién	es	el

culpable.	—Después,	descubrió	la	mano	de	Mona.	Regeane	vio	el	dedo	que	faltaba.
Él	puso	la	mano	de	Mona	entre	las	de	Regeane.

Sin	dudarlo	un	segundo,	ella	tomó	los	dedos	rígidos	y	fríos	entre	sus	dos	manos.
Notó	como	se	hacía	el	silencio	en	la	habitación.	Intentó	encontrarse	con	los	ojos	de
Robert,	pero	él	evitó	su	mirada.

—¿Qué	 esperabais	 que	 hiciera?	 ¿Sangrar?	—preguntó	 Regeane.	 Hablaba	 de	 la
creencia	 según	 la	 cual	 cuando	 un	 asesino	 toca	 el	 cadáver	 de	 su	 víctima,	 el	 cuerpo
comienza	a	sangrar,	incluso	aunque	la	persona	lleve	varias	horas	muerta.

El	muñón	del	dedo	cortado	permaneció	en	carne	viva.	No	apareció	ni	una	gota	de
sangre	en	los	dedos	de	Regeane.

—Tenía	que	saberlo	—dijo	él.
Regeane	volvió	a	dejar	la	mano	de	Mona	sobre	su	pecho	y	dio	un	paso	atrás.	No

miró	ni	a	Robert	ni	a	la	muchedumbre	reunida	en	la	habitación,	sólo	al	inmóvil	rostro
de	Mona.

—Los	 cinco	 soldados	 que	 se	 alojan	 en	 la	 taberna	 junto	 a	 las	 puertas	 romanas,
cerca	del	río,	son	los	culpables.	Y	ninguno	de	ellos	es	más	culpable	que	los	demás.
Lo	planearon	juntos.	Todos	tomaron	parte	en	la	violación,	en	los	asesinatos.	Llegaron
por	el	camino	desde	la	ciudad	muy	temprano,	para	no	ser	vistos,	y	esperaron	a	orillas
del	río	hasta	que	amaneció.	Si	miráis,	veréis	un	claro	en	el	 lugar	donde	dejaron	sus
caballos.	Justo	al	alba,	Itta	bajó,	acompañada	de	Mona,	para	lavar	un	gran	montón	de
ropa	en	el	bajío.	Los	hombres	se	quedaron	en	la	casa,	todos	menos	uno	que	se	unió	a
una	partida	de	quemadores	de	carbón	y	fue	a	cortar	leña.

—¿Cómo	puedes	saber	eso?	—preguntó	Robert.
Regeane	estrujó	entre	los	puños	la	tela	de	su	falda	y	dijo	enérgicamente:
—Lo	sé.
—El	 hermano	 de	 Avitus	 es	 un	 quemador	 de	 carbón	—dijo	 Dorcas—.	 Robert,

déjala	hablar.	No	está	obligada	a	contarnos	cómo	lo	sabe.	Sigue,	Regeane.
—Itta	luchó.	Tenía	un	cuchillo.	Hirió	a	uno	de	los	soldados	y	arañó	con	fuerza	a

otro	 con	 las	 uñas.	 La	 chica	 corrió	 en	 busca	 de	 ayuda.	 Su	 padre,	 su	 hermano	 y	 su
sobrino	 estaban	 cerca	 del	 bote,	 encendiendo	 una	 hoguera.	 No	 tenían	 ninguna
posibilidad.	Los	soldados	se	les	echaron	encima	antes	de	poder	coger	armas	como	las
que	 ellos	 llevaban.	 Las	 pocas	 que	 tenían	 no	 fueron	 muy	 eficaces.	 Los	 asesinaron
fácilmente,	incluso	al	niño.	Sacaron	a	Mona	a	rastras	y	la	llevaron	al	río.	—Regeane
se	detuvo.	Sabía	lo	que	había	ocurrido	allí,	pero	no	quería	decirlo.	No	al	hombre	que
había	amado	a	la	chica,	muerta	de	forma	tan	horrible.

—El	resto	ya	estaban	muertos	—dijo	Robert—.	Así	que	nadie	acudió	en	su	ayuda.
—No.	—Se	quedó	callada.
—Ojalá	hubiese	estado	allí	—dijo	Robert.
—Entonces	te	hubieran	matado	a	ti	 también	—respondió	Regeane.	Hablaba	con
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dureza—.	La	muerte	se	cierne	sobre	esos	canallas	igual	que	la	niebla	sobre	el	agua.
—Sí	—dijo	Robert,	cogiendo	la	mano	de	Mona—.	Lo	sé.	—Después,	también	él

se	quedó	en	silencio.
Regeane	permaneció	junto	a	él	con	la	cabeza	gacha.	Cuando	la	levantó,	el	brillo

de	la	vela	se	reflejó	en	sus	ojos.	Los	destellos	eran	como	lunas	gemelas	en	la	oscura
habitación.

—Me	 estaban	 siguiendo	 —dijo—.	 No	 debiste	 haberme	 parado.	 No	 iban	 a
cogerme	sola.	Yo	les	 iba	a	coger	a	ellos.	—Levantó	la	mano	entre	 las	sombras;	sus
largas	uñas	parecían	garras.

La	multitud	jadeó,	pero	Robert	dio	un	par	de	zancadas	hasta	el	muro	y	encendió
una	nueva	antorcha	con	una	usada,	de	forma	que	la	luz	llenó	el	cuarto.

—Beningus,	haz	hablar	a	la	ley.
Un	hombre	alto	y	bastante	delgado	dio	un	paso	adelante	entre	la	gente	y	se	situó

de	cara	a	la	improvisada	asamblea.
—Yo	soy	—dijo—	vuestro	elegido.	Hace	largo	tiempo,	cuando	las	palabras	sobre

el	 papel	 sólo	 eran	 maravillas	 extrañas	 para	 nosotros,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de
nuestra	 familia	 dejaron	 las	 leyes	 a	 cargo	 de	 la	 memoria.	 Y	 cuando	 manteníamos
nuestras	 asambleas,	 los	 que	 tenían	disputas	 de	 la	 suficiente	 importancia	 como	para
requerir	 la	 atención	 de	 nuestros	 mejores	 hombres	 podían	 llamarnos	 para	 que	 les
ofreciéramos	 la	 solución	más	 justa	 según	 la	 ley.	 Junto	 nuestros	 líderes	 y	 ante	 ellos
hablábamos	 sobre	 cómo	 se	 resolvían	 los	 desacuerdos	 y	 las	 peleas	 en	 el	 pasado	 y
cómo	 nos	 parecía	 que	 debían	 resolverse	 ahora	 que	 podíamos	 estar	 en	 paz	 entre
nosotros.	 A	 este	 fin,	 nunca	 aprendí	 a	 leer	 ni	 a	 escribir.	 Porque	 ahora	 los	 reyes	 se
sirven	 de	 libros	 mohosos	 llenos	 de	 símbolos	 que	 sólo	 unos	 pocos	 comprenden	 e
interpretan	 la	 ley	 en	 su	 propio	 beneficio.	 Pero	 yo	 y	 los	 de	 mi	 clase	 somos	 los
depositarios	de	lo	que	ha	sido	y	de	lo	que	debería	ser,	y	tenemos	prohibido	tergiversar
las	 enseñanzas	 recibidas	 para	 nuestro	 provecho.	 No	 podemos	 aceptar	 pago	 por
nuestros	 servicios.	 Nuestro	 comercio,	 ya	 que	 somos	 mercaderes	 de	 ganado	 y
curtidores,	 nos	 sustenta.	Más	 que	 sustentarnos,	 en	 realidad.	 El	 año	 pasado	me	 fue
muy	bien.

Una	ola	de	suaves	risas	recorrió	la	habitación.
Robert	suspiró	y	susurró	a	Regeane:
—La	honestidad	de	la	familia	de	Beningus	es	proverbial.
—Dinos	qué	debemos	hacer,	Beningus	—dijo	Dorcas.
—He	pensado	sobre	ello	—contestó—.	Las	leyes	de	asalto	y	ultraje	son	aplicables

al	caso.
—Hubo	deseo	presente	—habló	uno	de	los	hombres	congregados.
—Sí,	pero	las	leyes	sobre	el	deseo	se	aplican	al	matrimonio	y	a	la	propiedad,	no

al	asesinato,	y	esto	ha	sido	asesinato.	Las	leyes	protegen	a	las	mujeres	de	la	violación
y	 a	 los	 hombres	 del	 asesinato	 secreto.	 Las	 mujeres	 fueron	 tanto	 ultrajadas	 como
asesinadas.	 Los	 hombres	 fueron	 asesinados	 secreta	 y	 silenciosamente.	 La	 ley	 de
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asalto	 se	 aplica	 porque	 estos	 hombres	 son	 extranjeros	 y	 no	 pertenecen	 a	 nuestra
gente.	Pero	la	ley	exige	que	el	rey	o	los	jefes	de	un	lugar	protejan	a	su	gente	de	los
robos	 y	 atentados	 físicos.	 Así	 que,	 sean	 o	 no	 sus	 soldados,	 no	 puede	 evitar	 que
respondan	ante	 los	 cargos	de	 los	que	 se	 les	 acusa.	Y	 si	 se	probase	 su	culpabilidad,
bien,	 entonces	 tendrá	que	 colgarlos.	Un	 rey	que	no	hace	 justicia	 no	 está	 preparado
para	ser	rey.	Un	rey	que	no	puede	mantener	la	paz	no	es	un	rey	en	absoluto.

La	 habitación	 se	 quedó	 completamente	 inmóvil.	 El	 silencio	 fue	 largo	 y
clamoroso.	Regeane	sabía	que	algo	decisivo	estaba	 teniendo	 lugar.	Sabía	que	había
presenciado	el	nacimiento	de	un	cambio	que	algún	día	sacudiría	al	mundo.

No	era	más	que	una	humilde	 reunión	de	almas	compasivas	que	se	congregaban
para	 lamentar	 la	 pérdida	 de	 un	 puñado	 de	 hombres	 y	mujeres	 sin	 importancia	 que
había	 encontrado	 la	 muerte	 de	 manera	 fortuita.	 No	 se	 podía	 imaginar	 cómo	 este
suceso	tan	ínfimo	iba	a	cambiar	toda	la	historia	subsiguiente	o	incluso	conseguir	que
el	muy	 poderoso	 Desiderio	 se	 revolviera	 incómodo	 en	 su	 trono,	 pero	 lo	 haría.	 Lo
sabía	 porque	 Remingus	 y	 sus	 hombres	 estaban	 entre	 la	 gente	 que	 llenaba	 la
habitación.

Los	podía	ver	por	todas	partes,	algunos	como	sombras	superpuestas	a	las	caras	y
cuerpos	de	hombres	y	mujeres	vivos;	otros	 llevaban	con	ellos	 la	oscuridad	absoluta
de	 la	 tumba,	 abriendo	 nichos	 en	 las	 sombras	 mientras	 los	 vivos	 evitaban
instintivamente	sus	dominios.	Todos	llevaban	la	clara	marca	del	horror	de	su	muerte
y	 la	 entrada	 en	 la	 eternidad,	 desde	Remingus,	 que	 había	 languidecido	 en	 una	 cruz
cartaginense,	hasta	los	demás,	que	mostraban	las	heridas	que	habían	acabado	con	su
existencia.

Honor,	pensó	Regeane.	El	honor	y	el	 sino.	Entregaron	su	momento	en	aras	del
honor	 y	 la	 destrucción	 bajo	 el	 ojo	 del	 sol,	 para	 que	 su	 propio	 mundo	 pudiera
sobrevivir.	Sabían	que	la	vida	misma	no	es	una	declaración	de	pérdidas	y	ganancias
y	que	no	puede	ser	calculada	como	tal.	Todos	somos	más	y	menos	que	la	carne	que
vestimos	 desde	 el	 nacimiento	 hasta	 la	muerte,	 pero	 nunca	 estamos	 seguros	 de	 por
qué	o	cuánto.

Chiara	se	despertó	cuando	sintió	la	presencia	del	huésped	de	Hugo	en	la	habitación.
Estaba	secretamente	aliviada,	más	que	otra	cosa.	Se	había	preocupado	por	él,	ya	que
la	 última	 vez	 que	 se	 vieron	 él	 se	 marchó	 enfadado.	 Temía	 que	 él	 no	 volviera	 a
hablarle	 y	 se	 dio	 cuenta	 —para	 su	 gran	 sorpresa—	 de	 que	 le	 echaría	 de	 menos.
Comparados	 con	 el	 espíritu	 errante,	 la	 mayoría	 de	 los	 humanos	 a	 los	 que	 se	 le
permitía	frecuentar	eran	mortalmente	aburridos.	Como	la	mayoría	de	las	chicas	de	su
edad,	 estaba	 prácticamente	 encarcelada;	 la	 conservación	 de	 lo	 que	 su	 familia
considerada	su	inocencia	se	convirtió	en	algo	de	primordial	importancia	conforme	se
acercaba	 a	 la	 edad	 de	merecer.	 Así	 que	 en	 los	 últimos	 años	 había	 visto	 como	 sus
contactos	con	otros	seres	humanos	eran	bruscamente	restringidos.
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La	aventura	nocturna	asustó	a	su	padre,	aunque	saliera	de	ella	con	su	reputación
ilesa.	 Un	 milagro,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias,	 pero	 la	 experiencia
convenció	 a	 Armine	 de	 que	 su	 hija	 necesitaba	 protección	 contra	 los	 peligros	 y
tentaciones	del	mundo.	A	este	fin,	Chiara	fue	trasladada	a	una	habitación	interior	con
vistas	a	un	plácido	jardín.

Su	 nueva	 doncella,	 una	 vieja	 adusta	 y	 sombría	 reclutada	 en	 una	 comunidad	 de
anacoretas	 dedicadas	 al	 servicio	 de	 la	 santa	 iglesia	 de	 Dios,	 dormía	 en	 la	 cámara
exterior.	Como	el	edificio	tenía	cuatro	pisos	de	altura	y	la	única	entrada	al	dormitorio
de	Chiara	era	a	través	de	la	cámara	donde	Bibo	—el	nombre	de	la	antigua	monja	de
clausura—	dormía,	estaba	claro	que	no	iría	a	ninguna	parte	sin	permiso	y	supervisión
paternas.

—Muy	 bonito.	 Me	 metes	 en	 todo	 tipo	 de	 problemas	 con	 mi	 padre,	 por	 no
mencionar	al	obispo	y	al	rey,	y	después	no	sólo	no	te	disculpas,	sino	que	ni	siquiera	te
pasas	por	aquí	para	hablar	conmigo.	Menudo	amigo	que	eres.

—Tu	padre	es	un	dulce	inocente	que	lo	sabe	todo	sobre	las	telas,	su	fabricación	y
las	dificultades	de	transportar	grandes	paquetes	de	ese	material	de	un	lugar	a	otro,	por
no	mencionar	la	forma	de	conseguir	el	mejor	precio	para	sus	artículos	cuando	llegan
a	 su	 destino.	 Pero	 es	 un	 primo	 total	 a	 merced	 de	 cualquier	 alma	 agradable	 que
pretenda	venderle	un	puente	sobre	el	Tíber	cerca	de	Roma.

Chiara	lo	pensó	unos	segundos.
—Y	ése	sería	el	papa.
—Exacto.
—Oh.
—Sí.	 Ahora	 levántate.	 Esa	 bruja	 de	 ahí	 al	 lado	 está	 despierta,	 de	 rodillas,

intentando	redimirse	por	unos	pecados	de	los	que	hasta	el	mismo	Dios	habrá	perdido
memoria.	Puede	escuchar	una	parte	de	esta	conversación,	pero	no	 la	otra.	Si	 te	oye
hablar	en	una	habitación	vacía	en	el	mejor	de	 los	casos	 te	 tomará	por	 loca	y,	en	el
peor,	por	poseída;	seguramente	le	dará	informes	regulares	a	tu	padre	y	él	se	creerá	su
versión	de	los	hechos	antes	que	la	tuya.

—No	estoy	vestida	—objetó	Chiara.
—Llevas	 ropa	 interior,	una	camisa	de	 lino	y	un	camisón	de	 lana.	Ni	una	monja

podría	igualar	tu	modestia.	Sal	al	balcón	ahora	mismo.
—Eres	un	déspota	—dijo	ella,	pero	obedeció.
—Y	tú	tienes	un	humor	de	perros	—le	dijo	el	espíritu—.	Pero	vas	a	escuchar	lo

que	tengo	que	decirte.
Chiara	 abrió	 las	 contraventanas,	 teniendo	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido.	 La	 noche

estaba	clara.	En	el	aire	se	notaba	un	frío	invernal	cortante	y	el	cielo	estaba	abarrotado
de	 lo	 que	 parecían	millones	 de	 estrellas.	 Pero	 no	 hacía	 viento	 y	 el	 camisón	 y	 los
calcetines	de	 lana	de	Chiara	eran	cálidos.	Estaba	a	punto	de	exclamar	«Qué	bello»,
pero	 recordó	 el	 origen	 de	 su	 última	 discusión	 con	 el	 espíritu	 y	 no	 quería	 otra,	 al
menos	no	tan	pronto.
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Pero	él	respondió	a	su	pensamiento	de	todas	formas.
—Sí,	lo	es.
Chiara	confiaba	en	poder	asentir	y	así	lo	hizo.	El	espíritu	continuó.
—No	he	venido	aquí	esta	noche	para	discutir	las	maravillas	de	la	creación,	sino	a

traerte	 un	mensaje	mucho	más	 importante.	A	 tu	 padre	 y	 al	 rey	 se	 les	 avecinan	 un
montón	de	problemas.

—¿Qué	está	pasando?
—Lo	 primero	 y	 menos	 importante	 en	 estos	 momentos	 es	 que	 Carlos,	 el	 rey

franco,	 avanza	 a	 través	 de	 los	 Alpes.	 Honestamente,	 debo	 decir	 que	 admiro	 la
perspicacia	del	lobo	al	elegir	seguir	a	ese	soberano	en	particular,	ya	que	muestra	un
grado	 inusualmente	 alto	 de	 habilidad	 e	 inteligencia	 para	 un	 humano	 y,	 sobre	 todo,
para	 uno	 de	 noble	 cuna.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 humanos	 pertenecientes	 a	 esa
subespecie	 en	 concreto	 tienen	 aproximadamente	 la	misma	 capacidad	 intelectual	 de
las	 liendres;	este	Carlos	parece	ser	un	 individuo	altamente	competente.	Lo	que,	por
cierto,	le	augura	malos	tiempos	al	cobarde	y	taimado	rey	lombardo.

—¿Eh?	—dijo	Chiara.
—Carlos	es	listo	y	valiente.	Desiderio	es	estúpido,	cobarde	e	inepto.	¿Qué	crees

que	pasará?
—Oh	—dijo	Chiara—,	pero	del	dicho	al	hecho	hay	mucho	trecho.
—Cierto	—respondió	el	ser	mordazmente—.	Pero	más	importante	es	el	hecho	de

que	 la	 gente	de	Pavía	y	 los	 terrenos	 circundantes	 está	 harta	 de	 las	 fechorías	 de	 las
fuerzas	de	mercenarios	que	tu	torpe	rey	ha	contratado	para	defender	sus	dominios.	No
confía	en	su	gente	ni	en	su	nobleza	y	con	razón.	Nunca	ha	hecho	nada	para	ganarse	la
lealtad	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 En	 vez	 de	 eso,	 ha	 convertido	 en	 política	 de	 estado	 la
maquinación,	las	puñaladas	por	la	espalda	y	el	asesinato,	y	esta	política	está	a	punto
de	dar	unos	frutos	de	lo	más	desagradables.	Por	decirlo	muy	brevemente,	sus	pollos
vendrán	mañana	al	corral	y	se	dará	cuenta	de	que	son	unas	aves	muy	feas.	Y	debes
avisar	a	tu	padre	de	que	la	plaza	no	será	un	lugar	seguro.	No	vayas	allí	sin	protección,
no	importa	lo	que	pase.	No	te	muevas	de	esta	habitación.	No	puedo	enfatizar	esto	lo
suficiente.	Coge	una	migraña,	una	enfermedad	horrorosa,	cae	presa	de	convulsiones,
pero	quédate	en	casa.

—Ya	 tenía	 planeado	 levantarme	 con	 unos	 retortijones	 terribles.	 Van	 a	 quemar
mañana	al	que	tú	llamas	el	lobo.

—El	 obispo	 y	 el	 rey	 van	 a	 convocar	 una	 asamblea	 para	 juzgar	 a	Maeniel	 por
brujería	—dijo	el	espíritu—.	Pero	convocar	una	asamblea	es	una	equivocación.

—¿Por	qué?
—Porque	en	una	asamblea	la	gente	tiene	derecho	a	presentar	otros	asuntos	y,	no

te	quepa	duda,	aprovecharán	este	error	del	 traicionero	monarca	para	hacerlo.	Por	 lo
que	respecta	a	quemar	al	lobo…	Bueno,	su	esposa	está	aquí.	En	otras	circunstancias
podría	 haber	 sido	 lapidada	 por	 bruja,	 pero	 dado	 el	 feo	 humor	 de	 la	 ciudadanía	 en
estos	momentos	veo	que,	contra	 todo	pronóstico,	 la	están	escuchando.	Es	una	perra
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con	un	pronto	peligroso	y	sus	planes	no	incluyen	que	su	marido	sea	quemado	vivo.
—Bien	por	ella	—susurró	Chiara	agresivamente.
—Vaya	con	las	mujeres,	cómo	os	apoyáis.
—¡Ja!	Ya	me	gustaría.	Mira	a	esa	idiota	de	Bibo.	Ahora	no	puedo	hacer	nada	sin

que	se	dé	cuenta.	Estoy	completamente	arrinconada	por	esa	vieja	bruja	y	mi	padre.
—Vas	a	ir	a	la	plaza	diga	lo	que	diga,	¿verdad?
—Sí	—respondió	Chiara,	dando	una	patada	en	el	 suelo—.	No	me	perdería	esto

por	nada	del	mundo.
El	espíritu	dejó	escapar	un	siseo	de	furia	que	al	final	se	convirtió	en	un	suspiro	de

indignación.
—Vas	a	hacer	que	nos	maten	a	todos	—le	espetó	el	espíritu.
—¿A	todos?	Nadie	puede	hacerte	nada…	ya	estás	muerto.
—Sí,	sí,	sí	pueden	—confesó	el	espíritu—.	Si	gasto	todas	mis	energías	en	un	acto

de	 violencia,	 puede	 destruirme.	 Por	 eso	 no	 aplasté	 a	 ese	 piojo	 repulsivo	 de	 Hugo
como	si	fuera	un	vaso	de	cristal.

—¿Entonces	cómo	se	hizo	todos	esos	moratones?
—Es	 un	 borracho	 empedernido.	 Se	 emborrachó	 para	 evitar	 que	 le	 obligase	 a

ayudar	al	lobo.	Salió	al	vestíbulo	con	la	intención,	creo,	de	entrar	en	tu	habitación	por
la	fuerza.	Le	empujé	por	las	escaleras.

—No	me	puedo	creer	que	se	hiciera	tanto	daño	aunque	cayese	por	las	escaleras.
—No	se	lo	hizo.	El	pequeño	montón	de	caca	de	perro	pareció	no	sentirlo,	así	que

cuando	llegó	de	nuevo	a	rastras	hasta	el	primer	escalón	de	arriba	le	volví	a	empujar.
—Eres	terrible.
—No	 tan	 terrible	 como	 lo	 que	 él	 tenía	 en	 mente	 para	 ti,	 querida.	 Lo	 sé.

Murmuraba	sobre	ello	mientras	volvía	a	subir	las	escaleras.	Eres	muy	inocente	y	hay
crueldades	que	ni	siquiera	sabes	que	existen.	Crueldades	que	un	hombre	como	Hugo
cometería	sin	pensárselo	dos	veces.

—Oh	—susurró	Chiara.
Al	espíritu	le	agradó	que	ella	pareciese	más	sumisa.
—Ya	veo…
—No,	no,	no	lo	haces.	Y	no	me	gustaría	que	lo	hicieses.	Ahora,	¿te	quedarás	en

casa?	¿Como	una	mujer	sensata?
—No	—dijo	 Chiara	 firmemente—.	 ¿Es	 que	 no	 ves	 que	 necesito	 saber	 lo	 que

pasa?	 Tengo	 al	 menos	 que	 intentar	 proteger	 a	 mi	 padre	 porque,	 incluso	 si	 yo	 me
escondo,	él	irá.	Especialmente	si	el	rey	convoca	una	asamblea.	Creerá	que	es	su	deber
estar	allí	y	yo	no	le	dejaré	ir	solo.

—Maldición	—rugió	el	huésped	de	Hugo.
Justo	en	ese	momento	se	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	cámara	de	Bibo.
—Mi	señora,	mi	señora	—gritó	la	vieja—.	El	peligro…	El	aire	de	la	noche	lleva

el	miasmático	olor	de	la	tumba…	la	muerte	monta	sobre	el	viento	nocturno	—cogió	a
Chiara	por	el	 cuello	del	 camisón	y	por	un	brazo	e	 intentó	arrastrarla	de	vuelta	a	 la
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habitación.
—Para	—Chiara	levantó	los	brazos,	tratando	de	apartarla	y	aflojar	las	manos	de	la

mujer	 sobre	 el	 cuello	 de	 la	 ropa—.	Para	 ahora	mismo.	Me	 estás	 ahogando	—gritó
Chiara	desesperada—.	Sólo	quería	un	poco	de	aire.

—Un	amante	—chilló	 la	vieja—.	Eso	es,	 tienes	un	amante…	un	amante	que	 te
visita.	 Está	 en	 el	 jardín	—torció	 el	 estrecho	 cuello	 del	 camisón	 aún	 más	 sobre	 la
garganta	de	Chiara.

Chiara	jadeó	y	trató	de	respirar.	El	vestido	la	estaba	estrangulando	de	verdad.	Un
puño	se	estrechó	contra	la	cara	de	Bibo,	dándole	en	la	zona	del	ojo	derecho.	Con	un
chillido	ensordecedor,	cayó	de	espaldas.	Casi	en	el	mismo	instante,	Armine	entró	por
la	 puerta	 exterior	 acompañado	 por	 dos	 miembros	 de	 la	 guardia	 del	 rey,	 ambos
armados	de	la	cabeza	a	los	pies.

—Me	ha	golpeado.	Su	amante	me	ha	golpeado	—gritó	Bibo.
—Cogedlo	vivo	—rugió	Armine—.	Si	su	honor	se	ha	visto	comprometido,	tendrá

que	casarse	con	ella.	Si	no,	¡tendré	su	cabeza	en	una	pica!	En	una	pica,	os	digo,	en
una	pica.

—Dios	mío	—susurró	Chiara	y	saltó	hacia	atrás.
El	primero	de	los	guardias	reales	alcanzó	el	balcón	y	no	pudo	frenar	su	impulso	a

tiempo	 para	 evitar	 estrellarse	 contra	 la	 baranda.	 Después	 dejó	 escapar	 un	 chillido
realmente	inhumano	cuando	Armine,	que	le	seguía	de	cerca,	se	dio	de	bruces	contra
su	espalda	y	casi	—casi,	pero	no	del	todo—	lo	tira	por	la	barandilla;	se	libró	de	una
caída	 de	 aproximadamente	 cincuenta	 pies	 romanos	 hasta	 un	 patio	 de	 losetas	 que
estaba	en	el	centro	del	jardín	de	abajo.

Bibo	gimió	de	nuevo,	esta	vez	con	menos	entusiasmo.
—Su	amante…
Armine	y	 los	dos	guardias	ya	no	estaban	en	peligro	de	caer,	pero	ya	que	 todos

tenían	 las	 espadas	 desenvainadas,	 había	 una	 posibilidad	 real	 de	 que	 se	 infligiesen
serias	heridas	los	unos	a	los	otros	por	accidente.	Chiara	estaba	de	pie	en	una	alcoba
protegida	 a	 un	 lado	 por	 la	 cama	 y	 al	 otro	 por	 una	 cómoda	 de	 sólido	 roble
elaboradamente	tallada.

—Su	amante…	—gimió	Bibo.
—En	nombre	de	Dios,	¿no	tenéis	ni	un	ápice	de	sentido	común?	—gritó	Chiara

—.	¿Qué	es	esto?	¿Sois	todos	unos	locos	con	cerebro	de	gusano?	¿Cómo	iba	a	recibir
a	un	amante?	Estamos	a	cuatro	pisos	de	altura.	El	hombre	tendría	que	tener	alas.

—Aquí	—dijo	Armine	pasmado—	no	hay	nadie.	¿Cómo	es	posible?
—Su	amante	—lloriqueó	Bibo.
Uno	 de	 los	 guardias	 se	 agachó	 y	 puso	 de	 pie	 a	 Bibo,	 para	 después	 retroceder

bruscamente	cuando	olió	su	aliento.
—Puaj,	apesta	a	taberna.
Armine	se	acercó	y	olisqueó.
—Borracha,	por	todos	los	cielos	—se	volvió	a	Chiara	y	meneó	un	dedo—.	Esto	es
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todo	 cosa	 tuya,	 jovencita.	 Si	 no	 fuera	 por	 estas	 peregrinaciones	 nocturnas	 tuyas,
podríamos…

Los	puños	de	Chiara	se	cerraron	y	una	expresión	indignada	empezó	a	extenderse
por	su	rostro,	pero	justo	entonces	tres	cosas	ocurrieron	al	mismo	tiempo.

Armine	 recibió	 una	 patada	 en	 los	 pies	 que	 lo	 dejó	 sentado	 en	 el	 suelo	 como	 a
Bibo	le	había	pasado	antes.	Las	puertas	del	balcón	se	cerraron	de	golpe,	dejando	la
habitación	repentinamente	en	una	oscuridad	absoluta.	Y…

Chiara	recibió	un	inesperado	y	profundo	beso.
Cuando	 uno	 de	 los	 guardias	 consiguió	 salir	 trastabillando	 al	 vestíbulo	 y	 volvió

con	 una	 antorcha,	 Armine	 soltó	 un	 salvaje	 grito	 de	 sorpresa.	 Chiara	 aguantó	 la
respiración	 bruscamente	 y	 se	 presionó	 las	 mejillas	 con	 los	 dedos;	 sentía	 el	 rostro
arder.	Siguió	la	dirección	de	la	mirada	de	su	padre	y	vio	que	su	cama	estaba	cubierta
de	rosas	blancas.

Parecen	catorce	kilómetros	de	mal	camino,	pensó	Lucila.	El	ilustre	pasado	de	Roma
ensombrecía	 a	 la	 ciudad,	 pero	 por	 todos	 lados	 brillaban	 fragmentos	 de	 su	 antigua
gloria,	incluso	entre	las	ruinas.	Aquí,	no	quedaba	nada.	De	camino	al	interior	de	esta
otra	urbe	pasaron	por	villas	en	ruinas	y	un	pueblo	romano	destruido	en	los	llanos	de
más	abajo.	Sólo	quedaba	unas	cuantas	columnas	y	piedras	derruidas	de	lo	que	había
sido	 el	 foro	 y	 un	 gran	 anfiteatro.	Algunas	 casas	 estaban	 habitadas	 por	 campesinos
cuyos	rebaños	de	ovejas	y	cabras	pastaban	en	la	rica	hierba	que	cubría	lo	que	una	vez
fueron	tiendas,	calles	y	moradas.	Más	allá	de	las	ruinas	de	la	ciudad,	el	campo	abierto
era	 cultivado	por	 campesinos	 que	 vivían	 en	 un	 promontorio	 rocoso	 que	 se	 elevaba
sobre	el	valle.

Dulcinia	 le	 señaló	 a	 Lucila	 los	 restos	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 varias	 villas	 mientras
avanzaban	a	caballo	por	el	desértico	llano	costero.

—El	señor	de	este	lugar	—le	dijo	a	Lucila—	dice	que	la	ciudad	fue	abandonada
porque	se	 inundaba	durante	 las	 lluvias	primaverales.	Dice	que	 los	aldeanos	a	veces
cavan	aquí	buscando	tesoros	y	que	a	veces	los	encuentran,	pero	normalmente	sacan
trozos	 de	 cristal	 roto,	 cerámica	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 unos	 cuantos	 fragmentos	 de
mármol.	Los	pastores	traen	aquí	sus	rebaños	a	pastar	porque	hay	tantas	piedras	en	el
terreno	que	no	pueden	cultivarlo.

Acababan	de	plantar	un	mosaico	de	olivos	y	viñas	en	una	colina	cercana	coronada
por	algún	tipo	de	construcción	de	piedra.	Lucila	señaló	las	piedras	derruidas.

—Me	pregunto	qué	sería	eso.
Dulcinia	se	encogió	de	hombros.
—Vete	a	saber,	pero	ahora	es	un	pueblo.
Lucila	miró	con	más	atención	y	vio	la	silueta	de	cabañas	y	cobertizos	agrupados

bajo	la	cúpula	ennegrecida	por	el	fuego	de	un	antiguo	edificio.
—Podrían	haber	sido	los	baños,	o	incluso	una	iglesia	—dijo.
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Dulcinia	volvió	a	encogerse.
—Supongo.	 No	 veo	 qué	 importancia	 tiene.	 ¿Qué	 harías,	 mi	 amor?	 ¿Intentar

traerlo	todo	de	vuelta?	Ni	siquiera	tú	querrías	eso.
Lucila	suspiró,	después	soltó	una	risilla.
—Se	inunda,	nada	menos.	Una	agradable	y	educada	forma	de	decir	que	tengamos

cuidado,	que	el	campo	no	es	seguro	por	estos	lugares.
Dulcinia	se	rió	suavemente,	después	volvió	la	vista	atrás	hacia	la	escolta	que	las

seguía.	Los	hombres	 cabalgaban	con	descuido.	Sólo	unos	 cuantos	 llevaban	puestos
los	cascos	y	 las	cotas	de	malla,	pero	 la	mayoría	de	ellos	cargaba	con	un	surtido	de
armas	muy	profesional:	espadas,	cuchillos	y	una	potente	maza	con	forma	de	garrote
colgaban	de	la	silla	de	cada	uno	de	ellos.	Incluso	las	dos	mujeres	llevaban	cuchillos,
un	par	cada	una,	uno	largo	—el	feo	y	peligroso	sax	de	un	solo	filo—	y	uno	más	corto,
con	una	hoja	de	doble	filo	muy	útil.	Lucila	también	tenía	un	feroz	sax	con	forma	de
media	luna,	envuelto	en	piel	bajo	la	manta	de	su	silla.

El	día	era	cálido	y	despejado,	el	cielo	azul;	corría	una	fresca	brisa	y	el	canto	de
los	 pájaros	 llenaba	 el	 aire	mientras	 cabalgaban	 junto	 a	 un	 pequeño	 bosquecillo	 de
árboles	 que	bordeaba	 el	 camino.	Las	dos	mujeres	montaban	 a	 horcajadas	y	vestían
túnicas,	calzas	y	faldas	pantalón.

—En	 ese	 último	 cruce	 del	 río	 llegué	 a	 creer	 que	 tendríamos	 que	 luchar	—dijo
Dulcinia—.	Me	alegro	de	que	estés	aquí.	No	sé	lo	que	habría	hecho	sola.

La	cara	de	Lucila	se	endureció.
—Quizá	deberíamos	haberlo	hecho.	Era	un	bastardo	con	pinta	sospechosa	y	sus

amenazas	 podían	 haber	 sido	 sólo	 una	 fanfarronada.	 Pero	 sentí	 que	 no	 podía
arriesgarme.	 Es	muy	 probable	 que	 hubiésemos	 ganado;	 casi	 seguro	 que	 habríamos
masacrado	a	ese	contingente	de	escoria	que	tenía	pululando	por	el	vado.	Pero	insistió
que	pagaba	sus	impuestos	a	las	autoridades	locales	—que	no	sé	quién	demonios	serán
en	este	lugar	dejado	de	la	mano	de	dios—	así	que	la	amenaza	de	una	pequeña	guerra
era	 inquietante,	por	no	decir	más.	Eso	y	que	redujo	el	 importe	a	pagar	rápidamente
cuando	 vio	 bien	 a	 los	 hombres	 de	Rufus.	Me	 hizo	 decidir	 que	 no	merecía	 la	 pena
correr	el	riesgo,	no	por	unas	cuantas	monedas	de	cobre.	Pero	me	apuesto	lo	que	sea	a
que	su	señor,	si	es	que	lo	tiene,	ve	muy	poco	de	los	peajes.

—Ves,	ahí	lo	tienes	—dijo	Dulcinia—.	Yo	hubiera	pagado	lo	primero	que	pidió.
No	soy	valiente,	querida.	Esos	forajidos	con	los	que	iba	me	aterrorizaban.

—Bah	—dijo	Lucila—.	Parásitos	y	carroñeros.	Probablemente	les	tira	lo	que	a	él
le	sobra.	No	 tenían	ni	una	pequeña	pieza	de	armadura	decente,	ni	siquiera	una	sola
espada	buena.	No	es	asunto	mío	limpiar	ese	nido	de	víboras	en	particular,	pero	te	juro
que	me	aseguraré	de	que	tanto	Adriano	como	Rufus	sepan	de	ellos.	El	uno	o	el	otro
podrían	encargarse	de	que	su	líder	acabe	adornando	una	cruz.

Justo	 entonces	 llegaron	 al	 empinado	 camino	que	 llevaba	hasta	 el	 nuevo	pueblo
situado	en	 la	 cima	de	una	 roca.	Toda	una	 escalada	pero,	 cuando	 llegaron	a	 lo	 alto,
tanto	 Lucila	 como	 Dulcinia	 quedaron	 complacidas	 con	 lo	 que	 vieron.	 El	 pueblo
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todavía	 estaba	 en	 proceso	 de	 construcción.	 La	 plaza	 estaba	 adoquinada,	 con	 una
especie	 de	 palacio	 a	 un	 lado	 y	 una	 iglesia	 en	 construcción	 al	 otro.	Al	 fondo	 de	 la
plaza	 habían	 una	 balaustrada	 de	 piedra	 en	 la	 que	 uno	 podía	 apoyarse	 para	 respirar
aire,	 refrescarse	 con	 la	 brisa	 matutina	 y	 mirar	 los	 campos	 fértiles	 y	 bellos	 que
descansaban	a	lo	lejos.

Era	día	de	mercado	y	había	de	todo	tipo	de	gente	comprando	y	vendiendo	lo	que
era,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 pequeño	 tamaño	del	 lugar,	 una	 considerable	 variedad	de
artículos.	 Conejos,	 pollos,	 gansos,	 hierbas,	 laurel,	 ajo,	 tomillo,	 menta	 y	 pequeñas
cantidades	de	especias	exóticas	como	canela,	clavo,	azafrán	y	pimienta.	Champiñones
en	 abundancia,	 cebollas,	 puerro,	 coles	 y	 alcachofas	 repartidas	 entre	 manojos	 de
verduras	 frescas	silvestres	 recogidas	por	 las	mujeres	antes	del	alba,	con	 los	 tallos	y
raíces	en	agua	para	mantenerlas	frescas	durante	el	calor	del	día.

La	multitud	de	la	plaza	recibió	a	Lucila	y	Dulcinia	con	un	entusiasmo	casi	salvaje
y	escoltó	a	las	dos	mujeres,	e	incluso	a	sus	protectores	masculinos	de	fiero	aspecto,
hasta	la	escalinata	del	palacio.	El	señor	lombardo	local	no	salió	corriendo	a	saludarla.
Él	 y	 algunos	 de	 sus	 hombres	 ya	 estaban	 fuera	 probando	 —sólo	 probando,	 por
supuesto—	un	nuevo	 lote	de	cerveza.	Los	alborotados	ciudadanos	 le	 llevaron	hasta
ellas	con	respeto,	pero	sin	miedo,	y	la	multitud	que	rodeaba	el	palacio	fue	la	que	evitó
que	se	rompiera	el	cuello,	ya	que	no	podía	ver	de	lo	ocupado	que	estaba	intentando
meterse	 una	magnífica	 túnica	 de	 terciopelo	 rojo	 por	 encima	 de	 una	 camisa	 blanca
bastante	desgastada.

Lucila	pensó	que	bien	podría	haberse	dejado	cubierta	la	cara.	Tenía	una	profunda
cicatriz	en	una	de	las	mejillas,	una	nariz	muy	partida	y	le	faltaba	parte	de	una	oreja.
Pero	su	gente	le	vitoreaba	y	él	se	inclinó	ante	la	mano	de	Dulcinia	como	un	caballero.

Lucila	hizo	una	reverencia	y	él	contestó	gravemente:
—Señoras,	 resultáis	ser	un	placer	para	 la	vista.	Espero	que	hayáis	disfrutado	de

un	viaje	seguro.
—Tolerable	—dijo	Dulcinia—,	excepto	al	llegar	al	río.
La	cara	del	señor	se	oscureció.
—¿Qué	pasó	en	el	río?
Dulcinia	habló	sobre	cómo	las	pararon	y	les	pidieron	un	peaje.
—Éstas	son	mis	tierras	y…	y	no	debería	haber	pasado.	Ese	pequeño	y	asqueroso

canalla	ha	vuelto.	Iría	hasta	el	río	ahora	mismo,	pero…
—Seguramente	ya	se	habrá	ido,	Padre.
El	que	hablaba	era	un	joven	tan	guapo	como	su	padre	era	feo.
—Yo	soy	Ansgar	—dijo	 el	 guerrero—	y	éste…	—señaló	 al	 joven—	es	mi	hijo

Ludolf.	 Cuando	 llegamos	 a	 este	 lugar,	 el	 asqueroso	 ladrón	 con	 el	 que	 os	 habéis
encontrado	tenía	su	nido	aquí.	Todo	el	campo	que	nos	rodea	estaba	hecho	un	desastre
porque	tenía	a	la	gente	aterrada.

El	joven	se	rió.
—Padre,	por	aquel	entonces	no	estabas	casado	y	yo	ni	siquiera	había	nacido.
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Ansgar	parecía	un	poco	disgustado.
—Lo	siento.	Se	me	olvida	que	todo	esto	pasó	hace	años.	Cuando	murió	mi	padre,

mis	 hermanos	y	yo	dividimos	 sus	 tierras	 entre	 nosotros.	El	mayor	 se	 quedó	 con	 la
mejor	 parte.	 Mi	 otro	 hermano	 y	 yo	 nos	 quedamos	 con	 los	 restos	 —gesticuló
expresivamente	hacia	el	final	de	la	plaza	que	miraba	sobre	el	valle—.	Pero	creo	que
salí	ganando.

Le	respondieron	los	vítores	de	la	multitud	congregada	en	la	plaza.
—Pero	 venid,	 señoras.	 Entrad.	 Siento	 decir	 que	 nuestro	 hogar	 está	 un	 poco

desorganizado	hoy,	pero	mi	esposa	tiene	un	malestar	que	la	aflige	cada	primavera	y…
—Una	canción	—gritó	alguien	entre	la	muchedumbre.	El	resto	recogió	el	grito—.

Una	canción.	Una	canción.
La	 cara	 del	 señor	 se	 oscureció,	 pero	 Lucila	 vio	 cómo	 la	 cara	 de	 Dulcinia	 se

ruborizaba	 de	 placer	 y	 una	 sonrisa	 le	 revoloteaba	 en	 los	 labios.	 Ansgar	 parecía
dispuesto	a	protestar,	pero	Dulcinia	dijo:

—No,	no.	Por	favor,	me	encantaría	cantar	para	ellos.	¿Dónde?
—El	porche	de	la	iglesia.	—Ludolf	señaló	al	otro	lado	de	la	plaza.
Sí,	 la	 iglesia	 tenía	un	patio	de	 columnas	y	paredes,	 todavía	 sin	 tejado,	 pero	 los

andamios	estaban	preparados	y	los	carpinteros	estaban	arriba	montando	las	vigas	del
techo.	De	entre	 la	gente	allí	 reunida	 salieron	músicos	como	por	arte	de	magia:	una
mujer	con	un	arpa,	dos	hombres	con	flautas	y	varias	personas	con	diferentes	tipos	de
tambores.

Dulcinia	 se	 paseó	 por	 la	 plaza,	 sonriendo,	 saludando	 y	 siendo	 saludada	 por	 la
gente	 del	 pueblo.	 Parecía	 inspirada,	 pensó	Lucila,	 por	 la	 perspectiva	 de	 interpretar
para	el	pueblo.	Sí,	pensó,	y	recordó	el	día	en	el	que	había	hablado	por	primera	vez,
junto	 a	 la	 taberna,	 con	 la	 niña	 de	 ocho	 años	 que	 fregaba	 cazuelas	 casi	 tan	 grandes
como	ella.	La	niñita	estaba	triste,	sucia	y	desnutrida,	pero	cuando	Lucila	le	pidió	que
cantara,	 el	 resplandor	 que	 inundó	 su	 cara	 fue	 algo	 magnífico	 y,	 en	 ese	 preciso
instante,	 antes	 de	 que	 la	 chiquilla	 abriera	 la	 boca,	 Lucila	 ya	 había	 decidido	 que
Dulcinia	debía	ser	rescatada	de	su	brutal	destino.	No	importaba	cómo	sonara	su	voz.
Por	 supuesto,	una	vez	que	hubo	cantado…	oh,	 esa	voz	divina,	 celestial…	Dulcinia
había	alcanzado	ya	la	escalinata	de	la	iglesia	y	consultaba	con	los	músicos.

Otro	 hombre	 se	 apresuraba	 para	 llegar.	 Llevaba	 una	 enorme	 viola.	Unieron	 las
cabezas	durante	 lo	que	pareció	un	 largo	 rato,	dejando	escapar	 chirridos,	bocinazos,
gritos,	sonidos	agudos,	los	ocasionales	borbotones	de	notas.	Entonces	Dulcinia	y	los
demás	 se	 distribuyeron	 por	 el	 porche	 de	 la	 iglesia.	 Dos	 de	 los	 percusionistas	 se
bajaron,	pero	uno	sacó	un	cuerno	y	otro	una	tira	de	cuero	con	campanillas.	Dulcinia
levantó	una	mano	y	 todos	 en	 la	plaza	guardaron	 silencio	hasta	que	ella	 comenzó	a
cantar.

Era	una	letra	muy	simple	sobre	un	amante	que	compara	a	su	amada	con	una	rosa
o,	 mejor	 dicho,	 con	 una	 variedad	 de	 rosas,	 blancas,	 rojas,	 rosas;	 incluso	 se
mencionaron	 los	 flexibles	 tallos	 y	 las	 caderas	 como	 rosas	 otoñales.	 Una	 canción
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ligera,	 incluso	un	poquito	divertida.	Llevaba	 la	 analogía	una	pizca	demasiado	 lejos
como	para	ser	tomada	muy	en	serio	y	acababa	con	una	ornamentación	vocal	bastante
bonita.	Esto	provocó	los	vítores	del	público	y	peticiones	para	que	cantara	otra,	pero
Ansgar	dio	unas	palmadas	y	dijo:

—Ya	es	suficiente.	Las	damas	han	recorrido	un	largo	camino	y	necesitan	cenar	y
refrescarse.

Uno	de	 los	carpinteros	se	descolgó	del	 tejado	de	 la	 iglesia,	se	puso	una	 toga	de
terciopelo	negro	y	las	saludó.	Resultó	ser	Gerald,	el	hermano	de	Ansgar	y	el	primer
obispo	de	la	recién	creada	diócesis.	Ansgar	y	su	hijo	condujeron	a	Lucila	y	Dulcinia
al	interior	del	palacio.	Más	allá	de	las	puertas	había	un	amplio	salón	de	recepciones
iluminado	mediante	ventanas	practicadas	en	el	techo.	Fuera,	bajo	el	sol,	hacía	calor,
quizá	 demasiado;	 aquí	 hacía	 fresco,	 incluso	 cuando	 el	 sol	 dejaba	 pasar	 sus	 largos
rayos	a	través	de	los	translúcidos	aunque	no	transparentes	tragaluces.

—Aquí	es	donde	cenamos	—dijo	Ansgar—	y	recibimos	a	las	visitas.
—¿Visitas	de	estado?	—preguntó	Dulcinia.
Ansgar	se	rió.
—Creo	que	sois	las	primeras.
El	salón	 terminaba	 junto	a	unas	escaleras	dobles,	una	a	cada	 lado,	que	 llevaban

hasta	la	parte	interior	del	palacio.	Alguien,	una	mujer,	descendía	por	ellas,	hablando
mientras	bajaba.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 estaban	 aquí,	 amor	 mío?	 Ya	 sabes…	—su	 tono
sonaba	a	reproche—,	sabes	que	deseaba	fervientemente	conocer	a	la	mejor	cantante
de	toda	Roma…	y…

—Mi	 esposa	 —dijo	 Ansgar—.	 Sufre	 de	 un	 malestar,	 de	 naturaleza	 temporal,
que…

—Lo	 que	 intenta	 deciros	 es	 que	 cada	 primavera	 caigo	 mártir	 de	 mi	 fastidiosa
nariz.	Mis	ojos	lagrimean,	me	pican	y	escuecen,	y	esta	nariz	gotea	como	una	maldita
fuente	y	tengo	que…

Justo	entonces	Dulcinia	y	Lucila	se	introdujeron	en	un	charco	de	difusa	luz	solar
generada	 por	 el	 tragaluz	 del	 techo.	La	mujer,	 que	 ya	 había	 alcanzado	 el	 pie	 de	 las
escaleras,	se	paró,	les	dedicó	una	mirada	larga	y	atenta	y	chilló.

—Lucila,	por	mi	vida.	¡Lucila!	En	nombre	de	Dios,	¿qué	haces	aquí?
El	puño	de	Ansgar	se	cerró	como	un	torno	sobre	el	brazo	de	Ludolf.
—Cierra	la	puerta,	rápido	—le	espetó—.	¡Ahora!	Y	echa	el	cierre.	¡Ahora!	¿Me

oyes?	Ahora	—repitió.
Ludolf	estaba	ya	en	movimiento,	desenvainando	la	espada	mientras	lo	hacía.
Lucila	escudriñó	la	oscuridad	junto	a	las	escaleras.
—Stella	—jadeó—.	¿Cómo…?	¿Qué?
—Ah,	bueno	—murmuró	Dulcinia—.	Ahí	van	los	disfraces.
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Regeane	fue	la	invitada	de	Dorcas	durante	la	noche	que	siguió	a	la	reunión.	Las	dos
mujeres	 se	 retiraron	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 casa.	Dorcas	 le	 prestó	 a	 Regeane	 un
camisón	de	lana	y	un	par	de	calcetines.	La	habitación	tenía	cuatro	ventanas.	Una	tenía
cristales	 y	 permitía	 ver	 el	 patio	 de	 abajo.	 Las	 otras	 tenían	 cortinas	—gasa	 blanca
bordada—,	persianas	y	después	unas	contraventanas	de	roble	pesadas	y	sólidas	que
podían	cerrarse	desde	dentro.

Dos	velas	iluminaban	la	habitación,	una	a	cada	lado	de	la	cama.	La	gran	cama	era
la	 pieza	 central	 del	 cuarto	 pero,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes,	 bajo	 las	 ventanas,	 había
grandes	cómodas	para	guardar	ropa	y	otras	telas.	Hacían	doble	labor	como	bancos,	ya
que	estaban	cubiertas	de	cojines	suaves,	aromáticos	y	aterciopelados,	muy	cómodos
para	sentarse.

Dorcas	levantó	uno	y	lo	ahuecó	para	Regeane.
—Itta	me	ayudó	a	hacerlos.	Ella	se	encargó	de	los	gansos	—dijo	Dorcas,	después

permaneció	en	silencio,	inmersa	en	sus	pensamientos,	con	aspecto	de	haber	olvidado
tanto	a	Regeane	como	a	la	habitación	en	la	que	estaba.

Pero	entonces	volvió	en	sí	con	sobresalto.
—Lo	siento	—dijo	y	colocó	el	cojín	en	un	banco	para	Regeane—.	Es	sólo	que	no

me	puedo	creer	que	nunca	volveré	a	verla.	Pero	dime	—preguntó—,	¿eres	de	las	que
se	asustan	del	aire	nocturno?

—No	—respondió	Regeane,	 riéndose	 un	 poco	 a	 pesar	 de	 su	 lúgubre	 humor—.
¿Cómo	podría?

Dorcas	asintió.
—Sí	 —sonrió	 de	 forma	 bastante	 sombría—.	 ¿No	 te	 asusta	 tu…	 extraño…

esposo?
—No	—dijo	Regeane—.	Ni	yo	a	él.	De	hecho,	si	 lo	conocieras,	 lo	encontrarías

más	amable	y	gentil	que	la	mayoría	de	los	hombres.
—Dios,	 eso	 es	 cierto.	 Recuerdo	 un	 par	 de	 veces,	 recién	 casada,	 que	 llevé	 las

marcas	del	desagrado	de	mi	hombre.
—¿Te	golpeó?
—Una	vez.	Una	vez	me	quejé	a	mis	padres,	pero	ellos	se	rieron	de	mí.
—¿Qué	hiciste?
—La	 segunda	vez	que	 lo	hizo,	 le	dije	que	 sería	mejor	que	no	durmiera	 en	 esta

casa,	así	que	se	fue.	Se	armó	un	lío	tremendo	—dijo	Dorcas	entre	risas—.	Mis	padres
me	visitaron,	después	el	sacerdote,	que	citó	las	escrituras.	Le	dije	que	no	había	visto
nunca	en	las	escrituras	que	un	hombre	tuviese	derecho	a	dejarle	el	ojo	morado	a	su
esposa.	 El	 pueblo	 se	 quedó	 sin	 pan,	 pero	 mi	 marido	 regresó,	 me	 dijo	 que	 no	 me
pegaría	más	y	me	dio	su	palabra.	Yo	la	acepté	y	vivimos	juntos	en	paz	y	alegría	hasta
su	muerte.	Verás,	yo	no	entendía	qué	había	podido	hacer	para	ganarme	su	desagrado.
Estaba	haciéndolo	 todo	 lo	mejor	posible	y	 trabajando	duro.	A	él	simplemente	no	 le
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había	gustado	la	cena.	No	había	cocinado	bastante	la	carne.	Le	dije	a	él,	a	mi	madre,	a
mi	padre	y	al	cura	que	no	viviría	con	un	tirano	cruel.	Preferiría	morir	o	irme	por	los
caminos	 y	 ganarme	 el	 pan	 pidiendo	 en	 la	 puerta	 de	 las	 iglesias	 o	 abriéndome	 de
piernas	para	todos	los	que	me	pagaran.

Regeane	asintió.
—Una	victoria.	Mediante	tales	victorias	las	mujeres	hacen	tolerables	sus	vidas.
—Itta	 nunca	 lo	 vio	 así	—dijo	Dorcas—.	Dejaba	 que	 su	marido	 la	 dirigiera	 en

todo.	 Por	 eso	 no	 le	 dejé	 el	 dinero	 para	 montar	 una	 tienda	 aquí	 en	 el	 pueblo.	 No
pondría	 el	 dinero	 ganado	 con	 el	 sudor	 de	 mi	 frente	 en	 manos	 de	 su	 marido.
Probablemente	 se	 lo	hubiese	gastado	 en	 tonterías,	 bebida,	 apuestas	 en	 las	 tabernas,
intentando	impresionar	a	sus	amigos.	Así	que	ahora	sólo	me	queda	arrepentirme	por
lo	que	he	perdido:	mi	mejor	amiga	y	la	futura	esposa	de	Robert.

Comenzó	a	llorar	de	nuevo	y	Regeane	hizo	lo	que	pudo	para	consolarla.
—No	 te	 culpes	 así	 —susurró	 Regeane—.	 ¿Cómo…	 cómo	 lo	 ibas	 a	 saber?

Además,	esos	hombres	son	los	únicos	responsables.
Dorcas	se	secó	las	lágrimas.
—Son	hombres	muertos.
—¿Estás	segura?
—Sí	—dijo	Dorcas	tranquilamente.
—¿Cómo	lo	harán?
—Esta	noche	el	dueño	de	 la	 taberna	drogará	su	vino,	después	Robert	y	algunos

otros	les	taparán	los	ojos	y	les	llevarán	hasta	aquella	iglesia	—señaló	al	otro	lado	del
callejón.

Regeane	se	volvió	y	miró	a	través	de	una	grieta	de	las	contraventanas.	La	iglesia
parecía	oscura	y	vacía,	pero	los	oídos	de	la	loba	oyeron	movimiento	en	el	callejón	y
dentro	del	edificio.

—Se	 quedarán	 allí	 hasta	 que	 el	 rey	 convoque	 la	 asamblea	 para	 tratar	 sobre	 tu
esposo	el	lobo.	Después	le	daremos	a	Desiderio	otra	oportunidad	como	rey.	Pero,	de
una	forma	u	otra,	estos	hombres	morirán.	Caerán	bien	ante	la	venganza	privada,	bien
ante	la	justicia	del	rey.	Robert	y	los	otros	hombres	están	decididos	a	ello.

—¿Mi	marido?	—preguntó	Regeane.
Dorcas	apartó	la	mirada	y	no	quiso	mirarla	a	los	ojos.
—Tendrá	la	oportunidad	de	hablar	en	su	defensa.	La	ley	se	lo	garantiza.	No	puedo

prometer	más.
El	frío	viento	nocturno	sopló	a	través	de	la	ventana	sobre	la	mejilla	de	Regeane.
—Ya	veo	—dijo.
—No,	no,	no	lo	haces	—dijo	Dorcas—.	Te	he	procurado	una	tranquila	noche	de

sueño,	 pero	 eso	 es	 todo	—esta	 vez	miró	 directamente	 a	 los	 ojos	 de	Regeane—.	Si
trataras	de	escapar	de	este	cuarto,	bueno,	Robert	y	algunos	otros	estarán	justo	debajo
de	nosotras.	Ahora	mismo	hay	un	centinela.	Tú	y	 tu	marido	vinisteis	para	ayudar	a
nuestros	enemigos.	Sí,	los	hombres	de	por	aquí	odian	matar	mujeres,	especialmente	si
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sólo	 intentan	cumplir	 con	 su	deber	para	con	 su	esposo…	sea	él	 lo	que	 sea.	Pero	 si
causaras	algún	problema	o	intentaras	escapar,	harán	lo	que	deban.	¿Comprendido?

—Comprendido	—dijo	Regeane.
—Ahora,	vamos	a	dormir	—dijo	Dorcas—.	Si	podemos.	Si	puedo.	Apaga	la	vela.
Regeane	apagó	 la	vela	de	 su	 lado	de	 la	 cama.	Se	metió	dentro	de	 ella,	 con	 sus

colchones	y	edredones	de	plumón.	Suaves,	más	suaves	incluso	que	los	de	su	cama	en
los	aposentos	de	las	montañas.	Se	durmió	casi	al	instante	de	tocar	la	almohada.

Pero	Remingus	 y	 sus	 legionarios	muertos	 anduvieron	 con	 ella	 en	 sus	 sueños	 y
juntos	 hablaron	 de	 muchas,	 muchas	 cosas…	 sobre	 la	 vida,	 la	 muerte,	 la	 pérdida
desesperada	 y	 la	 ascensión	 y	 caída	 de	 los	 imperios,	 las	 ciudades	 y	 los	 hombres.
Regeane	recordaba	la	noche	como	una	larga	conversación	pero,	cuando	la	despertó	la
fría	y	gris	 luz	anterior	al	alba	que	se	escurría	entre	 las	persianas,	no	podía	recordar
nada	de	lo	que	se	había	dicho.

—Mis	 pensamientos	 están	 contigo	 —susurró—.	 Mi	 único	 amor.	 Tengo	 que
intentarlo.	Perdóname,	pero	tengo	que	intentarlo.

Después	se	levantó	y,	tras	ponerse	la	ropa	de	Mona,	comenzó	a	trenzarse	el	pelo,
preparándose	para	tan	importante	día.

Dorcas	ya	se	había	levantado.	Regeane	bajó	las	escaleras	hasta	la	panadería	de	la
mujer.	La	estaba	esperando.	Hora	de	tomar	algún	desayuno.

Regeane	no	tenía	ganas	de	comer,	pero	otra	de	las	lecciones	de	Matrona	era	que
necesitaba	más	 alimento	 del	 que	 suelen	 necesitar	 los	 seres	 humanos	 normales	 para
recargar	la	energía	que	le	permitía	cambiar	de	loba	a	mujer	y	viceversa.	Y	puede	que
hoy	 necesitara	 de	 toda	 su	 fuerza.	 Sopas	 de	 pan	 y	 vino,	 un	 potaje	 de	 judías	 con
caracoles	y	ajo.

Después	Dorcas	le	dejó	un	tupido	velo	marrón.
—Con	un	poco	de	 suerte	 no	 sabrán	quién	 eres	—decía	mientras	Regeane	 se	 lo

ponía	alrededor	de	cabeza	y	hombros—.	Ahora	debo	llevarles	comida	a	los	hombres
de	la	iglesia	—cogió	una	cesta	del	rincón	y	se	fue,	entrando	en	el	callejón	detrás	de	la
iglesia.

Regeane	 se	 quedó	 sola.	 Dorcas	 no	 había	 cerrado	 la	 puerta	 tras	 ella,	 una	 clara
invitación	 a	 escapar,	 pensó	 Regeane.	 No	 le	 abandonaré	 a	 su	 suerte.	 Él	 no	 me
abandonaría	 a	 la	 mía.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	 Remingus	 de	 pie	 en	 un	 rincón,
acabando	los	restos	del	potaje.

—Estás	aquí	—dijo	ella.
—Estoy	aquí	—respondió	él—.	Por	ti.
Ya	no	era	el	fantasma	de	cuencas	vacías	con	el	que	se	había	encontrado	por	vez

primera,	sino	el	hombre	que	había	visto	el	día	anterior.	Recordaba	haber	compartido
una	bebida	de	su	casco.

—Eres	polvo	—dijo	ella.
—No	tanto	como	para	que	pueda	notarlo	cualquiera	—contestó—.	Iremos	juntos

a	la	plaza.	Te	acompañaré	a	ti	y	a	Dorcas…	ella	me	verá.
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—¿Qué	va	a	pasar?
—No	 lo	 sé	—inclinó	 el	 cuenco	 y	 se	 tragó	 el	 líquido	 del	 fondo—.	Muy	 bueno.

Dorcas	es	una	cocinera	excelente;	los	caracoles	le	dan	un	toque	agradable.	Como	ves,
mi	magnífica	cazadora,	la	muerte	no	otorga	la	omnisciencia	—estaba	envuelto	de	pies
a	cabeza	en	un	manto	color	rojo	oscuro	y	marrón.

Dorcas	regresó	y	se	sorprendió	al	verle.
—¿Quién	es	éste?	—preguntó.
—Un	amigo	—dijo	Regeane.
Ella	miró	a	Remingus	fijamente.
—No	sabía	que	tuvieras	amigos	en	la	ciudad.
—No	los	tengo	—contestó	Regeane—.	Remingus	viene	de	algo	más	lejos.	Vivía

cerca	de	un	lago	en	la	región	de	los	vinos,	cerca	de	Roma.
—Sí	 —respondió	 Remingus—.	 Es	 cierto.	 Una	 vez,	 hace	 mucho	 tiempo.	 Pero

pongámonos	 en	 camino.	El	 sol	 está	 alto	 y	 quema	 la	 niebla	matutina.	 Pronto	 el	 rey
estará	en	el	foro.

Tenía	 razón.	 Cuando	 los	 tres	 llegaron	 al	 antiguo	 foro,	 lo	 encontraron	 ya
abarrotado	 y	 seguía	 recibiendo	 gente	 a	 un	 ritmo	 constante.	Los	 vendedores	 de	 pan
frito	 y	 verduras,	 así	 como	 otros	 con	 odres	 de	 vino	 y	 cerveza	 cargada	 a	 lomos	 de
mulas,	empezaban	a	hacer	buen	negocio	alrededor	de	la	muchedumbre.	Todo	lo	que
uno	necesitaba	era	una	copa	y	unas	cuantas	monedas	de	cobre.

El	fresco	de	la	mañana	empezaba	a	disminuir	ante	la	fuerte	luz	del	sol	y	la	gente
se	atiborraba	libremente	de	los	refrigerios	que	ofrecían	los	vendedores	de	comida	y
vino.	 Regeane	 se	 sentía	 incómoda.	 A	 pesar	 del	 ambiente	 festivo,	 esto	 no	 era	 una
reunión	 alegre.	 Demasiados	 hombres	 estaban	 bebiendo	 demasiado,	 demasiado
temprano.	Un	número	significativo	de	hombres	vestidos	con	capas	tupidas	no	bebían
nada	en	absoluto.

Regeane	sintió	cómo	se	le	erizaba	el	pelo	de	la	nuca	cuando	la	loba	le	informó	de
que	 todos	 los	 hombres	 adultos	 iban	 armados	 y	 también	 no	 pocas	mujeres.	 Dorcas
tenía	dos	 largos	y	pesados	 cuchillos	 de	 trinchar	 en	 el	 cinturón.	Estaban,	 como	casi
todos	los	demás,	escondidos	bajo	su	capa.	Casi	todo	el	mundo	daba	vueltas	por	allí,
saludando	a	sus	viejos	conocidos	y	matando	el	rato.	Regeane	no	conocía	a	casi	nadie,
así	que	ella	y	Remingus	salieron	del	centro	de	la	reunión.	Los	cuatro	lados	del	foro
estaban	 rodeados	 de	 columnatas.	 Dos	 de	 ellas	 servían	 de	 porches	 para	 tiendas	 y
almacenes	en	los	que	se	guardaban	los	abundantes	productos	del	campo	y	se	llevaban
a	 cabo	 las	 transacciones.	 La	 tercera	 era	 el	 pórtico	 del	 palacio	 real	 y	 la	 cuarta	 la
entrada	al	que	una	vez	fuera	templo	de	Roma,	ahora	convertido	en	catedral	cristiana.
Sus	elevados	escalones	y	enorme	pórtico	se	erguían	por	encima	del	resto.

—Él	está	aquí	—dijo	Regeane.
Remingus	no	necesitaba	contestar.	La	loba	encontró	el	rastro	de	Maeniel	sobre	las

piedras,	los	escalones	y	en	una	inexplicable	ráfaga	de	viento	que	le	levantó	el	velo	y
le	 tiró	 del	 trenzado	 cabello.	 Un	 terrible	 e	 insondable	 sentimiento	 de	 pérdida	 la
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desgarró	por	completo,	incluso	mientras	el	viento	levantaba	el	polvo	de	los	adoquines
bajo	sus	pies	y	hacía	volar	y	agitarse	las	ropas	de	lo	que	ya	era	una	multitud.

—Se	van	a	amotinar	—susurró.
—Creo	 que	 sí	 —respondió	 Remingus.	 La	 condujo	 entre	 las	 tiendas	 desde	 la

iglesia	hasta	el	borde	del	foro.	El	viento	cesó	y	el	aire	quedó	extrañamente	inmóvil.
Cuando	llegaron	al	final	del	callejón	entre	los	almacenes,	Regeane	notó	que	podía

mirar	sobre	los	tejados	del	pueblo	hasta	el	paisaje	de	más	allá.	Husmeó	el	viento.	En
la	oscuridad	de	lo	más	profundo	de	su	mente,	la	loba	se	levantó.

Ve,	su	hermana	de	pesadilla	susurró.	Ve.	Fue	una	locura	por	su	parte	involucrarse
en	 los	 manejos	 de	 reyes	 estúpidos.	 Pagará	 el	 precio.	 ¡Corre!	 Huelo	 la	 lluvia	 que
lleva	 el	 viento.	 No	 quemarán	 nada	 hoy.	 Cambia.	 Salta.	 Las	 tejas	 y	 los	 muros	 de
piedra	soportarán	fácilmente	tu	peso.

A	Regeane	se	le	movió	el	cabello.	La	trenza	se	deshizo	y	el	pelo	cayó	suelto	sobre
los	hombros.	Después	se	escuchó	un	grito	en	el	foro.

—El	rey.	Viene	el	rey.
El	velo	se	le	deslizó	de	la	cara	hasta	caer	sobre	sus	hombros.
—No	—susurró	 la	mujer—.	Pase	 lo	 que	pase,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 suerte,	 no

emprenderá	ese	viaje	solo.	En	la	vida	o	en	la	muerte,	prometo	estar	a	su	lado.
—El	horizonte	se	oscurece	—dijo	Remingus.
—El	aire	se	ha	parado	—respondió	Regeane.
Hubo	un	grito	más	fuerte.
—El	rey.
En	 la	 iglesia,	 el	 obispo,	 sus	 criados	 y	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 de	 Desiderio

echaron	una	escalera	de	cuerda	al	pozo.

Maeniel	subió.
Tenían	 diez	 ballestas	 apuntándole.	Un	movimiento	 en	 falso	 y	 sería	 un	 colador.

Maeniel	calculó	las	posibilidades	del	lobo	para	sobrevivir	en	tales	circunstancias	y	las
encontró	nulas.	Se	le	ordenó	arrodillarse	y	le	pusieron	cadenas	en	muñecas,	tobillos	y
cuello.	 Todavía	 estaba	 desnudo,	 pero	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 se	 apiadó	 de	 él	 lo
bastante	 como	 para	 hacer	 un	 agujero	 en	 una	 manta	 desgastada	 y	 pasársela	 por	 la
cabeza.	Después	fue	obligado	a	avanzar	a	punta	de	lanza	por	las	escaleras,	cruzando
la	iglesia	y	a	través	de	la	puerta,	hasta	que	llegó	al	pórtico.

La	plaza	ya	estaba	llena.	La	mayoría	de	la	gente	se	agrupaba	cerca	de	la	iglesia
porque	 acababa	 de	 anunciarse	 el	 juicio.	 Era	 el	 prisionero	 y	 enemigo	 del	 reino
lombardo	más	celebrado	que	el	rey	hubiese	tenido.	Su	habilidad	guerrera	era	aún	más
legendaria	que	su	reputación	de	brujo.

Maeniel	observaba	a	la	gente	con	la	mirada	salvaje	de	un	auténtico	lobo	mientras
ellos	se	empujaban	y	apartaban	los	unos	a	los	otros	para	poder	verle	bien.	En	su	cara
se	leía	un	desafío	que	era	a	su	vez	indiferencia,	como	si	dijera	«tenéis	suerte	de	que
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esté	 encadenado,	 pero	 no	 importa,	 porque	 no	 podéis	 asustarme	 con	 el	 fuego	 ni	 la
espada.	 Sé	 quién	 y	 qué	 soy	 y	 tanto	 en	 la	 vida	 como	 en	 la	 muerte	 soy	 libre»;	 la
confianza	 absoluta	 de	 la	 bestia	 que	 posee	 una	 inocencia	 absoluta	 y	 no	 puede	 ser
obligada	a	sentir	culpa	o	arrepentimiento	como	las	criaturas	humanas	inferiores.

Estudió	 sus	ojos	y	después	miró	hacia	 la	neblina	 al	borde	del	horizonte.	Vio	 la
tormenta	en	ciernes,	sintió	el	calor,	vio	cómo	el	polvo	se	levantaba	sobre	los	campos
recién	arados	de	las	propiedades	reales	cercanas	a	la	ciudad.	Después	los	guardias	le
empujaron	para	que	bajara	las	escaleras	y	cruzara	la	plaza	hacia	el	rey,	que	se	sentaba
junto	 a	 los	 obispos	 y	 otros	 notables	 lombardos	 a	 la	 sombra	 del	 pórtico	 de	 palacio,
mirando	tanto	al	prisionero	como	al	gentío.

Regeane	se	abrió	pasó	entre	los	demás	para	acercarse	a	Maeniel.	No	había	pensado	en
cómo	le	afectaría	verlo,	tan	cerca	y	sin	embargo	tan	lejos.	Pero	también	era	práctica.
En	esta	situación	él	necesitaría	de	toda	su	fuerza	y	confianza	para	salvarse.	Así	que
no	debía	perturbarlo.	No	debía	adivinar	su	presencia	entre	la	multitud.

En	 un	 bosque	medio	 congelado	 en	 las	 altas	 cotas	 de	 su	 dominio	 salvaje,	 él	 la
hubiera	intuido	en	un	radio	de	veinte	kilómetros;	pero	aquí,	entre	la	masa	de	humanos
sudorosos,	su	presencia	quedaba	enmascarada	por	los	miles	de	olores	generados	por
hombres	 y	 mujeres,	 además	 de	 por	 los	 muy	 diversos	 artículos	 de	 las	 tiendas	 y
depósitos	 que	 rodeaban	 el	 foro,	 agravado	 todo	 ello	 por	 el	 belicoso	 humor	 de	 los
machos	del	grupo.

Para	el	lobo,	su	rabia	y	violencia	en	estado	puro	suponían	un	hedor	asfixiante.	Si
le	hubiesen	dejado	 solo	 en	 esta	 atmósfera,	 el	 lobo	hubiera	metido	 el	 rabo	 entre	 las
piernas	y	huido	lo	más	rápido	posible	y,	aún	más,	no	hubiese	parado	hasta	llegar	a	un
lugar	 mucho	 más	 limpio.	 El	 hombre	 pensó	 lúgubremente	 que	 alguien	 iba	 a	 tener
muchos	problemas	ese	día.	¿Era	él?

No.	No.	Sus	guardias	pudieron	apartar	al	gentío	fácilmente	y	cuando	los	hombres,
los	más	peligrosos,	miraron	a	Maeniel,	todo	lo	que	el	lobo	pudo	ver	en	sus	caras	fue
una	 ligera	 curiosidad.	 Estaba	 siendo	 apropiadamente	 humillado,	 descalzo,	 llevando
sólo	 una	 manta	 vieja	 a	 modo	 de	 túnica.	 Su	 cabello	 era	 un	 nido	 de	 ratas,	 tenía	 el
cuerpo	manchado	 por	 el	 cieno	 del	 suelo	 de	 piedra	 de	 su	 húmeda	 celda	 y	 lucía	 un
collar	de	acero	en	el	cuello	y	cadenas	colgando	de	cada	una	de	sus	extremidades.

Si	 acaso,	 parecía	 despertar	 compasión	 en	 los	 corazones	 de	 las	 mujeres;	 a	 los
hombres	 les	 era	 indiferente.	 Sentía	 que	 les	 preocupaban	 otros	 problemas	 más
acuciantes.

Justo	delante	vio	al	 rey	sentado	cómodamente	a	 la	sombra	del	pórtico.	Esta	vez
Desiderio	no	permitió	que	el	obispo	se	presentara	como	su	igual,	como	había	hecho	el
prelado	en	la	iglesia.	El	rey	se	sentaba	en	el	centro	del	porche,	con	la	corte	de	pie	a	su
alrededor.	El	obispo,	como	deferencia	a	su	edad,	también	disponía	de	una	silla,	pero
más	baja	y	a	un	lado	del	rey,	cuyo	trono	estaba	sobre	un	estrado.
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Maeniel	 reprimió	 una	 sonrisa	mientras	 sus	 guardias	 llegaban	 al	 pie	 de	 los	 tres
escalones	que	conducían	al	pórtico.	El	capitán	le	hizo	caer	de	rodillas,	mientras	que
los	mercenarios,	con	bastante	brutalidad,	abrían	un	hueco	ante	el	rey.

Chiara	estaba	cerca	del	trono,	justo	a	un	lado,	cerca	de	su	padre	y	de	Hugo.	Los	ojos
de	Maeniel	 se	 posaron	 sobre	 ella	 durante	 lo	 que	 para	 la	 chica	 fue	 un	momento	 de
auténtico	terror,	pero	no	dio	muestras	de	reconocimiento.	Bueno,	la	iglesia	estaba	mal
iluminada	y	quizá	no	 la	viera	bien.	No	 seas	 idiota,	 se	 dijo	 a	 sí	misma.	Sabe	 quién
eres,	pero	también	sabe	que	no	debe	armar	revuelo,	y	menos	aquí.	Dio	un	suspiro	de
alivio.

El	oso	estaba	presente.	Montaba	sobre	Gimp;	Hugo	y	el	oso	habían	 roto	 relaciones
por	el	momento.	Habían	acabado	lanzándose	cosas	el	uno	al	otro	después	de	que	el
oso	 visitara	 a	 Chiara.	 La	 conmoción	 alertó	 a	 la	 guardia	 de	 palacio	 y	 casi	 echan	 a
Hugo	a	patadas.	Chiara	volvió	a	 intervenir	y	persuadió	al	oso	para	que	se	 fuera.	Él
encontró	 la	 taberna	 donde	 Gimp	 se	 estaba	 ajumando	 y,	 con	 bastante	 mal	 humor,
buscó	cobijo	en	su	discípulo	más	amable.	Gimp	resultaba	una	residencia	más	cómoda
que	Hugo	en	estos	momentos,	ya	que	era	un	borracho	silencioso.	Tras	consumir	cierta
cantidad	 de	 cualquier	 brebaje	 alcohólico,	 se	 quedaba	 dormido;	 de	 hecho,	 en	 esos
momentos	 estaba	 dormitando.	 El	 oso	 había	 tomado	 el	 control	 de	 más	 funciones
corporales	de	las	que	había	usado	nunca	con	cualquier	otro	de	sus	anfitriones,	incluso
hasta	 el	 extremo	 de	 decirle	 a	Gimp	 cuándo	 rascarse,	mear	 y	 cagar.	 A	Gimp	 no	 le
importaba.	Estaba	contento.	Ahora	pasaba	borracho	la	mayor	parte	del	tiempo	y	tenía
más	que	suficiente	para	comer.	Su	huésped	nunca	podía	mantenerlo	muy	limpio	y	no
tenía	siquiera	 la	 inteligencia	ni	 la	habilidad	para	desenterrar	 los	ocasionales	 tesoros
que	el	oso	mostraba	a	Hugo.	Aunque	al	oso	no	le	era	particularmente	útil,	al	menos	le
resultaba	 relajante	 y	 cooperativo…	mucho,	mucho	más	 de	 lo	 que	 podía	 decirse	 de
Hugo.

Había	una	cosa	de	la	que	el	oso	no	se	percataba.	Su	posesión	de	Gimp	se	notaba
en	la	cara	de	éste.	Chiara	era	nerviosamente	consciente	de	su	presencia	y	también	lo
fue	Maeniel	cuando	le	echó	un	buen	vistazo.

El	 oso,	 estudiando	 a	 Maeniel	 mientras	 se	 arrodillaba	 sobre	 el	 polvo,	 no	 pudo
reprimir	el	placer	de	regodearse.

—Tendrías	que	haberme	escuchado	—le	dijo	el	oso	a	Maeniel—.	Sabes	lo	que	te
van	a	hacer,	¿verdad?…	sí,	¿verdad?	—le	preguntó	con	sorna.

Maeniel	alzó	la	vista	hacia	Desiderio,	Gimp	y	Chiara.
—¡Te	van	a	quemar,	quemar	vivo!
Chiara	jadeó	con	horror.	Después,	igualmente	horrorizada	por	su	reacción,	se	tapó

la	boca	con	la	mano.
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El	oso	bramó,	riéndose.
—Voy	a	disfrutar	con	esto.
Entre	la	multitud,	Regeane,	de	pie	junto	a	Remingus,	también	le	oyó.
—La	cosa	malvada	está	aquí	—susurró.
—Sí	—respondió	Remingus	por	lo	bajo—.	Ten	cuidado.	Creo	que	todavía	no	ha

notado	 tu	 presencia.	 Lo	 vi	 de	 lejos	 la	 noche	 en	 que	 nos	 encontramos.	Me	 invocó
desde	el	silencio	y	la	oscuridad,	de	vuelta,	de	vuelta	desde	la	paz,	desde	las	aguas	del
Leteo	en	las	que	podía	ir	a	la	deriva	y	soñar	sueños	de	alegría	y	tristeza,	abandonado
por	 los	 vivos	 en	 esas	 orillas	 brumosas.	 De	 vuelta	 a	 la	 abrasadora	 luz	 del	 ser	 y	 el
pertenecer,	del	amor,	el	odio	y	el	dolor.	Vine	hasta	ti.	Vivo.

Regeane	se	estremeció	al	sentir	la	mano	de	Remingus	sobre	su	brazo.	Después	se
quedó	paralizada,	porque	el	rey	estaba	hablando.

—Este	 hombre	 —dijo	 señalando	 al	 arrodillado	 Maeniel—	 es	 un	 enemigo	 de
nuestro	 pueblo	 y	 sirviente	 del	 rey	 franco	 Carlos.	 Ha	 admitido	 abiertamente	 su
culpabilidad.	Creo	que	no	hay	más	que	decir	antes	de…

—¿Puedo	hablar?	—preguntó	Maeniel.
—No	—respondió	Desiderio—.	Siléncialo	—le	ordenó	al	capitán	de	 la	guardia,

quien	acto	seguido	golpeó	a	Maeniel	en	un	lado	de	la	cabeza	con	su	maza.
El	golpe	hizo	que	 le	pitaran	 los	oídos	y	 le	 abrió	un	corte	 en	 el	pómulo;	 sangre

escarlata	le	corría	por	la	cara.
Regeane	 gritó.	 De	 hecho,	 bastante	 mujeres	 entre	 la	 muchedumbre	 gritaron	 o

hablaron:
—No.	Por	piedad.	Está	atado.
El	rey	les	lanzó	una	mirada	de	furia	sobre	las	cabezas	de	los	mercenarios.
—Callaos	—rugió—.	Azotaré	al	próximo	que	cause	cualquier	molestia	y	colgaré

a	cualquiera	que	piense	en	unirse	al	desorden.	No	toleraré	ningún	disturbio	en	ésta,
mi	 ciudad	 real.	 En	 cuanto	 a	 éste…	—Desiderio	 se	 levantó	 y	 señaló	 a	Maeniel—,
coged	 a	 este	 despojo	 humano	 y	 colgadlo,	 después	 quemad	 su	 cadáver	 para	 que	 no
pueda	andar	por	la	noche,	ya	que	es	un	cruel	brujo.

El	bramido	que	se	levantó	desde	la	multitud	asustó	hasta	a	Maeniel.
Desiderio	retrocedió.
Los	mercenarios	 decidieron	 de	 repente	 que	 preferían	 no	 darle	 la	 espalda	 a	 los

ciudadanos	que	habían	 estado	empujando	 tan	 a	 la	 ligera	y	 se	 apresuraron	 escaleras
arriba	para	ponerse	de	cara	a	la	plaza,	con	lanzas	y	ballestas	preparadas.

Maeniel	 se	puso	 en	pie,	 pero	 el	 capitán	 era	un	hombre	 inflexible	y	 lo	mantuvo
donde	estaba	a	punta	de	lanza;	el	pequeño	cambio	fue	que	ahora	estaba	frente	a	frente
con	su	prisionero	en	vez	de	detrás	de	él.

Regeane	 entendió	 por	 primera	 vez	 el	mal	 genio	 de	 la	 gente	 del	 pueblo.	 Sabía,
igual	que	Maeniel,	que	estaban	dispuestos	a	precipitarse	sobre	los	guardias	y	matar	a
todo	el	que	se	pusiera	a	su	alcance.	Incluso	el	corto	de	Desiderio	se	dio	cuenta	de	que
había	ido	demasiado	lejos.	Alguien	situado	junto	a	Maeniel	se	dirigió	al	rey.
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—Majestad,	creo	que	es	nuestra	costumbre	darle	a	los	acusados	una	oportunidad
de	defenderse	antes	de	pronunciar	sentencia.

Regeane	reconoció	la	voz	de	Robert.
—S-sí	—tartamudeó	Desiderio	y	después	señaló	a	Maeniel—.	Habla…	habla.
—Tengo	poco	que	decir	—dijo	Maeniel—.	Sí,	soy	uno	de	los	hombres	de	Carlos.

Sí,	vine	para	espiar	vuestras	defensas,	pero	fui	capturado	antes	de	poder	cumplir	mi
misión	y	por	tanto	no	os	causé	ningún	daño	ni	a	vos	ni	a	la	ciudad	ni	a	su	gente.	Creo
que	mis	acciones	fueron	honorables.	Nunca	pretendí	ser	vuestro	amigo	y	creo	que	es
vuestra	costumbre	permitir	que	un	prisionero	capturado	compre	su	libertad.

Lo	que	Desiderio	necesitaba	era	una	distracción	y	ésta	era	buena.
—¿Qué	ofrecéis?	—preguntó	sin	ambages.
—Os	ofrezco	dos	libras	de	oro.
—Es	una	gran	suma.
Maeniel	pudo	ver	girar	las	ruedas	del	mecanismo.
—Y,	además,	media	libra	para	el	obispo.	Diez	piezas	de	oro	para	cada	uno	de	los

nobles	de	vuestra	corte	y	una	para	cada	cabeza	de	familia	de	la	ciudad.
Era	 una	 suma	 realmente	 asombrosa,	 pero	 Regeane	 había	 visto	 los	 cofres	 de

Maeniel	y	no	dudaba	que	pudiera	pagar	eso	y	más.	Su	ducado	rebosaba	prosperidad	y
su	gente	no	era	de	la	que	tenía	mucho	interés	en	lo	referente	a	las	posesiones.	Por	un
momento,	 el	mal	humor	de	 la	gente	desapareció.	Los	cortesanos	murmuraron	entre
ellos	 e	 incluso	 los	 mercenarios	 hicieron	 aritmética	 mental,	 ya	 que	 algunos	 tenían
sueldos	atrasados.	Por	un	breve	espacio	de	tiempo,	todos	se	dedicaron	a	la	agradable
tarea	de	gastar	dinero	imaginario.

Pero	Hugo	probó	ser	un	aguafiestas.
—¿Qué?	—chilló—.	 ¿Qué?	 ¿Lo	 vais	 a	 dejar	 marchar?	 ¿Y	 basándoos	 en	 qué?

¿Sólo	en	su	palabra?	¿Quién?	¿Quién,	os	preguntó?	¿Quién	será	su	aval?
—Hugo	—respondió	Maeniel—.	Hugo,	muchas	cosas	se	han	dicho	de	mí,	 tanto

buenas	como	malas,	pero	nadie	ha	 sido	nunca	 tan	 infame	como	para	cuestionar	mi
honestidad.	Lo	que	prometo,	 lo	 cumplo.	Mantuve	mi	palabra	 incluso	contigo	y	ese
cruel	padre	tuyo.

—Lo	mataste.	—Hugo	casi	echaba	espuma	por	la	boca—.	Te	vi	matarlo.
—¿Así	que	estabas	allí?	Bueno,	si	estabas	mirando,	entonces	sabrás	que	 intentó

matar	a	mi	esposa,	Regeane.	Regeane,	que	imploró	clemencia	para	vosotros	dos.	Es
suficiente	—las	 cadenas	 de	 las	 muñecas	 y	 tobillos	 de	 Maeniel	 tintinearon—.	 Ah,
tienes	suerte,	pedazo	de	estiércol,	de	que	esté	encadenado.	Cualquier	hombre	que	se
precie	defendería	a	la	mujer	unida	a	él	por	la	ley	y	el	amor.

El	grito	de	respuesta	de	la	multitud	fue	ensordecedor.
—Saben	lo	que	pasó	junto	al	río	—susurró	Regeane.
—¿Pensabas	que	no	lo	sabrían?	—preguntó	Remingus.
Desiderio	 parecía	 frustrado.	Hugo	dio	 un	 paso	 adelante.	 Parecía	 tanto	 frustrado

como	furioso.	Le	gritó	al	rey.
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—¿Qué?	 ¿Dejaréis	 que	 ese	 hechicero,	 ese	 asesino	 apestoso,	 compre	 su	 libertad
con	nada	más	que	promesas?

—Sí	—Desiderio	 frunció	 el	 ceño—.	 Está	 el	 tema	 de	 los	 avales.	 ¿Qué	 tipo	 de
garantía	me	ofreces	de	que	mantendrás	tu	palabra?

Regeane	avanzó	unos	pasos,	quitándose	el	velo	mientras	lo	hacía.
—Su	Majestad	—habló	con	una	voz	alta	y	clara	que	llegó	hasta	los	límites	de	la

muchedumbre—.	Yo	me	encargaré	de	avalar	a	mi	señor	y	esposo.
Con	cadenas	o	sin	ellas,	Maeniel	se	volvió.
—¿Regeane?	¿Tú?	¿Aquí?	¿Cómo?
El	color	abandonó	su	cara.	Alargó	una	mano,	con	 la	muñeca	encadenada,	hacia

ella.	Regeane	tomó	la	mano	extendida	y	se	acercó	a	él.
—Yo	seré	el	aval	de	mi	señor	—repitió—.	No	miente.	Lo	sé	bien.	Pagará	hasta	la

última	moneda	de	cobre	del	rescate,	pero	liberadlo	y	yo	me	quedaré,	como	prisionera
o	como	invitada,	a	elección	vuestra,	hasta	que	él	vuelva	con	el	pago.

—No	—dijo	Maeniel.
—Sí	—dijo	Regeane	mirándole	directamente	a	los	ojos—.	Sí,	lo	haré.	No	temáis,

cumplirá	 lo	 prometido	—apretó	 su	mano—.	Mi	 amor	—susurró—.	No	me	niegues
esta	oportunidad	de	salvarte.

A	pesar	del	gentío	y	de	los	cortesanos	que	les	observaban	desde	el	porche,	los	dos
parecían	 estar	 solos.	 Él	 alargó	 su	 otra	mano	 y	 la	 apoyó	 en	 la	mejilla	 de	 Regeane.
Después,	la	besó	suavemente	en	los	labios.

—Con	 tan	 bella	 vencedora,	 cómo	 voy	 a	 evitar	 ser	 conquistado.	 Será	 como	 tú
desees,	mi	amor	—dijo	él.

Las	 mujeres	 que	 se	 encontraban	 entre	 la	 multitud	 lloraban;	 Chiara	 lloraba,	 las
lágrimas	le	mojaban	la	cara.

El	obispo	los	estudió	a	ambos	y	después	le	dijo	a	Desiderio:
—Es	mejor	resolver	las	disputas	con	dinero	que	con	sangre.	Dejadlo	ir.
—De	acuerdo	—dijo	el	rey.
La	gente	le	vitoreó.	Él	parecía	incómodo.	Desiderio	no	estaba	acostumbrado	a	ser

popular.	Maeniel	le	dijo	lo	mismo	a	Regeane	cuando	le	susurró	al	oído.
—El	rey	no	está	acostumbrado	al	cariño	de	su	gente.
—No	 te	 preocupes	—respondió	 ella	 en	 una	 voz	 aún	más	 baja—.	No	 le	 durará

mucho.
Maeniel	la	atrajo	más	hacia	sí	y	después	miró	al	cielo.	Era	mediodía	o	quizá	un

poquito	más	tarde.	El	sol	daba	de	pleno	sobre	la	muchedumbre.	Sólo	el	porche,	donde
el	rey	tenía	a	sus	mercenarios,	cortesanos	y	otros	notables,	estaba	a	la	sombra.	No	se
movía	ni	una	pizca	de	aire.

—¿Lo	sientes?	—le	susurró	Regeane	a	Maeniel.
—Sí…	desde	esta	mañana.	Hasta	en	ese	horrible	agujero	al	que	llaman	botella.	Lo

supe	incluso	antes	del	alba.
—Muy	bien	—dijo	Desiderio	mientras	daba	una	palmada—.	Este	 asunto	queda
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concluido	—le	dirigió	a	Maeniel	una	mirada	de	soslayo—.	Y	concluido,	espero,	para
satisfacción	de	todos.

Regeane	sintió	cómo	la	mano	de	Maeniel	se	cerraba	sobre	la	suya.
Está	mintiendo,	pensó	ella.	Maeniel	lo	sabe;	yo	lo	sé;	no	piensa	cumplir	su	parte

del	trato.
—Miente	—la	voz	del	oso	habló	desde	su	residencia	en	el	cuerpo	de	Gimp—.	No

piensa	dejarte	marchar.
Tanto	Maeniel	como	Regeane	oyeron	las	palabras	del	oso,	 igual	que	lo	hicieron

Chiara	y	Hugo.
—Apuesto	—continuó	el	oso—	a	que	estaréis	los	dos	muertos	antes	de	que	caiga

la	noche.
—Sí	—respondió	Maeniel	con	tristeza—.	No	aceptaría	 la	apuesta.	Puede	que	ni

siquiera	pudieses	cobrarla,	pero	la	ganarías.
—Quiero	 a	 uno	de	 los	 dos.	Tengo	 el	 poder.	Esta	 turba	 enfurecida	 es	 como	una

fuente	de	vida	para	mí.	Elegid.	Dejadme	tener	a	uno.	Dame	a	la	mujer-lobo,	Maeniel,
y	te	sacaré	de	la	ciudad	para	llevarte	al	bosque.	O,	si	así	lo	prefieres,	entrégate	a	mí	y
la	pondré	a	buen	recaudo	lejos	de	aquí.	De	lo	contrario,	ambos	pereceréis.

Maeniel	 atrajo	 a	 Regeane	 aún	más	 hacia	 su	 cuerpo.	 Ella	 sintió	 la	 consoladora
calidez	y	fuerza	de	su	cuerpo	contra	el	suyo,	pero	no	llegaron	a	tener	oportunidad	de
contestar.	Robert	habló.

—Nuestro	asunto	no	está	concluido	—dijo	en	voz	alta.
Desiderio	ya	se	estaba	dando	la	vuelta	para	marcharse.
—No	atenderé	más	casos	hoy	—dijo	irritado.
—Oh	sí,	sí	lo	haréis	—rugió	Robert—.	Oiréis	éste.
Robert	estaba	de	pie	entre	el	grupo	de	hombres	que	integraban	la	multitud.	Éstos

eran	los	que	Regeane	había	visto	antes,	 los	que	no	bebían	alcohol,	 llevaban	ropajes
algo	más	gruesos	y	no	parecían	sentir	el	calor	tanto	como	los	otros.

Los	ojos	del	obispo	los	observaron	atentamente.	Todavía	estaba	sentado.
—Mi	 señor	—le	 dijo	 a	 Desiderio—.	Mi	 señor,	 creo	 que	 el	 tema	 es	 urgente	 y

deberíais	atenderlo.
Algo	parecido	al	gruñido	de	un	animal	surgió	de	la	muchedumbre.
El	rey	se	detuvo.
Sus	cortesanos,	incluso	los	mercenarios	de	su	guardia,	parecían	asustados.
Los	ojos	de	Robert	estaban	rojos	por	la	larga	vigilia	en	la	iglesia	y	su	cara	estaba

arrasada	por	el	dolor.	A	Regeane	 le	parecía	veinte	años	más	viejo	que	el	chico	que
había	 visto	 bajar	 alarmado	 las	 escaleras	 de	 la	 casa	 de	 su	madre.	 Sabía	 que	 con	 el
tiempo	haría	las	paces	con	su	pena,	pero	nunca	volvería	a	ser	tan	joven	de	nuevo.

Se	produjo	una	conmoción	en	los	extremos	de	la	plaza	y	Regeane	vio	a	algunos
de	 los	 amigos	 de	 Robert	 escoltar	 a	 los	 cinco	 soldados	 a	 través	 de	 la	 gente.	 Los
hombres	 habían	 sido	 desarmados	 pero,	 por	 lo	 demás,	 parecían	 ilesos.	 Los	 tres
mercenarios	 mayores	 estaban	 claramente	 asustados,	 pero	 habían	 visto	 demasiada
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violencia	como	para	sentirse	 intimidados	por	 lo	que	seguramente	consideraban	sólo
como	una	panda	de	campesinos.	Los	dos	más	jóvenes,	no	tan	endurecidos	como	los
mayores,	parecían	aterrados.	Detrás	de	ellos	 llevaban	los	cuerpos	del	encargado	del
vado	 y	 su	 familia,	 amortajados	 como	 la	 noche	 anterior.	 Uno	 de	 los	 hombres	 que
acompañaban	a	los	prisioneros	era	Beningus,	la	voz	de	la	ley.

Una	nube	cubrió	el	sol	y	una	suave	brisa	agitó	la	ropa	de	todos	los	presentes.	El
olor	a	lluvia	se	dejaba	notar	con	fuerza	en	el	viento.	Bajando	por	el	callejón,	entre	los
almacenes,	Regeane	podía	ver	el	cielo	oscurecerse	como	un	cardenal	a	 lo	 largo	del
horizonte.	 Una	 tormenta,	 una	 de	 las	 grandes,	 se	 acercaba	 desde	 las	 montañas	 del
norte.

Los	cinco	cadáveres	descansaban,	cada	uno	sobre	su	féretro,	ante	el	rey.
—¿Y	éstos	son?	—preguntó	Desiderio	con	arrogancia.
Robert	dijo	sus	nombres	empezando	por	los	dos	hombres,	para	seguir	con	los	del

chico	y	los	de	las	dos	mujeres.
—Ninguno	 murió	 por	 causas	 naturales	 —dijo—.	 Sus	 heridas	 demuestran	 que

fueron	asesinados	a	hierro.
Entonces	apartaron	 las	mortajas	para	dejar	a	 la	vista	 las	heridas	de	 los	cuerpos.

Todos	 ellos	mostraban	 una	 palidez	 amarillenta	 y	 cerosa;	 el	 aire	 se	 llenó	 del	 olor	 a
sangre	derramada.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Desiderio	con	una	mueca	de	asco—,	están	ciertamente
muertos	y	murieron	tal	y	como	dices.	¿Pero,	qué	tiene	esto	que	ver	conmigo?	¿O…
—señaló	 hacia	 el	 corrillo	 junto	 al	 trono—	 con	 los	 guardianes	 de	mi	 persona	 y	mi
tranquilidad?

—Ellos	son	los	asesinos	—dijo	Robert	directamente	mientras	los	señalaba.
—¿Y	tienes	alguna	prueba	para	apoyar	tan	monstruosa	acusación?
—Sí.	El	tabernero	los	vio	salir	ayer	por	la	mañana	temprano	y	volver	más	tarde

con	 heridas.	 Y	 cuando	 registramos	 sus	 posesiones	 encontramos	 un	 anillo	 que
pertenecía	 a	 mi	 prometida;	 un	 colgante	 de	 su	 madre,	 Itta;	 y	 dos	 cuchillos	 que
reconocimos	como	propiedad	de	los	hombres	de	la	casa.	Además	—dijo,	señalando	al
mayor	de	los	mercenarios—,	el	tabernero	declara	que	la	cara	de	este	hombre	estaba
limpia	de	marcas	cuando	salió,	como	dijo	él,	de	caza,	y	el	más	joven	no	tenía	ninguna
herida	 en	 el	 brazo.	 Pero	 cuando	 regresaron	 estaban	 heridos,	 tal	 y	 como	podéis	 ver
ahora.

—¿Así	que	—dijo	Desiderio	enfadado—	debo	condenar	a	mis	leales	hombres	por
la	palabra	de	un	tabernero	borracho	y	del	hijo	medio	adulto	de	una	viuda	que	regenta
una	casa	de	mala	reputación?

Esto	último	fue	un	insulto	gratuito.	Todos	los	que	pudieron	oírlo	lo	sabían.	Dorcas
era	un	modelo	de	decoro.

Robert	 se	 quedó	 blanco	 de	 rabia,	 pero	 Beningus	 apoyó	 una	 mano	 sobre	 su
hombro	y	dijo:

—John	 es	 un	 comerciante	 tranquilo	 y	 educado	 y	 Dorcas	 se	 gana	 la	 vida
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vendiendo	pan.	Pan,	debo	añadir,	que	se	consume	en	vuestra	mesa.	Podéis	negar	 la
acusación,	mi	señor,	pero	no	es	necesario	insultar	a	quienes	os	la	plantean.

La	multitud	guardaba	silencio.
Regeane	notó	que	el	viento	aumentaba.
—Muy	 bien	 —respondió	 el	 rey	 con	 poca	 elegancia.	 Después	 señaló	 al	 más

endurecido	de	 los	mercenarios,	 al	 hombre	 con	 los	 arañazos	 en	 la	 cara—.	Dinos	—
ordenó	Desiderio—.	¿Qué	ocurrió?

El	hombre	le	dedicó	a	Robert	una	mirada	burlona	e	insolente.
—Salimos,	como	ya	se	ha	dicho,	a	cazar,	y	esa	gente	nos	atacó	en	el	vado.	Una

emboscada.	No	estaban	solos.	Había	otros	con	ellos.	Opusimos	una	fiera	resistencia
al	cobarde	ataque	de	los	ladrones	y	los	hombres	murieron,	el	resto	huyó.	En	cuanto	a
las	mujeres…	—soltó	unas	risitas	y	le	dio	un	codazo	al	hombre	que	estaba	junto	a	él
—,	no	se	nos	puede	culpar	por	tumbarlas	y	recoger	nuestra	paga	de	soldados.	No	eran
vírgenes	y	ninguna	se	opuso	del	todo.

—Entonces	me	pregunto,	¿por	qué	—dijo	Beningus—	era	necesario	matarlas?
El	hombre	parecía	incómodo.
—No	fuimos	nosotros.	Debieron	ser	sus	hombres	cuando	regresaron	y	vieron	que

las	 damas	 habían	 sido	 demasiado	 amables.	—Soltó	 una	 carcajada	 temblorosa	 pero
nadie,	ni	siquiera	sus	camaradas,	le	acompañó.

Desiderio	chascó	los	dedos	y	señaló	a	los	soldados.
—Soltadlos	en	el	acto.
Regeane	 sintió	 náuseas.	 Podía	 oler	 al	 mercenario	 arañado	 de	 una	 forma

inaccesible	a	cualquier	ser	humano.	Sabía	lo	que	había	hecho	y	sabía	que	Itta	le	había
causado	los	arañazos,	bastante	feos,	con	las	uñas	antes	de	morir.

Nadie	se	movió.
El	silencio	se	hacía	más	espeso.	En	el	cielo,	el	sol	empezaba	a	oscurecerse	y	el

viento	 soplaba	 con	 fuerza.	 La	 plaza	 estaba	 resguardada,	 pero	 las	 fuertes	 ráfagas
ocasionales	 levantaban	el	polvo	en	 forma	de	nube	y	 los	 remolinos	de	aire	bailaban
como	espectros	amarillos	sobre	los	encorvados	adoquines.	Las	capas	de	los	hombres
ondeaban	al	viento	y	las	mujeres	se	agarraron	con	más	fuerza	los	mantos	y	los	velos.

Regeane	 se	 dio	 cuenta,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 demás,	 de	 que	 estaban	 en	 punto
muerto.	Los	mercenarios	armados	que	rodeaban	al	rey	no	parecían	dispuestos	a	saltar
en	 medio	 de	 la	 muchedumbre	 y	 arriesgarse	 a	 Dios	 sabe	 qué,	 mientras	 que	 los
hombres	 que	 habían	 capturado	 a	 los	 malhechores	 no	 tenían	 intención	 presente	 ni
futura	de	dejarles	libres.

Beningus	intentó	romper	la	tensión.
—Mi	señor	—dijo,	dirigiéndose	al	rey—,	quizá	antes	de	que	actuéis	de	forma	tan

precipitada,	 deberíais	 escuchar	 a	 John,	 el	 tabernero,	 y	 a	 los	 hombres	 que
acompañaron	a	Robert	para	recoger	 los	cuerpos.	Ellos	os	dirán	que	esta	familia	fue
cogida	por	 sorpresa	y	desarmada.	Que	no	hubo	ningún	signo	de	ataque	en	el	vado.
Además,	la	chica	joven,	Mona,	debería	ser	examinada	por	una	comadrona	para	ver	si
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era	virgen	antes	de	que	abusaran	de	ella.	Debéis	saber,	mi	señor,	que	probablemente
todos	 los	 aquí	 reunidos	 conocieran	 bien	 a	 esta	 familia	 y	 disfrutaban	 de	 un	 buen
nombre.	 Nadie	 les	 considera	 capaces	 de	 un	 acto	 de	 pillaje	 como	 el	 que	 describen
estos	soldados.

Desiderio	estaba	colorado	y	 le	 temblaban	 las	manos.	Estaba,	 todos	 lo	sabían,	al
borde	 del	 abismo.	 Robert	 estaba	 de	 pie	 cerca	 de	 Maeniel,	 quien	 se	 inclinó	 para
susurrarle	algo	al	oído.	Sólo	Regeane	escuchó	lo	que	le	dijo.

—No,	 no	 te	 vuelvas	 loco.	 Son	 demasiados	 para	 guardar	 en	 secreto	 su
culpabilidad.	Presiona	un	poco	a	uno	de	los	más	jóvenes.	Cederá.

Sí,	pensó	Regeane.
Los	dos	más	jóvenes	estaban	un	poco	apartados	de	los	tres	mayores.	Uno	tenía	la

cabeza	inclinada	y	parecía	inmerso	en	sí	mismo.	Miraba	temeroso	hacia	la	nada,	con
los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 por	 la	 conmoción.	 Robert	 le	 eligió.	 Anduvo
tranquilamente	hacia	los	soldados	y	lo	apartó	del	resto.	Cogió	la	camiseta	del	chico	y
la	retorció	en	su	puño	mientras	rugía:

—De	acuerdo,	dime	que	la	chica	a	la	que	amaba	no	era	virgen.	Dime	que	era	una
ramera.	Mírame	a	los	ojos	y	dime…	dime	que	deseaba	lo	que	le	hicisteis.

El	chico	intentó	volverse.
—No,	maldito	mentiroso.	Mira.	Mírame	a	los	ojos	y	dilo…
—No	—el	 chico	 cedió	 como	 había	 dicho	Maeniel—.	No,	 ella	 no	 nos	 deseaba.

Gritó	y	gritó.	Oh,	dios,	 todavía	puedo	oírla	gritar	en	mi	cabeza,	 incluso	después	de
que	le…	—se	calló,	el	horror	helado	en	sus	facciones.

—¿Incluso	 después	 de	 que	 le	 cortases	 el	 cuello?	—añadió	 Robert	 en	 un	 tono
increíblemente	calmado.

—Sí	—el	chico	respondió	con	voz	ahogada—.	Sí,	incluso	entonces	todavía	podía
oírla…	gritar.

Robert	retrocedió	un	paso	y	soltó	la	camiseta	del	chico,	limpiándose	las	manos	en
su	 túnica	 como	 si	 se	 hubieran	 contaminado	 de	 algo	 inmundo…	 como	 Regeane
pensaba.	 El	 chico	 cayó	 de	 rodillas	 sobre	 la	 piedra,	 entre	 sollozos,	 gimiendo	 que
estaba	condenado.

Robert	se	volvió	hacia	Desiderio	y	le	señaló	con	el	dedo.
—No	 sois	 ningún	 rey.	 Un	 rey	 que	 no	 administra	 sus	 propias	 leyes	 y	 que	 no

defiende	las	vidas	de	su	gente,	no	es	un	rey.
A	 lo	 lejos,	 brillaban	 los	 relámpagos	 y	 se	 oían	 truenos	 en	 forma	 de	 estruendos

distantes.
Cuando	llegó	el	turno	de	Desiderio,	señaló	a	su	vez	a	Robert.
—Coged	a	esta	insolente	rata	de	alcantarilla	y	colgadla	—les	gritó	a	los	soldados

reunidos	bajo	el	pórtico—.	Hacedlo	y	hacedlo	de	inmediato.
Robert	se	mantuvo	en	su	sitio,	mirándolo	desafiante.
Los	soldados	temían	moverse.	La	turba	era	un	animal	gigantesco	y	nadie	quería

atacar.	Sí,	eran	unos	cuarenta,	bien	armados,	en	posición	de	superioridad	en	el	porche

www.lectulandia.com	-	Página	194



por	 encima	de	 la	muchedumbre;	 sin	 embargo,	 sin	 contar	mujeres	 y	 niños,	 había	 al
menos	 varios	 cientos	 de	 hombres	 capaces	 entre	 los	 ciudadanos	 y,	 sí,	 estos	 eran
hombres	 con	 familias.	 Así	 que	 si	 el	 rey	 y	 sus	 mercenarios	 se	 mantenían	 firmes,
podrían	 huir…	 Pero	 si	 no	 lo	 hacían,	 si	 decidían	 luchar,	 los	 resultados	 podrían	 ser
desastrosos	tanto	para	el	rey	como	para	cortesanos	y	soldados.

El	obispo,	viejo	como	era,	intentó	salvar	la	situación.
—Mi	señor	rey	—habló	en	voz	alta	en	medio	del	tenso	silencio—.	Mi	señor	rey,

la	 confesión	 del	 chico	 desmiente	 la	 primera	 historia	 contada.	 Es	 decisión	 vuestra
averiguar	la	verdad	y	si	estos	sinvergüenzas	se	merecen	la	horca,	sin	duda,	colgadlos.
Y	 tú,	 jovencito	—le	 dijo	 a	 Robert—,	 tu	 dolor	 y	 rabia	 son	 comprensibles,	 pero	 no
provoquéis	más	a	vuestro	soberano	el	rey.	Has	probado	que	éstos…	—gesticuló	hacia
los	 mercenarios—,	 estos	 bandidos	 no	 dicen	 la	 verdad.	 Date	 por	 satisfecho,	 te	 lo
ruego.

El	 chico	 corrió	 hacia	 el	 obispo	 y	 se	 tiró	 de	 rodillas	 ante	 el	 prelado.	 El	 obispo
levantó	su	mano	en	absolución	e	hizo	el	signo	de	la	cruz.

—¿Estoy	condenado?	—preguntó	el	chico.
—No	 —contestó	 el	 obispo—.	 He	 implorado,	 tanto	 como	 podría	 cualquier

hombre,	perdón	por	tus	pecados,	pero	debéis	confesaros.
El	joven	señaló	a	Robert.
—Él	dice	 la	verdad.	Yo	y	mis	amigos	 somos	culpables	de	asesinato.	Nadie	nos

atacó.	Vimos	a	las	mujeres,	las	deseamos	y	planeamos	cogerlas	solas	junto	al	arroyo
y	 conseguir	 placer	 de	 ellas	 por	 la	 fuerza,	 pero	 las	mujeres	 lucharon.	La	más	 joven
huyó	y	fue	en	busca	de	sus	hombres,	así	que…

—Así	que	—continuó	el	obispo—,	ya	lo	sé,	no	se	podía	hacer	otra	cosa.	Teníais
que	matarlos	a	todos.

El	obispo	le	dirigió	una	sombría	mirada	a	Desiderio.
—Vos	 sois	 el	 rey.	 Haced	 justicia	—miró	 hacia	 arriba,	 a	 las	 abrazaderas	 de	 la

columnata,	vigas	altas	que	ayudaban	a	apartar	las	columnas	del	edificio.	Las	señaló
—.	Servirán	como	horca.

Una	 ligera	 llovizna	cayó	sobre	 la	plaza.	Regeane	sintió	cómo	unas	cuantas	gotas	 le
caían	por	la	cara.	A	su	alrededor	la	gente	suspiraba.	En	la	periferia	de	la	multitud,	los
miembros	 menos	 interesados	 de	 la	 asamblea,	 viendo	 la	 inminente	 llegada	 de	 la
tormenta,	 comenzaron	 a	marcharse	 a	 sus	 casas	 apresuradamente.	Regeane	 cogió	 el
brazo	de	Maeniel	 y	 le	 acercó	más	 al	 obispo.	Esperaba	 de	 alguna	 forma	ponerlos	 a
ambos	 bajo	 su	 protección.	 Desiderio	 era	 un	 hombre	 traicionero.	 Maeniel	 todavía
estaba	encadenado.	De	algún	modo,	tenía	que	quitarle	ese	collar	del	cuello.

Vio	 la	 rabia	 en	 la	 cara	 del	 rey	 y	 el	miedo	 en	 la	 de	Hugo	 cuando	 ella	 acercó	 a
Maeniel	al	obispo.	La	lluvia	estaba	llegando	a	la	plaza	como	una	niebla	empujada	por
el	viento	y	bajo	ella	la	gente	empezaba	a	desaparecer.	La	ropa	de	Regeane	se	empapó
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antes	de	que	se	diera	realmente	cuenta	de	cómo	había	pasado.	Hugo	se	 inclinó	y	 le
habló	al	rey	en	voz	baja.	Desiderio	levantó	la	mano.	No,	pensó	ella.	No.

Remingus,	el	fantasma,	el	terror,	el	cadáver	momificado,	estaba	junto	a	ella.	Sus
cuencas	vacías	miraban	a	Hugo.

El	capitán	de	la	guardia	tenía	una	lanza.	Hugo	la	cogió	y	la	lanzó	hacia	Regeane.
La	lanza	le	dio	en	el	cuerpo,	un	poco	por	encima	de	la	cadera	izquierda.	El	dolor	de	la
muerte	la	recorrió	por	entero	y	ella	cayó	de	espaldas	sobre	la	calle.	El	cambio	intentó
llevársela,	 como	 un	 halcón	 a	 un	 conejo,	 con	 un	 ataque	 súbito.	 Ella	 lo	 rechazó.
Todavía	le	asustaba	lo	que	la	muchedumbre	podría	hacerle	si	se	convirtiera	en	loba	a
plena	luz	del	día.

—Llama	 a	 la	 loba	—rugió	Maeniel—.	 Llama	 a	 la	 loba,	 Regeane.	 Sólo	 la	 loba
puede	salvarte.

En	ese	momento	cayó	toda	la	fuerza	de	la	tormenta.	La	lluvia	azotó	a	la	multitud.
Las	mujeres	 huyeron	 hacia	 la	 iglesia,	 pero	 los	 hombres	 no	 corrieron.	El	mundo	 se
desvanecía.	 Maeniel	 se	 volvió	 lobo	 mientras	 caían	 los	 relámpagos.	 Las	 cadenas
cayeron.

La	cadena,	pensó	Regeane,	todavía	revolviéndose	en	la	calle,	la	cadena.
El	collar	todavía	le	rodeaba	el	cuello	y	le	unía	a	la	cadena,	pero	el	extremo	de	ésta

ya	no	estaba	bajo	el	control	del	capitán	de	Desiderio.	Un	segundo	después,	Maeniel
era	de	nuevo	hombre	y	la	cadena	se	convertía	en	un	arma.

El	primero	de	 los	mercenarios	que	 intentó	 cogerlo	 tuvo	una	muerte	 terrible.	La
cadena	se	enrolló	en	 torno	a	su	cuello.	La	cara	se	 le	volvió	escarlata,	después	azul.
Maeniel	 tiró;	 los	 eslabones	 se	 cerraron	 formando	 una	 espiral	 más	 estrecha	 y	 le
arrancaron	 la	 cabeza.	 Los	 mercenarios	 del	 porche	 dispararon	 a	 la	 muchedumbre.
Conducidos	por	Maeniel,	Robert	y	sus	amigos	cargaron	contra	el	porche.

Regeane	notó	sus	sentidos	embriagados	de	noche	mientras	su	hermana	oscura	iba
ganando	 el	 control	 absoluto;	 al	 momento,	 la	 loba	 de	 plata	 se	 agazapaba	 sobre	 los
adoquines.	Los	nobles	y	 funcionarios	de	 la	corte	 lombarda	colapsaban	 la	entrada	al
palacio	en	su	histérica	huida.	Sin	importarle	la	seguridad	de	nadie	salvo	la	del	rey,	el
capitán	de	la	guardia	empujó	a	sus	hombres,	los	convirtió	en	una	amplia	cuña	y	pasó
por	encima	y	entre	los	cuerpos	de	los	aterrorizados	cortesanos	hasta	introducir	al	rey
en	palacio.	La	 loba	de	plata	 vio	 a	Hugo	 entre	 los	 últimos	 rezagados,	 agarrado	 a	 la
espalda	 del	 capitán.	 Éste	 se	 volvió	 y,	 lanzándole	 a	 Hugo	 una	mirada	malévola,	 lo
arrojó	sobre	Maeniel,	que	dirigía	la	carga.

Maeniel	simplemente	le	dio	un	codazo	para	apartarlo	en	su	intento	por	alcanzar	al
rey	 pero,	 de	 nuevo,	 el	 capitán	 de	 la	 guardia	 se	 impuso.	 Golpeó	 con	 su	 maza	 el
hombro	de	Maeniel	y	lo	puso	de	rodillas.	No	podía	herir	realmente	al	lobo,	pero	sus
cuerpos	bloquearon	 la	entrada	y	 le	dieron	al	 resto	de	 la	guardia,	ahora	mortalmente
aterrorizada	por	la	turba,	tiempo	para	abrir	las	puertas	hacia	fuera.

—Atrás	—le	dijo	a	Maeniel—.	Mataremos	a	los	que	estén	en	el	pasillo.	Atrás.
Maeniel	y	Robert	sabían	que	era	cierto.	El	estrecho	pasillo	llevaba	directamente	al

www.lectulandia.com	-	Página	196



patio	de	palacio	y	estaba	construido	de	 tal	 forma	que	era	fácilmente	controlado	por
unos	cuantos	hombres.	Las	puertas	se	cerraron	de	un	portazo	y	el	sonido	se	perdió	en
el	casi	constante	redoble	de	los	truenos.

El	obispo	seguía	sentado	en	su	silla.	Los	pocos	rezagados	que	no	habían	podido
escapar	con	el	 rey	estaban	acurrucados	 junto	a	él.	Éstos	 incluían	a	Chiara,	Armine,
que	 la	 abrazaba	 protector,	 unos	 cuantos	 ancianos,	 mujeres	 y	 Hugo,	 que	 había
conseguido	echar	a	codazos	a	los	más	débiles	y	capturar	la	posición	más	cercana	al
obispo.

Regeane	vio	que	no	quedaba	ninguna	cordura	en	las	caras	de	los	integrantes	de	la
turba.

Maeniel	 se	 puso	 deliberadamente	 entre	 el	 obispo	 y	 los	 furiosos	 hombres	 y	 se
enrolló	la	cadena	en	el	brazo.

—No	 —dijo—.	 Están	 indefensos	 y	 son	 inocentes.	 Robert,	 ¿dónde	 están	 los
asesinos?

El	obispo	demostró	entonces	su	agudeza.
—Huyeron	 —dijo—.	 No	 pudieron	 entrar	 en	 palacio	 y	 el	 resto	 no	 quería

defenderlos	—señaló	 la	 calle	 que	 llevaba	 a	 la	 catedral,	 la	 única	 entrada	 realmente
buena	a	la	plaza.

—No	—gritó	Robert.	Cortinas	y	cortinas	de	lluvia	volaban	por	la	plaza—.	Nunca
los	cogeremos	con	este	tiempo.

—Habla	por	ti	mismo	—le	respondió	Maeniel—.	Y	si	yo	soy	demasiado	lento,	mi
esposa	puede.

Regeane	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 cargó	 atravesando	 la	 plaza.	 Robert	 y	 los	 otros	 la
siguieron	 a	 través	 de	 la	 lluvia.	 Un	 relámpago	 cayó	 cerca	 del	 porche,	 impactando
sobre	uno	de	los	almacenes.	Prendió	en	llamas,	llenando	el	aire	con	un	estremecedor
olor	a	pelo	y	plumas	quemadas,	sólo	para	extinguirse	con	la	lluvia.

Regeane,	 tras	 el	 rastro	 de	 la	 banda	 de	 criminales,	 dudó	 un	 segundo	 y	 después
siguió	corriendo.	El	viento	de	cara	le	decía	que	estaban	más	adelante,	locos	de	miedo.

Maeniel	le	dedicó	un	momento	al	obispo.
—Metedlos	en	la	iglesia.
El	obispo	estaba	ya	de	pie	y	reuniendo	a	su	pequeño	rebaño	cuando	Maeniel	se

hizo	 lobo.	 El	 lobo	 lanzó	 una	 breve	mirada	 de	 furia	 a	Hugo,	 con	 sus	 salvajes	 ojos
amarillos.	Hugo	se	escondió	detrás	del	obispo,	empujando	a	Armine	y	a	Chiara	a	un
lado.	Armine	le	devolvió	el	empujón.	El	talón	de	su	mano	le	dio	a	Hugo	en	el	pecho	y
le	echó	dando	vueltas	bajo	la	lluvia.

El	obispo	le	devolvió	la	mirada	a	Maeniel.
La	mandíbula	inferior	del	lobo	cayó,	sacó	la	lengua	y,	por	un	instante,	el	obispo

hubiera	 jurado	 que	 el	 animal	 se	 reía.	Después	 el	 lobo	 saltó	 del	 porche	 y	 siguió	 al
resto,	 con	 la	 cadena	 colgando	 y	 bailando	 detrás	 de	 él,	 golpeando	 los	 adoquines
mientras	corría	y	haciendo	volar	las	chispas.

Fuego	bajo	la	lluvia.
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l	 sajón	 no	 oyó	 nada,	 no	 vio	 nada,	 pero	 en	 un	momento	 no	 había	 nadie	 y	 al
siguiente	sí	lo	había.	Estaba	moviendo	su	fuego	medio	consumido	con	un	palo
mientras	 se	 preguntaba	 si	 debería	molestarse	 en	 añadir	más	 combustible,	 ya
que	estaba	a	punto	de	enrollarse	en	 la	piel	de	oso	para	 irse	a	dormir,	cuando

sintió	unos	ojos	sobre	él,	miró	hacia	arriba	y	vio	a	la	loba	negra.	Estaba	sentada	sobre
sus	patas	traseras	y	le	observaba	desde	el	otro	lado	del	fuego.

—¿Matrona?
Un	 segundo	 después	 se	 convertía	 en	mujer,	 con	 su	 voluptuosa	 carne	 iluminada

por	los	cambiantes	diseños	del	fuego.	Él	apartó	la	mirada	y	se	quitó	el	manto.
Matrona	se	rió.
—Vosotros	humanos	os	preocupáis	demasiado	por	un	poquito	de	piel.	 ¿Por	qué

no	le	echas	una	buena	mirada?	¿Qué	pasa?	¿Te	resulto	repulsiva?
—¡No!	—respondió	 él	 de	 inmediato—.	 Todo	 lo	 contrario,	 pero	 no	 me	 dejaría

avergonzar	o	dejar	que	mi	virilidad	se	muestre	sin	ningún	propósito.
Matrona	soltó	una	carcajada	ronca.
—¿Cómo	sabes	que	no	servirá	a	ningún	propósito?
Esta	vez	se	ruborizó.
—No	me	gustaría	que	me	pillasen	con	la	querida	del	rey.
La	mujer	—la	loba	negra—	llevaba	un	collar,	un	magnífico	dragón	de	cloisonné

con	 escamas	de	 rubí,	 ámbar,	 topacio	y	 zafiro.	Soltó	otra	 risotada	gutural.	Ahora	 se
envolvía	 en	 su	mejor	manto	 de	 lana	 bordada,	 así	 que	 podía	mirarla.	 Ella	 rodeó	 el
fuego	y	acarició	su	ya	hirsuta	mejilla	con	una	mano	de	largos	dedos.

—Escucha,	 hermoso	 bruto	 (y	 realmente	 eres	 hermoso),	 no	 soy	 la	 querida	 de
ningún	hombre	y	 tampoco	soy	 la	posesión	de	nadie,	ni	 siquiera	de	un	 rey.	Hago	 lo
que	quiero	y	cuando	quiero.	Siempre	lo	he	hecho	y	siempre	lo	haré.	Sí,	me	acosté	con
Carlos;	el	señor	Maeniel	me	lo	pidió.	El	rey	disfrutó	de	la	experiencia	y	así	yo	obtuve
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su	favor.	Y	me	abrió	su	mente.	Por	eso	estoy	aquí.	¿Dónde	están?	Carlos	ya	está	en
marcha	 a	 través	 de	 las	 montañas,	 pero	 le	 confió	 al	 señor	 Maeniel	 una	 tarea
importante.	Si	ha	fallado,	yo	debo	sustituirle	y,	si	yo	fallo,	tú	debes	terminarla.

—¿Cuál	es?
Matrona	cogió	un	palo	y	dibujó	un	rudimentario	mapa.
—Carlos	 viene	 por	 aquí	—dijo,	 mientras	 hacía	 una	 línea	 indicando	 un	 paso	 a

través	de	las	montañas—.	Su	tío	Bernard	sigue	otra	ruta.	¡Aquí!
—¿Ha	dividido	a	sus	fuerzas?
—Sí,	pero	también	lo	hizo	Desiderio.	Una	mitad	tiene	su	base	en	Ivrea	y	la	otra

en	Susa.	Si	Carlos	ataca	cualquiera	de	los	dos	lugares,	sabe	que	Desiderio	llamará	a
sus	fuerzas	del	otro.	Dime	el	resultado.	Tú	has	mandado	hombres.	Podrás	ver	el	plan
de	Carlos.

—Lo	veo	—respondió	el	sajón—.	Cuando	llegue	el	ataque,	Desiderio	creerá	que
se	 trata	 del	 grueso	 de	 las	 fuerzas	 de	 Carlos.	 Por	 ejemplo,	 si	 Carlos	 ataca	 Susa
(porque,	si	yo	fuera	Carlos,	ahí	es	donde	iría)	Desiderio	sacará	de	Ivrea	a	sus	mejores
guerreros.	Entonces	el	tío	de	Carlos,	dirigiendo	a	las	fuerzas	de	Ivrea,	podrá	atacar	a
la	 debilitada	 guarnición,	 abrirse	 paso	 y	 atacar	 Susa	 por	 el	 flanco.	 Atacadas	 por
delante	 y	 por	 detrás,	 las	 fuerzas	 de	Desiderio	 huirán	 hacia	Pavía.	No	 se	 atreverá	 a
perder	a	su	ejército	ante	Carlos,	pero	alimentará	la	esperanza	de	resistir	un	asedio.

Matrona	asintió.
—Pero	—dijo	ella—	no	hay	mapas	del	terreno	entre	Ivrea	y	Susa.	Cuando	el	tío

de	Carlos	llegue	hasta	la	guarnición,	las	fuerzas	de	Ivrea	deben	cabalgar	rápidamente
hasta	 Susa.	 Se	 trata	 de	 una	 zona	 de	 bosques,	 silvestre,	 sin	 caminos	 ni	 senderos
definidos.	El	lobo	tenía	que	encontrar	la	ruta	más	rápida	desde	Ivrea	hasta	un	punto
del	 flanco	 de	 Desiderio	 en	 Susa.	 Ahora,	 te	 lo	 pregunto,	 ¿dónde	 están?	 Ambos
deberían	haber	regresado	ya.

—No	lo	sé.	Tuvieron	una	pelea.
Matrona	suspiró	hondo.
—Teme	por	ella.
—Sí.	Pero	ella	le	siguió,	viajando	de	una	forma	que	no	puedo	comprender.
—¿El	Espejo	de	la	Dama?
—Sí.	Prometí	esperarla.	Como	ves,	aquí	estoy.
—Sí	—dijo	Matrona—.	Sé	dónde	es.	Viajé	hasta	aquí	con	mi	gente	hace	mucho

tiempo,	pero	no	me	servirá	para	nada,	al	menos	no	antes	de	que	amanezca.	Ese	lugar
es	peligroso	a	la	luz	de	las	estrellas.

El	 sajón	desvió	 la	mirada	hacia	el	oscuro	bosque.	Su	 imaginación	no	dejaba	de
mostrarle	 una	 imagen	 de	 lo	 que	 había	 visto	 antes	 de	 que	 ella	 se	 envolviese	 con	 el
manto.	De	repente,	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	en	absoluto	cansado.	Pero	sí	que
sentía	la	necesidad	de	alejarse	de	ella	antes	de	quedar	como	un	idiota.

—Te	llevaré	allí	por	la	mañana	—dijo—.	El	paisaje	de	por	aquí	ha	cambiado	con
el	tiempo	y	yo	seguiré…

www.lectulandia.com	-	Página	199



Matrona	volvió	a	acariciarle	la	mejilla.
—¿No	estás	cansado	de	esperar?	¿Cuánto	hace?
—¿Desde	que	llegué	aquí?
—No	—dijo	Matrona	mientras	lo	besaba.

Lucila	estaba	atrapada	y	lo	sabía.	Un	segundo	más	tarde,	el	hijo	de	Ansgar	cerró	las
puertas	y	se	puso	de	espaldas	a	ellas.

—Quédate	ahí,	Ludolf	—ordenó	Ansgar—,	hasta	que	averigüe	lo	que	pasa	aquí.
¿Lucila?	—le	preguntó	a	su	esposa.

Ella	volvió	a	estornudar.
—Oh,	 Dios,	 sí,	 es	 Lucila.	 La…	 amiga	 del	 papa	 Adriano.	Maldita	 sea,	 Lucila,

dime	lo	que	estás	haciendo	aquí	y	no	te	quedes	ahí	intentando	poner	cara	de	no	haber
roto	nunca	un	plato.	Te	conozco.	Y	no	estarías	aquí	a	no	ser	que	tramaras	algo.

—¿Lucila?	—repitió	Ansgar—.	El	nombre	es	bien	conocido.	Y	no,	no	me	digas	lo
que	 maquinas.	 No	 quiero	 saberlo.	 Stella	 —se	 dirigió	 a	 su	 esposa—,	 no	 más
preguntas.

Stella	parecía	medio	enferma,	pero	indignada.
—No	importa…	esposo,	te	digo	que…
—No,	ya	me	has	dicho	suficiente.	No	digas	más.	No	quiero	 tener	conocimiento

de	ningún	complot.	No	quiero	saber	nada	que	me	obligue	a	tomar	medidas	drásticas.
Mi	señora	Dulcinia,	¿cómo	has	podido	permitir	ser	usada	para	crear	una	situación	tan
embarazosa?	Soy	un	hombre	leal	a	Desiderio,	el	rey	lombardo.	Gobierno	mis	tierras
por	su	designación,	tal	y	como	lo	hizo	mi	padre	antes	que	yo,	y	le	debo	buena	fe	y
lealtad	a	mi	señor.	Ahora,	Lucila	—siguió	con	severidad—.	¿Os	deben	esos	hombres,
la	escolta	con	la	que	venís,	os	deben	lealtad?

Lucila	se	recompuso.
—No	—dijo—.	 No,	 pertenecen	 al	 conde	 Rufus	 de	 Nepi.	 Por	 favor,	 por	 favor,

Ansgar,	que	no	haya	derramamiento	de	sangre.	Permíteme	pagarles	por	sus	servicios
y	dejarles	ir	en	paz.

—Muy	 bien,	 pero	 sin	 trucos.	 Y	 no	 pasará	 nada	 entre	 vosotros	 que	mi	 hijo	 no
pueda	 oír	 o	 ver	 y	 tu	 amiga,	 Dulcinia,	 se	 quedará	 aquí	 como	 garantía	 de	 tu	 buen
comportamiento	mientras	lleves	a	cabo	este	asunto.	Hijo,	acompáñala,	alerta	a	tu	tío,
pero	no	hagas	nada	que	alarme	al	pueblo.

Lucila	se	retiró	del	brazo	de	Ludolf.
—Dulcinia,	cuéntame	lo	que	está	ocurriendo	—dijo	Stella	severamente.
—No,	Dulcinia,	no	lo	hagas	y,	Stella,	quédate	callada.
Stella	estornudó	tres	veces	y	se	sonó	la	nariz	con	su	pañuelo.
—Oh,	Dios,	me	 siento	 fatal	 y	 encima	 esto.	 Esposo,	 ella	 trama	 algo	 y	 deberías

averiguar	lo	que…
—Shh,	querida	—dijo	él	mientras	abrazaba	a	Stella—.	Vuelve	arriba.	Hablaremos
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durante	la	cena.	Estás	enferma	y	necesitas	descansar.
—Mi	amor	—dijo	ella—,	no	me	beses.	Cogerás	lo	que	yo	tengo.
Él	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	lo	creo.	Cada	primavera	como	un	reloj,	y	a	veces	en	otoño,	te	pasa	lo

mismo.	 Sólo	 Ludolf	 parece	 sufrirlo	 de	 vez	 en	 cuando	 como	 tú,	 aunque	 no	 tanto,
gracias	al	cielo.	Y,	dado	que	es	tu	hijo,	no	creo	que	sea	contagioso.	Ahora	haz	como
siempre,	sé	una	esposa	obediente	y	sensata.	Ve	a	descansar	y	hablaremos	más	tarde
en	la	cena.

Stella	subió	las	escaleras,	todavía	murmurando	para	sí.
—Obediente	y	sensata,	nada	menos.
Ansgar	podía	resultar	tan	exasperante.	La	presencia	de	Lucila	la	había	alarmado	y

su	querido	esposo	no	parecía	 tener	ni	 la	más	 remota	 idea	de	 lo	 inquietante	que	era
este	giro	de	los	acontecimientos.	A	decir	verdad,	pensó	Stella,	estoy	asustada.	En	vez
de	irse	a	su	habitación,	se	dirigió	a	la	de	su	marido.	Daba	a	la	plaza.

Un	 grupo	 de	 criados	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana	 cuando	 entró.	 Todos	 excepto	 su
doncella,	 Avernia,	 se	 dispersaron.	 Avernia	 era	 un	 personaje	 privilegiado.	 Había
estado	con	Stella	desde	que	tomase	su	primer	amante	en	Roma,	a	petición	de	Lucila.
Stella	se	unió	a	ella	en	la	ventana.

—¿Es	ésa	quien	creo	que	es?	—preguntó	Avernia.
—Sí	—dijo	Stella.
—Por	mi	vida.	Lucila.	Ah,	bueno,	no	tienes	nada	que	temer.	Él	lo	sabe	todo	sobre

ti.
Stella	le	dirigió	una	mirada	vacilante.
—La	mujer	que	deje	saber	todo	sobre	ella	a	un	hombre,	es	una	idiota.	Cuando	le

conocí	le	dije	que	era	prácticamente	virgen…	que	Aldric	era	mi	primer	amante.
Avernia	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡No!	Nunca	me	lo	contaste.
—Yo	era	la	atracción	estrella	de	un	burdel	y,	embarazada	o	no,	nunca	se	hubiera

casado	conmigo	si	no	hubiese	pensado	que	era	una	mujer	agraviada.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—Avernia	parecía	asustada.
Stella	se	lamió	los	labios.
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 puede	 quedarse	 aquí.	 Tarde	 o	 temprano	 se	 vengará	 por

haberla	descubierto	ante	mi	marido	y	le	contará	todo	sobre	mis	pequeñas	aventuras	en
Roma.

—De	 todas	 formas,	 él	 no	 te	 repudiará	—dijo	Avernia—.	 Eres	 la	madre	 de	 sus
hijos.	Seguro	que	no	lo	hará.	No,	sería	imposible…

—Cierra	la	puerta	—dijo	Stella	entre	dientes—.	¿Qué	pasa?	¿Quieres	decírselo	a
toda	la	casa?

Avernia	fue	corriendo	a	cerrar	la	pesada	puerta	de	roble	y	corrió	un	gran	pestillo
de	hierro.

Stella	se	sentó	en	la	cama,	abriendo	y	cerrando	los	puños	sobre	el	vestido	de	seda.
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—Maldita	Lucila	—susurró—.	Maldita	puta	 intrigante.	¿Qué	hace	aquí?	¿Cómo
se	 atreve	 a	 interferir	 en	 mi	 vida	 otra	 vez?	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 meter	 a	 Ansgar	 en
problemas?

Avernia	se	encogió	de	hombros.
—No	 creo	 que	 importe	 lo	 que	 esté	 haciendo	 aquí.	 El	 problema	 es	 cómo

deshacerse	de	ella.
—Dios	—susurró	Stella—.	Dios.	Ansgar	 es	 lo	mejor	 que	me	ha	 pasado	nunca.

¿Por	 qué	 viene	 aquí	 a	 arruinarlo	 todo?	 La	 mataré	 si	 me	 hace	 parecer	 una	 vulgar
ramera	ante	él.

—Bueno,	eso	es	lo	que	eras.
El	 impacto	de	 la	bofetada	resonó	en	 la	habitación.	Avernia	chilló	 tan	fuerte	que

Stella	estaba	segura	de	que	lo	habrían	escuchado	en	la	calle.	Avernia	rompió	a	llorar	y
corrió	hacia	la	puerta.	Stella	saltó	de	la	cama	y	la	cogió	entre	sus	brazos.

—No,	no,	no	lo	hagas.	No	salgas	de	aquí	haciendo	una	escena.	Tienes	tanto	que
perder	 como	 yo	 con	 todo	 esto.	 Debes	 quedarte	 aquí	 y	 ayudarme	 a	 pensar	 en	 una
salida.

Avernia	 quería	 ponerse	 histérica,	 pero	 lo	 que	 Stella	 decía	 era	 tan	 cierto	 que
procuró	controlar	de	inmediato	su	cólera	y	su	dolor.	También	ella	tenía	un	marido,	el
herrero	 del	 pueblo.	 Le	 había	 dado	 cinco	 hijos	 y	 todos	 vivían	 y	 prosperaban	 en	 la
nueva	ciudad.	Tampoco	podía	permitirse	un	escándalo	sobre	su	pasado.

—De	 acuerdo,	 pero	 no	 abofetees	 a	 quienes	 sólo	 te	 están	 diciendo	 la	 verdad.
Dedica	tus	esfuerzos	a	resolver	esto.	Perder	la	calma	conmigo	no	nos	ayudará.

—Sí,	 sí.	 Calla	 y	 déjame	 pensar.	—Stella	 comenzó	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo.	 Su
segundo	 recorrido	 por	 la	 habitación	 la	 llevó	 hasta	 la	 ventana.	 Miró	 a	 Lucila,	 que
estaba	en	la	calle.	Se	detuvo,	después	caminó	a	paso	ligero	hasta	el	escritorio	de	su
marido,	situado	en	la	pared	opuesta	a	la	cama,	se	sentó,	encontró	una	tablilla	de	cera
y	comenzó	a	escribir	trabajosamente.

—¿Qué	haces?
—No	 creo	 que	 Lucila	 quiera	 interferir	 en	 mi	 vida	 si	 le	 doy	 unos	 cuantos

problemas	de	los	que	preocuparse.
—¿Cómo	lo	harás?
Stella	no	respondió,	sino	que	preguntó	a	su	vez.
—¿Todavía	van	a	ir	tus	hijos	a	Florencia	para	comprar	virutas	de	hierro?
—Sí.
—Entonces	podrán	llevar	una	carta.
—Lo	harán	si	se	lo	pido.
—Será	mejor	que	lo	hagas.	Y	no	le	digas	ni	una	palabra	a	Ansgar,	¿me	oyes?	Ni

una	palabra.
—No…
—Yo	sí	—Stella	levantó	la	vista	de	la	mesa—.	Procura	mantener	la	boca	cerrada.

Hazlo	 por	 el	 bien	 de	 las	 dos.	 O	 ese	 grande,	 fuerte	 y	 malhumorado	 esposo	 tuyo
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averiguará	cómo	te	ganaste	tu	dote.
Avernia	tragó	saliva.
—No	—dijo	mientras	 se	 persignaba—.	Me	 quedaré	 callada	 como	 una	 tumba	 y

mis	hijos	también.	Lo	juro.

En	algún	momento	anterior	al	alba,	el	sajón	le	preguntó	a	Matrona:
—¿Cómo	supiste	que	no	era	un	campesino?
Ella	se	rió.
—¿Qué	campesino	sabe	limpiar	el	óxido	de	una	cota	de	malla,	escoger	un	buen

caballo	de	guerra	y	entrenarlo	para	la	batalla,	afilar	una	espada	de	forma	tan	experta
que	afeitaría	las	cerdas	de	un	jabalí	manteniendo	la	hoja	pulida	como	un	espejo?	En
lo	que	respecta	a	la	espada,	te	observé	con	el	arma	que	cogiste	en	ese	horrendo	lugar
en	el	que	Regeane	y	 tú	 intentasteis	 refugiaros.	Esa	cosa	parecía	un	atizador	para	 la
chimenea	y,	de	hecho,	creo	que	probablemente	alguien	lo	usaría	a	tal	efecto,	pero	en
una	semana	la	tenías	limpia,	afilada	y	brillante	como	la	luz	de	la	luna.

El	sajón	estuvo	de	acuerdo.
—Aunque	maltratada,	era	una	buena	arma.	Tuve	que	sacrificar	algo	de	acero	para

eliminar	 la	corrosión	y	el	óxido	de	 la	hoja,	pero	como	la	habían	 tallado	con	mucha
precisión	 no	 resultó	 dañada	 en	 el	 proceso.	 Siempre	 que	 se	 afila	 se	 pierde	 algo	 de
acero	en	la	hoja;	un	buen	herrero	siempre	lo	tiene	en	cuenta.

—Así	 habla	 un	 verdadero	 granjero	 —dijo	 Matrona—.	 Siempre	 se	 preocupan
mucho	por	sus	juguetes	con	filos.

—En	mi	 país,	 a	 veces	 lo	 hacen	—contestó	 el	 sajón—.	No	 puedo	 lamentar	 ser
tomado	por	un	hijo	del	campo.

—¡Sí!	 ¿Es	 por	 eso	 que	 dejaste	 que	 te	 usaran	 como	 mula	 de	 carga	 cuando	 te
vendieron	al	otro	lado	de	las	montañas?

—¿Cómo	lo	has	sabido?
Debía	haberse	ruborizado;	Matrona	sintió	el	calor	en	su	piel.
—Tu	cuerpo	lleva	las	marcas	de	los	arreos	y	del	látigo	—dijo	ella—.	¿Por	qué	no

dejaste	que	tu	familia	pagara	un	rescate?
Él	permaneció	en	silencio.
—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar	Matrona.
—¿Estoy	yo	compartiendo	tu	cama	o	tú	la	mía?
—Estamos	en	el	bosque,	no	hay	camas	—respondió	Matrona.
Él	se	tomó	un	momento	para	absorber	la	información.
—No	hay	promesas	entre	nosotros.
—Ninguna.	Placer	mutuo,	eso	es	todo.
—Era	demasiado	orgulloso.	Mi	 señora	madre	 estaba	muerta.	No	quería	que	 los

hombres	 me	 señalaran	 y	 dijeran	 «ahí	 va	 un	 hombre	 con	 un	 precio»	 y	 después
escuchar	las	risas	de	las	mujeres.	Preferiría	hacer	el	trabajo	de	una	mula.
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Matrona	suspiró.
—Hombres,	las	cosas	que	hacen	en	nombre	del	honor.
—Creo	que	no	puedes	imaginarlo.	Confieso	que	muchas	noches	lloraba	tumbado

en	el	miserable	establo	en	el	que	nos	encadenaban,	deseando	desesperadamente	estar
en	casa,	con	mis	caballos,	halcones	y	sabuesos.	Me	hubieran	matado	de	alguna	forma
lenta	 si	 me	 hubieran	 vuelto	 a	 capturar.	 Maté	 a	 dos	 hombres	 cuando	 escapé,	 pero
prefiero	la	muerte	a	una	esclavitud	perpetua,	a	un	exilio	perpetuo.

—Sí	—respondió	Matrona.
—¿También	tú?
—Sí.	Hace	tiempo,	una	o	dos	veces,	tomé	esa	decisión,	pero	me	estoy	quedando

dormida.
Él	respondió	abrazándola	con	más	fuerza.	No	sabía	si	era	él	el	que	se	aferraba	a

ella	o	ella	a	él,	pero	 tras	 tanto	 tiempo	solo,	 sentir	el	cuerpo	de	una	mujer	 resultaba
reconfortante.

Se	 lo	 debía	 todo	 a	 Regeane	 y	 a	 su	 gente.	 Soñó	 con	 ellos,	 con	 los	 lobos	 de	 la
niebla.	Elegantes,	seguros	de	sí	mismos,	moviéndose	como	fantasmas	a	través	de	los
árboles	al	caer	la	noche.	En	el	cielo,	el	sol	se	deslizaba	entre	las	sombras	mientras	las
nubes	 bajaban	 desde	 las	 montañas.	 Él	 descendía	 hacia	 su	 campamento.	 Además,
cargaba	 sobre	 el	 hombro	 el	 cuerpo	 destripado	 de	 un	 ciervo.	 Se	 preguntaba	 si	 le
atacarían,	si	intentarían	quitarle	el	ciervo.	Pero	no	lo	hicieron.

Uno	a	uno,	aparecieron,	 tan	semejantes	a	 los	 retales	de	nieve	sobre	 la	 tierra	del
bosque	 (blanco	grisáceo	 con	ojos	 brillantes)	 que	no	 fue	 consciente	 de	 su	presencia
hasta	que	el	movimiento	les	descubrió.	Les	saludó	y	les	vio	pasar,	su	enorme	líder	y
su	 compañera	 al	 final	 del	 grupo.	 Y	 sabía,	 sin	 saber	 cómo,	 que	 le	 habían	 estado
observando,	 capaces	 de	 atacar	 y	 matarle	 fácilmente	 si	 hubiese	 hecho	 algún
movimiento	 contra	 el	 resto,	 pero	 que	 respetaban	 el	 poder	 interior	 que	 veían	 en	 él,
como	él	en	ellos.	Así	que	tenían	una	tregua,	de	un	depredador	peligroso	a	otro.

Y	 cuando	 se	 encontró	 en	 la	 situación	 más	 comprometida	 de	 su	 vida,	 ellos
acudieron	 para	 ofrecerle	 protección	 y	 consuelo,	 le	 proporcionaron	 cobijo	 y	 le
liberaron.

Cuando	Matrona	se	despertó,	el	sol	proyectaba	rayos	de	luz	entre	los	pinos.	Él	ya
estaba	en	pie;	olía	a	pan	 recién	hecho.	Se	 levantó	y	apartó	 las	mantas.	Él	apartó	 la
vista	y	le	ofreció	su	manto.	Matrona	se	rió.

—¿Qué?	¿Todavía	no	estás	curado?
—Mirarte	hace	que	desee	comenzar	de	nuevo.
—Asegúrate	 de	 que	 tu	 esposa	 sea	 una	 mujer	 ardiente,	 de	 lo	 contrario	 siento

lástima	por	ella.	No	hay	nada	mejor	o	peor	que	ser	constantemente	perseguida	por	la
casa	por	un	marido	jadeante.

—¿Mejor	o	peor?	—No	obtuvo	respuesta	y,	cuando	se	volvió,	ella	ya	no	estaba.
El	dragón	de	oro	yacía	entre	los	pliegues	de	su	manto	sobre	la	tierra	del	bosque.
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La	 loba	 virgen	 es	 la	 más	 rápida,	 la	 más	 peligrosa.	 El	 viento	 y	 la	 lluvia	 que	 éste
llevaba	 azotaban	 la	 cara	de	Regeane,	 pero	 la	 lluvia	no	 le	molestaba.	El	 lobo	 es	un
animal	estupendo	para	el	mal	tiempo	y	el	viento	le	decía	en	qué	dirección	huían	los
asesinos	 entre	 las	 calles	 estrechas	y	 retorcidas	de	 la	 ciudad.	El	diseño	 en	 forma	de
cuadrícula	 de	 los	 romanos	 había	 sido	 rechazado	 hacía	 tiempo	 en	 favor	 de	 la
abundancia	medieval	de	caminos	entremezclados	que	llevaban	a	plazas	en	miniatura.

La	persecución	se	veía	entorpecía	por	el	hecho	de	que,	en	su	terror,	los	fugitivos
ignoraban	los	muros,	vallas	e	incluso	viviendas	que	les	bloqueaban	el	camino	hacia	la
libertad.	Conducidos	por	el	guerrero	con	la	cara	arañada,	derribaron	de	una	patada	la
puerta	de	una	casa,	salieron	a	un	jardín	amurallado	y	estaban	saltando	el	muro,	que
estaba	 cubierto	 de	 picas,	 cuando	Regeane,	 pisándoles	 los	 talones,	 salió	 de	 la	 casa.
Tenía	dos	segundos	para	decidir	si	 les	seguía.	Dado	que	no	había	tenido	ocasión	de
comprobar	lo	alto	que	podía	saltar	como	loba,	le	agradó	comprobar	que	podía	superar
los	dos	metros;	pero	una	de	las	picas	le	rozó	el	estómago,	produciendo	un	escalofrío
de	miedo	que	le	recorrió	el	cuerpo.	En	cuanto	aterrizó	en	el	suelo	de	piedra	del	otro
lado,	 comprendió	 por	 qué	 habían	 emprendido	 una	 maniobra	 tan	 peligrosa	 incluso
para	 un	 humano.	 La	 consternación	 en	 sus	 caras	 resultaba	 casi	 cómica.	Casi.	 Podía
haber	quedado	empalada	y	muerta	en	una	de	esas	picas.

El	 líder	cogió	una	piedra;	 lanzada	por	el	brazo	de	un	hombre	 resultaba	casi	 tan
peligrosa	como	una	flecha	de	ballesta.	Ella	saltó,	girándose	hacia	la	izquierda	con	la
sinuosa	 elegancia	 de	 una	 serpiente.	 Pero	 le	 dio	 en	 la	 parte	 izquierda	 del	 pecho,
paralizando	su	pata	delantera	a	la	altura	del	hombro.	Dejó	escapar	un	grito	de	agonía,
medio	aullido,	medio	grito,	mientras	caía	sobre	el	suelo	de	piedra.	Pero	sus	patas	ya
estaban	en	movimiento	y	 sus	zarpas	 se	agarraron	a	 las	grietas	de	 los	adoquines.	El
dolor	—y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	única	herida	era	el	dolor	intenso	que	sentía
—	cedió	y	consiguió	mantenerse	en	pie.

El	de	la	cara	arañada	estaba	prácticamente	encima	de	ella.	Garganta:	demasiado
cerca.	 Entrepierna:	 era	 un	 soldado,	 demasiado	 probable	 que	 llevara	 protección.	 La
sensible	cara	interior	del	muslo:	perfecto…	ahora	le	tocaba	gritar	a	él.	Pero	tenía	una
roca	más	grande.	Le	raspó	un	lado	de	la	cara	y	estuvo	a	punto	de	amputarle	una	oreja.
Se	vio	obligada	a	saltar	y	él	logró	ponerse	en	pie	y	alejarse,	pero	ahora	dejaba	tras	de
sí	un	rastro	de	sangre.

Para	un	lobo,	bien	podía	ser	un	rastro	de	brea	ardiente.	Dejó	escapar	un	grito,	en
lenguaje	lupino.	La	presa	está	aquí	al	lado,	y	escuchó	y	olió	más	que	ver	a	Maeniel	y
el	 resto	 al	 final	 de	 la	 calle.	 La	 cadena	 hacía	 un	 ruido	 temible	 al	 chocar	 contra	 las
piedras.	Después	volvió	a	su	persecución.

La	 calle	 se	 hizo	 bastante	 más	 empinada	 hasta	 convertirse	 en	 unas	 escaleras.
Cuando	salió	de	la	curva,	vio	que	el	que	había	marcado	se	retorcía	en	un	charco	de
sangre.	 Sabía	 que	 debía	 haber	 acertado	 en	 la	 gran	 arteria	 del	 muslo.	 Casi	 le
compadeció,	 pero	 entonces	 recordó	 los	 ojos	 de	 Itta	 mirándola	 a	 través	 del	 agua
cristalina,	 abiertos	 y	 vacíos	 en	muerte,	 y	 supo	que	 él	 debió	 ser	 el	 que	 empujó	 a	 la
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mujer	 bajo	 el	 agua	 y	 le	 atravesó	 las	 costillas	 con	 su	 cuchillo,	 sujetándola	 en	 el
cenagoso	fondo	del	bajío	hasta	que	se	ahogó.

Su	compasión	se	evaporó.	Saltó	por	encima	de	su	cuerpo	y	continuó	tras	el	resto.
Gracias	 a	 su	olfato,	 supo	que	Maeniel,	Robert	y	 sus	 amigos	estaban	detrás	de	ella.
Esa	maldita	cadena,	que	estruendo	tan	espantoso.	¿Qué	iban	a	hacer	con	esa	maldita
cadena?

La	 calle	 era	 ya	 una	 rampa	 curvada	 hacia	 fuera	 que	miraba	 sobre	 la	 ciudad.	 La
lanza	parecía	no	tener	prisa	mientras	volaba	hacia	ella.	Durante	un	instante	Regeane
frenó	y	todos	sus	músculos	se	tensaron.	Pensaba	que	podía	estar	dirigida	a	ella,	pero
no	lo	estaba,	y	pudo	verlo	claramente	una	vez	que	la	sobrepasó.

Un	 tiro	 precioso.	 Precioso.	 Ella	 y	 Maeniel	 cazaban	 juntos	 a	 la	 manera	 de	 los
humanos	 y	 sabía	 cómo	 debía	 manejarse	 una	 lanza.	 De	 los	 cuatro	 criminales	 que
quedaban,	los	dos	mayores	empezaban	a	flaquear.	Los	jóvenes	les	sacaban	ventaja.

La	lanza,	en	el	punto	más	elevado	de	su	arco,	se	detuvo	y	cayó,	alcanzando	al	más
lento	 de	 los	 fugitivos	 en	 el	 punto	 de	 unión	 entre	 los	 hombros	 y	 el	 cuello	 y
atravesando	la	columna	vertebral.	El	hombre	cayó,	muerto	sin	remedio	incluso	antes
de	golpear	el	suelo.	Quedaban	tres.	Los	lobos	matan,	los	gatos	matan,	pero	lo	hacen
de	formas	distintas.	El	lobo	cae	sobre	su	víctima	y	la	reduce	en	el	suelo.	El	gato	es
ágil,	el	mordisco	es	un	golpe	mortal	que	acaba	con	su	víctima	instantáneamente.	Pero
para	la	bestia	de	carne	mutable	y	luz	de	luna	tangible,	ambas	formas	eran	posibles.

Muerte	 de	 lobo,	 pensó	 Regeane	 y	 apresuró	 la	 marcha.	 Mortal,	 casi	 tan	 rápida
como	un	guepardo,	más	rápida	que	la	mayoría	de	las	bestias	con	piernas,	se	acercaba,
acortando	 la	distancia	 entre	 ella	y	 el	otro	 rezagado.	Había	matado	al	 chico	y	había
disfrutado	 con	 ello.	 El	 hijo	 era,	 con	 su	 constitución	 debilucha,	 sólo	 un	 niño
prácticamente	indefenso,	una	presa	fácil.

La	ancha	y	empinada	calle	se	torcía	sobre	el	pueblo	de	más	abajo;	solamente	un
muro	de	protección	no	muy	alto	separaba	la	calle	de	una	caída	sobre	el	batiburrillo	de
techos	 de	 tejas.	 Detrás,	 al	 mejor	 ritmo	 del	 que	 era	 capaz,	Maeniel	 sintió	 cómo	 el
corazón	 se	 le	 subía	 a	 la	 garganta.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 dispuesto	 a	 encargarse	 de
cualquiera	de	 los	 amigos	de	Robert	que	dejara	escapar	otra	 lanza,	pero	ninguno	de
ellos	parecía	muy	dispuesto	a	intentarlo.	Ellos,	tanto	como	el	lobo,	olían	la	sangre	y
estaban	listos	para	enfrentarse	mano	a	mano	con	los	supervivientes.

Más	adelante,	Regeane	se	aproximaba	a	su	presa	elegida.	Él	la	vio	por	el	rabillo
del	 ojo.	 Corría	 por	 el	 lado	 exterior	 de	 la	 calle,	 en	 el	 que	 el	 carril	 de	 seguridad	 le
llegaba	 a	 media	 pierna.	 Se	 desvío	 bruscamente	 hacia	 él	 y	 se	 golpeó	 la	 rodilla
dolorosamente	contra	el	freno	de	piedra,	pero	podría	haberse	salvado	si	el	hombro	y
las	 mandíbulas	 de	 Regeane	 no	 le	 hubieran	 empujado	 por	 la	 izquierda.	 Perdió	 el
equilibrio	 y	 cayó.	 El	 grito	 fue	 terrible,	 escalofriante,	 pero	 breve.	 Se	 dio	 de	 cabeza
contra	un	tejado	de	terracota.	Le	rompió	el	cuello	y	le	aplastó	el	cráneo.

Regeane	se	frenó	un	poco	para	el	esfuerzo	final.	La	calle	había	 llegado	hasta	 la
cumbre	de	la	colina	y	los	dos	que	quedaban	delante	contaban	con	ser	más	rápidos	en
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la	bajada	que	los	lobos,	Robert	y	sus	amigos.	La	lluvia	había	disminuido,	pero	la	loba
le	advirtió	a	Regeane	que	la	tormenta	aún	no	había	terminado,	ya	que	oscurecía	por
momentos.	La	luz	se	iba	y	un	crepúsculo	verdoso	de	pesadilla	acechaba	a	la	ciudad.
Unos	 relámpagos	 brillaron	 en	 el	 cielo	 y	 cayeron	 cerca	 de	 allí;	 la	 casi	 simultánea
explosión	del	 trueno	llenó	a	 la	 loba	de	terror.	Casi	se	escapa	al	control	de	la	mujer.
Redujo	la	marcha	drásticamente.	Se	le	puso	el	vello	de	punta	mientras	la	electricidad
estática	 bailaba	 como	 fuego	 sobre	 su	 pellejo,	 pero	 la	 mujer	 dirigía	 a	 la	 loba.
Inexorablemente,	 se	 sacudió	 el	 miedo	 y	 su	 vista,	 deslumbrada	 por	 el	 destello,	 se
aclaró.	Pero	cuando	fue	capaz	de	ver	de	nuevo,	se	dio	cuenta	de	que	los	dos	fugitivos
restantes	habían	desaparecido.

En	la	plaza,	Chiara	observó	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	cómo	la	turba	iniciaba
la	persecución.

—Te	lo	advertí,	maldita	sea,	te	lo	advertí	—rugió	el	huésped	de	Hugo.
Durante	unos	instantes	Chiara	no	respondió,	después	dijo:
—Al	menos,	gracias	a	Dios,	se	han	ido.
—No	te	molestes	en	agradecérselo	a	Dios.	Agradéceselo	al	obispo.	Si	no	hubiese

hablado	cuando	lo	hizo…
—Podríamos	estar	todos	colgando	de	las	vigas.	La	muchedumbre	estaba	deseando

colgar	a	alguien	y	puede	que	hubiesen	aceptado	sustitutos.
El	obispo	se	estaba	levantando.
—No	—le	dijo	a	Chiara—.	No	se	han	ido	todos.
Las	 armas	 de	 la	 guardia	 de	 Desiderio	 habían	 tenido	 algún	 efecto.	 Había	 cinco

montones	empapados	y	sangrantes	abandonados	sobre	los	adoquines.	Al	menos	tres
de	ellos	todavía	se	movían.	Aunque	el	cielo	se	estaba	poniendo	más	oscuro,	la	lluvia
disminuía;	el	obispo	se	quitó	 la	capa	y	 la	 toga	doradas.	Llevaba	una	 túnica	de	 lino
gastada	 y	 pantalones.	 Saltó	 algo	 torpemente	 desde	 el	 porche	 y	 comenzó	 su	 ronda
entre	 los	 heridos.	Mientras	 absolvía	 de	 la	mejor	 forma	 posible	 los	 pecados	 de	 los
vivos	y	de	los	muertos,	empezó	a	dar	órdenes.

—Vosotros,	los	hombres,	id	a	por	camillas.	Hay	algunas	en	la	iglesia.	Los	heridos
deben	 ser	 trasladados	 a	 un	 lugar	 más	 seguro.	 Y	 recoged	 a	 los	 muertos…	—Los
cadáveres	seguían	en	el	lugar	donde	habían	sido	colocados	para	la	inspección	del	rey
—.	Ponedlos	en	el	porche,	protegidos	de	la	lluvia	hasta	que	puedan	recibir	un	entierro
cristiano.

Gimp,	siguiendo	las	instrucciones	del	huésped	de	Hugo,	y	un	par	de	hombres	más
ayudaron	 a	 mover	 los	 cuerpos,	 mientras	 que	 otro	 grupo,	 compuesto	 en	 parte	 por
mujeres,	corrió	hacia	la	iglesia.

Armine	continuaba	sosteniendo	a	una	todavía	temblorosa	Chiara.
—Niña	—dijo—.	En	este	día	has	visto	cosas	capaces	de	perturbar	 las	almas	de

hombres	adultos.	De	hecho,	yo	no	lo	olvidaré.
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El	 obispo	 regresó	 al	 porche	 del	 palacio.	 Armine	 le	 echó	 una	mano	 para	 subir.
Tenía	 la	 ropa	 empapada,	 el	 escaso	 cabello	 pegado	 al	 cráneo,	 pero	 parecía
extrañamente	 más	 joven	 que	 cuando	 llevaba	 el	 peso	 de	 la	 capa	 y	 la	 toga
ceremoniales.

—A	dos	de	ellos	ya	no	es	posible	ayudarlos.	A	otro,	no	lo	sé.	Está	muy	malherido.
Es	probable	que	 los	otros	dos	sobrevivan	si	 se	 les	pone	bajo	 techo	y	son	atendidos
inmediatamente.

Justo	entonces	llegaron	dos	hombres	con	una	camilla.	El	obispo	los	dirigió	en	el
traslado	de	los	heridos	a	la	iglesia.	Chiara	se	liberó	de	los	brazos	de	Armine	y	corrió
al	otro	extremo	del	porche,	donde	ahora	estaban	los	cadáveres.	Los	dos	más	jóvenes
estaban	 juntos	 en	 un	 extremo	 de	 la	 fila;	 los	 habían	 puesto	 cerca	 de	 la	 puerta	 de
palacio.	Chiara	miró	a	Mona	y	a	su	primo.	La	lluvia	y	los	dolientes	habían	lavado	la
herida	que	hendía	la	cabeza	del	chico.	Estaba	en	carne	viva,	un	corte	rojo	en	su	lívido
cuero	cabelludo	y	parte	de	la	cara.	Habían	cosido	el	cuello	cortado	de	Mona,	pero	su
mano	mostraba	el	muñón	del	dedo	que	habían	cortado	para	robarle	el	anillo.

—No	son	más	que	niños	—susurró	Chiara,	alargando	la	mano	para	tocar	la	cara
de	Mona.

—Ella	tenía	catorce,	él	doce	—le	dijo	el	huésped	de	Hugo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Escuché	cómo	lo	decían.	Escucho	muchas	cosas.	Ahora	sal	de	aquí	conmigo.

Te	lo	advertí.
Chiara	hizo	rechinar	los	dientes.
—Cállate,	so…	so…	so…
—¿Qué	 debo	 hacer	 ahora?	 —dijo	 el	 espíritu	 y	 después	 se	 rió—.	 ¿Enseñarte

algunos	buenos	insultos?
—Ojalá	tuvieras	una	cara	para	poder	abofeteártela	—dijo	Chiara—.	Y,	por	cierto,

¿qué	quiso	decir	esa	farsa	que	montaste	en	mi	habitación	anoche?
Antes	de	que	pudiera	responder,	llegó	Armine.
—Mi	queridísima	hija,	¿con	quién	hablas?
Chiara	miró	a	su	alrededor	frenéticamente.
—Con	Gimp	—sugirió	más	o	menos.
—No	está	aquí	—dijo	su	padre	con	severidad.
—¿Con	Hugo?	—dijo	esperanzada.
—Está	inmerso	en	un	total	espasmo	de	terror,	enganchado	a	la	silla	del	obispo.
Más	abajo,	en	el	otro	extremo	del	pórtico,	el	obispo	intentaba	arrancar	a	Hugo	de

su	 silla	 con	 poco	 éxito.	 La	 mayoría	 de	 los	 otros	 cruzaban	 la	 plaza	 camino	 de	 la
catedral.	La	lluvia	había	disminuido,	pero	el	cielo	estaba	negro	como	la	noche.

—Vamos,	 el	 tiempo	 empeora.	Vamos	—dijo	Armine	 en	 un	 tono	 que	 no	 dejaba
lugar	a	la	desobediencia.	La	cogió	de	la	mano	y	comenzó	a	empujarla	hacia	el	borde
del	pórtico.

—No	—dijo	el	espíritu—.	No	lo	hagas.
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Chiara	se	soltó	y	le	habló	al	aire	vacío	de	una	forma	que	asustó	a	Armine	más	de
lo	que	lo	había	hecho	la	tormenta	o	la	turba.

—No	—repitió	ella—.	¿Qué	va	a	pasar?
—Cállate	—dijo	el	huésped	de	Hugo—.	Estoy	escuchando.	Uno.
Chiara	miró	a	su	alrededor	con	los	ojos	dilatados	de	miedo.
—Dos	—dijo	el	huésped	de	Hugo—.	Abajo,	abajo,	abajo	—gritaba—.	A	la	de…

tres.
El	 rayo	cayó.	Todo	el	 foro	quedó	 iluminado	por	un	brillo	 azul	 sobrenatural.	La

torre	de	 la	 iglesia,	 la	estructura	más	alta	del	 foro,	 se	derrumbó,	 las	pesadas	piedras
caían	 y	 agujereaban	 como	 clavos	 el	 tejado	 de	 tejas	 de	 la	 catedral.	 El	 armazón	 de
madera	se	deshizo	y	prendió	fuego.

Chiara	vio	cómo	el	obispo	salía	despedido	como	si	le	hubiera	empujado	una	mano
gigante.	Hugo	miraba	 hacia	 arriba,	 con	 la	 boca	 abierta	 y,	medio	 segundo	 después,
Chiara	se	dio	cuenta	de	que	Hugo	no	podía	ver	nada.	Sólo	se	le	veía	el	blanco	de	los
ojos.	Seguidamente,	se	desplomó	como	una	muñeca	de	trapo.

Armine	se	las	arregló	de	algún	modo	para	mantenerse	en	pie,	aferrado	firmemente
a	su	hija.	El	obispo	giró	y	giró	hasta	que	él	también	acabo	de	algún	modo	en	brazos
de	Armine.	La	explosión	del	 trueno	fue	simplemente	ensordecedora,	el	peor	sonido
que	Armine	hubiese	escuchado	nunca	desde	aquella	vez	en	que	escapó	por	los	pelos
de	una	avalancha	en	los	Alpes	algunos	años	atrás.	De	hecho,	este	sonido	era	incluso
peor.

La	lluvia	empezó	a	caer	con	fuerza	justo	después	del	relámpago,	cortinas	y	más
cortinas	de	 lluvia	salvaje,	cegadora,	empujada	por	el	viento.	Lluvia	 tan	cerrada	que
ahora	resultaba	imposible	ver	el	otro	lado	de	la	plaza.	Lluvia	que	extinguió	el	fuego
del	 campanario.	 Armine	 era	 un	 hombre	 grande	 y	 fuerte.	 Rodeó	 con	 sus	 brazos	 a
Chiara	y	al	obispo	y	los	protegió	de	la	ráfaga	hasta	que	tanto	el	viento	como	la	lluvia
amainaron	lo	bastante	como	para	huir	del	porche	del	palacio	y	adentrarse	en	la	medio
derruida	 catedral.	 Era	 de	 construcción	 romana,	 piedra	 y	 hormigón,	 y,	 excepto	 por
unos	cuantos	agujeros	en	el	techo,	seguía	siendo	acogedora,	cálida	y	seca.

Un	segundo	después,	Regeane	alcanzó	 también	 la	cima.	Los	dos	hombres	a	 los
que	había	estado	persiguiendo	ya	no	estaban.	Había	esperado	verlos	en	la	cuesta	de
bajada	que	conducía	a	las	puertas.	La	misma	lluvia	cegadora	que	había	caído	sobre	la
plaza	golpeó	a	Regeane,	retrasando	de	nuevo	a	la	loba.

¿Adónde?	 ¿Adónde	 habían	 ido?	 A	 un	 lado	 de	 la	 plaza	 había	 un	 muro	 que
aguantaba	una	villa	de	una	colina	aún	más	alta,	pero	a	la	derecha	lo	que	había	sido	un
precipicio	 se	 había	 convertido	 en	 una	 pendiente	 arbolada	—empinada	 sin	 lugar	 a
dudas,	 pero	 posible	 de	 escalar—	 que	 conducía	 a	 una	 ciénaga	 pantanosa	 que	 el	 río
inundaba	cada	primavera.

Regeane	redujo	la	marcha,	el	viento	y	la	lluvia	la	azotaban,	empapando	su	pelaje
y	enfriándole	el	cuerpo.	Pero	tenía	la	sangre	alterada	y	anhelaba	matar.	Los	antiguos
sueños	de	las	hembras	en	las	manadas	de	lobos	de	antaño	la	reclamaban,	apelaban	a
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su	 corazón.	 Pequeña	 hermana,	 nueva	 hermana,	 naciste	 para	 esto.	 Cuando	 no
existían	 los	humanos,	cuando	nosotros	gobernábamos	y	vagábamos	por	 los	 lugares
más	duros	y	más	difíciles,	por	glaciares,	por	desiertos	de	nieve	y	hielo,	por	llanuras
donde	 la	 hierba	 muere	 bajo	 el	 ardiente	 calor	 y	 alimenta	 fuegos	 salvajes	 que
oscurecen	el	cielo,	por	bosques,	verdes	bosques	donde	la	lluvia	nunca	deja	de	caer,
hubo	una	vez	que	gobernábamos	y	prosperábamos	en	todos	estos	lugares.	Fuertes	y
sin	 miedo.	 Tú,	 la	 más	 peligrosa	 entre	 los	 mortales,	 conduce	 a	 tu	 presa	 hasta	 ti	 y
derríbala.

Sí	 ¡Allí	 estaban!	Avanzando	 cuesta	 abajo	 a	 través	 de	 la	maleza.	Malas	 hierbas,
zarzamoras,	 cañas,	 rosas	 silvestres,	 abetos	 rojos,	 abedules	y	 coscojas	hacían	que	 el
camino	fuera	difícil.	Pero	si	alcanzaban	el	río…	Vio	varios	botes	pequeños	amarrados
en	la	orilla;	si	conseguían	hacerse	con	uno,	podían	escapar.	Una	vez	río	abajo	podían
perderse	 en	 las	 enormes	marismas	—sólo	medio	 domesticadas,	 incluso	 en	 tiempos
romanos—	del	valle	del	Po.

Ni	 siquiera	 los	 lobos	 podrían	 seguirles	 a	 través	 de	 los	 matorrales	 de	 juncos,
espadañas,	islas	diseminadas	y	diminutas	vías	fluviales	formadas	por	el	río.	Más	allá
esperaba	 la	 costa	 y	 los	 barcos	 que	 podían	 librarles	 para	 siempre	 de	 cualquier
persecución	posible.

No,	pensó	Regeane.	No.
Saltó	sobre	el	pequeño	muro	de	piedra	que	separaba	la	calle	de	la	cuesta.	Y	bajó,

medio	corriendo,	medio	deslizándose	a	través	del	lodo	agitado	por	corrientes	de	agua
dulce	 producidas	 por	 la	 abundante	 lluvia	 que	 caía	 sobre	 la	 pendiente.	 Medio	 se
deslizó,	medio	corrió	hasta	que	la	colina	se	hizo	menos	empinada	y	pudo	encontrar
mayor	sujeción	en	la	hierba	y	los	matorrales	altos,	retamas	doradas	punteadas	por	los
tallos	espinosos	de	las	rosas	silvestres.

El	golpe	la	cogió	por	sorpresa.	Uno	de	ellos	se	había	dado	la	vuelta	para	romper
una	 pesada	 rama	 de	 una	 coscoja.	 Ella	 se	 tambaleó	 y	 él	 le	 intentó	 dar	 en	 la	 cara,
apuntando	 a	 los	 ojos.	Enfurecida,	 ella	 se	 lanzó	 también	 a	 por	 los	 ojos	 del	 asesino,
falló,	y	cayó	hacia	atrás	mientras	una	de	las	afiladas	ramas	le	atravesaba	el	hombro.
Gritó	 de	 dolor,	 intentando	 levantarse,	 pero	 entonces	 sintió	 el	 impacto	 de	 algo	 que
parecía	ser	el	extremo	útil	de	un	ariete.

Maeniel,	llegó	con	fuerza,	velocidad	e	instinto	asesino.	Inmovilizó	al	hombre	y	le
desgarró	la	garganta.

Robert	 le	 pisaba	 los	 talones	 a	 Maeniel.	 Le	 dedicó	 sólo	 un	 vistazo	 rápido	 al
tembloroso	cuerpo	de	su	enemigo	y	acortó	distancia	con	el	último	de	los	asesinos,	el
chico	que	había	confesado	en	la	plaza.

Acorralado,	se	dio	la	vuelta,	de	espaldas	a	un	grueso	y	retorcido	tronco	de	sauce.
Robert	estaba	ya	sobre	él.

Los	 dos	 lobos	 se	 limitaron	 a	mirar.	Al	mercenario	 le	 quedaba	 un	 último	 truco.
Alzó	los	brazos	y	dijo	«¡No!»	como	si	se	rindiera	miserablemente.	Después	fue	a	por
los	 ojos	 de	 Robert	 con	 dos	 dedos	 de	 una	 mano	 y	—de	 algún	 modo	 guardaba	 un

www.lectulandia.com	-	Página	210



cuchillo—	con	la	otra	intentó	acuchillarle	en	el	vientre.
Robert,	que	todavía	bajaba	por	la	cuesta,	no	se	dejó	engañar	ni	por	un	segundo.

Metió	 la	 barbilla,	 se	 volvió	 a	 medias	 y	 le	 lanzó	 una	 cuchillada	 ascendente	 en	 el
diafragma	 con	 su	 propio	 cuchillo,	 pasando	 a	 través	 de	 un	 lóbulo	 del	 pulmón	 y
clavándose	en	el	pericardio	de	su	oponente.	A	cambio,	recibió	un	cruel	corte	en	los
músculos	de	su	costado	izquierdo,	bajo	las	costillas.	Pero	entonces	su	hombro	se	echó
hacia	 atrás	 arrancando	 el	 cuchillo	 de	 las	manos	 del	mercenario,	 dejándole	 con	 los
ojos	fijos	en	la	daga	de	Robert	que	sobresalía	justo	por	debajo	de	sus	costillas.	Robert
dio	un	paso	atrás.

Los	ojos	de	ambos	hombres	se	encontraron.
—Es	mortal	—dijo	el	chico,	agarrando	con	las	manos	el	cuchillo	de	Robert.
—Vivirás	hasta	que	lo	saque	—le	dijo	Robert.
—¿Te	he	matado	a	ti	también?	—preguntó	el	chico.
Por	primera	vez	Robert	se	dio	cuenta	de	que	estaba	herido.	Exploró	el	corte	con

los	dedos	de	la	mano	derecha.
—No,	sólo	ha	cortado	carne	—dijo.
—Me	alegro	—respondió	el	chico—.	Ya	se	ha	hecho	suficiente.	Yo	lo	empecé.	La

vi	cuando	cruzamos	el	río	para	recibir	la	paga	de	Desiderio.	Me	trabajé	las	mentes	de
los	otros.	Ella	me	sonrió.	Era	preciosa.	Te	odié.	Sabía	que	nunca	tendría	algo	así	para
mí.	No	te	conozco;	pero	te	odié.

Robert	alargó	la	mano	y	la	cerró	sobre	el	puño	de	su	propio	cuchillo.
—Cuidado.
Regeane	oyó	el	grito	detrás	de	ella	y	vio	a	los	otros	amigos	de	Robert	de	pie	en	el

camino	mirando	hacia	abajo.
—No	creo	—dijo	Maeniel.	Era	humano	e	 intentaba	desenredar	su	cadena	de	un

arbusto.
Robert	colocó	su	brazo	izquierdo	como	una	barra	sobre	el	pecho	de	su	enemigo.
—¿Me	perdonas?	—dijo	el	chico.
—No	—respondió	Robert—.	Pero	te	permitiré	rogar	el	perdón	de	Dios.	No	quiero

que	ardas	en	el	infierno.	Sólo	tienes	un	momento.
—Lo	 sé	—dijo	 el	 chico—.	Mi	 corazón	 vacila.	Mi	 pecho	 está	 lleno	 de	 sangre.

Espera.	—Cerró	los	ojos.
Esperaron	 todos,	Robert,	 los	hombres	de	pie	en	el	 camino,	Regeane	y	Maeniel.

Ahora	era	lobo	de	nuevo.	Entonces	se	abrieron	los	ojos	del	chico.	Cogió	la	muñeca	de
Robert	y	tiró	de	su	mano	hacia	fuera,	liberando	el	cuchillo.	Salió	un	horrible	chorro
de	sangre.

Los	ojos	del	chico	se	abrieron	de	par	en	par.	Una	expresión	de	sorpresa	dominó	su
cara.

—No	 duele	 tanto	 como	 pensaba	—dijo,	 y	 después	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo	 y
murió.

Robert	 se	 tambaleó	 unos	 pasos,	 después	 se	 sentó	 entre	 los	 juncos	 en	 el	 agua
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fangosa	y	descansó	la	cabeza	sobre	las	rodillas.
Regeane	y	Maeniel	siguieron	bajando	por	la	colina.	Regeane	temía	por	Maeniel.

Si	intentaba	nadar	en	el	río	con	la	cadena	alrededor	del	cuello,	podía	ahogarse.	Pero
cuando	 llegaron	 abajo,	Robert	 agarró	 el	 collar	 y	 trató	de	 abrirlo	 con	 las	manos.	Al
principio	 no	 tuvo	 éxito,	 pero	 después,	 de	 repente,	 ayudado	 por	 una	 impresionante
demostración	de	fuerza	bruta,	el	collar	se	retorció	en	sus	manos	hasta	abrirse.	Robert
no	 sabía	 cómo	había	hecho	 lo	que	había	hecho,	pero	 tanto	Regeane	como	Maeniel
escucharon	la	voz	del	oso.

—Adelante,	huid,	no	os	puedo	detener.	Y	obviamente	no	quiero	que	te	ahogues.
Quiero	ese	bello	cuerpo	tuyo	ileso…	y	tu	esposa.	La	tendré	a	ella	también.	Esperad	y
veréis	si	no	lo	logro.

Maeniel	desapareció	entre	 los	 juncos	y	 las	espesas	plantas	acuáticas	de	 la	orilla
del	río.	Robert	abrazó	a	Regeane.	Durante	un	momento,	ella	apoyó	el	hocico	sobre	su
hombro;	después	ella	también	se	apartó	y	desapareció.

Dentro	de	la	catedral	el	obispo	se	ocupaba	de	los	heridos.	Estaba	irritable,	gruñón	y
de	muy	mal	humor.	Armine	 le	ayudaba.	Este	hombre	en	concreto	estaba	 llorando	y
gimoteando	por	culpa	de	una	flecha	que	le	sobresalía	del	antebrazo.

—Se	gangrenará	y	moriré.	Los	arqueros	las	mojan	en	veneno	—chilló	el	hombre
—.	Por	favor,	por	favor,	decidme	que	no	moriré.

—Cállate,	Arnold	—le	espetó	el	obispo—.	No	hay	veneno	en	estas	flechas.	A	los
arqueros	que	contrata	el	rey	les	asusta	demasiado	y	son	demasiado	vagos	como	para
molestarse	en	hacerlo.

—Sabe	mucho	del	tema	—le	dijo	Armine.
—Sí	—le	 respondió	 el	 obispo—.	En	mi	 juventud	 fui	 un	 guerrero	 notable	 hasta

que	 el	 último	 rey,	 el	 que	 precedió	 en	 el	 trono	 a	 este	 retorcido	 canalla,	 decidió	 que
necesitaba	 poner	 al	 cargo	 de	 este	 obispado	 a	 un	 obispo	 del	 que	 supiera	 con	 total
seguridad	que	no	era	un	sirviente	del	papa.

Justo	entonces,	el	hombre	al	que	examinaba	el	obispo	dejó	escapar	un	grito	que
helaba	 la	 sangre.	 No	 resultaba	 sorprendente,	 ya	 que	 el	 prelado	 había	 empujado	 la
flecha	a	través	de	su	hombro	hasta	sacarla	por	el	otro	lado;	después	rompió	el	astil	y
se	la	quitó	del	todo.

El	obispo	tiró	al	suelo	la	flecha	rota	mientras	decía:
—Ahora	estás	curado.	Cállate.
Cuando	 Armine	 trató	 de	 contener	 la	 sangre	 que	 manaba	 del	 hombro	 de	 su

paciente,	el	obispo	lo	detuvo.
—No,	 no.	Déjala	 que	 se	 corte	 sola.	 La	 sangre	 se	 llevará	 cualquier	 veneno	 que

todavía	quede	en	la	herida.	Después	ponle	una	venda	limpia	y	mándalo	a	casa.	Allí
podrá	 molestar	 a	 su	 esposa	 en	 vez	 de	 a	 mí.	 —Tras	 decir	 esto,	 el	 obispo	 pasó	 al
siguiente	herido.
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Éste	estaba	callado,	pálido	y	muy	quieto.	Parecía	profundamente	inconsciente.
—Oh,	Dios	—susurró	el	obispo—.	La	única	compensación	que	he	tenido	durante

mi	cargo	como	obispo	del	rey	es	no	tener	que	ver	este	tipo	de	cosas	muy	a	menudo.
Ha	recibido	el	impacto	en	las	tripas	y	es	casi	seguro	que	muera.	Todo	lo	que	puedo
hacer	es	preparar	opio	y	dárselo	a	su	mujer.	—Sacudió	la	cabeza	y	se	levantó.

Se	volvió	hacia	el	siguiente,	pero	Armine	lo	apartó	a	un	lado.
—Mi	señor	—susurró	Armine—,	tengo	razones	para	creer	que	mi	hija	está…
—¿Está	 qué?	—gruñó	 el	 obispo—.	Escúpelo,	 hombre,	 ¿qué?	 ¿Embarazada?	—

Hablaba	en	voz	bastante	alta.
—No.	No.	Shh.	Silencio.	No,	no	creo	que	esté	embarazada.
—Bueno,	¿entonces	qué?	Por	todos	los	santos,	hombre,	¿qué?
—Poseída.
—¿Poseída?	Por	Dios…	—el	obispo	escupió—.	Por	el	 triple	y	santo	nombre	de

Dios,	 ¿qué	 estás	 farfullando?	 Poseída	 y	 un	 cuerno…	 y	 una	 leche	 y	 un	 pimiento.
¿Poseída?	Y	una	mierda.	Por	supuesto	que	está	poseída.	Todos	 lo	están	a	esa	edad.
Los	 chicos,	 también.	 Son	 peores	 que	 las	 chicas.	 Al	 menos	 las	 chicas	 son	 más
discretas.	Están	atrapados	en	un	lodazal	de	ardiente	deseo	y	miedo	a	desahogarlo.	Sí,
los	 chicos	 también.	 Tienen	 sexo	 en	 el	 cerebro…	 todos	 ellos.	 Cásala,	 idiota.	 Y
asegúrate	de	que	sea	un	hombre,	¿me	oyes?	Un	hombre,	no	un	imbécil	amanerado.	Y
ella	estará	bien	y	 tú	 tendrás	nietos.	Ambos	seréis	 felices.	 Imbécil,	bobo,	 idiota.	Me
acosa	una	plaga	de	imbéciles.	Y	esa	traicionera	serpiente	real	que	ocupa	el	trono	no
es	el	menor	de	ellos.	Ah,	lo	que	daría	yo	por	volver	a	tener	a	su	padre…	Sí,	cásala	y
no	con	el	brujo	de	Hugo,	ésa	pequeña	araña	viciosa.

—No	—dijo	Armine—.	Pero	creo	que	nadie	tendrá	que	volver	a	preocuparse	por
Hugo.	Le	eché	un	buen	vistazo	a	su	cara	antes	de	huir	hacia	la	catedral.	Creo	que	está
muerto.

—Sí	—dijo	el	obispo—.	Estoy	de	acuerdo.	Un	final	apropiado	para	el	borracho
sinvergüenza.	Yo	también	creo	que	el	rayo	hizo	bien	su	trabajo.

—No	lo	bastante	bien	—dijo	alguien.
Armine,	de	cara	al	obispo,	vio	cómo	se	le	abría	la	boca	a	éste	de	par	en	par.	Se

volvió	y	vio	 a	Hugo	de	pie	bajo	 el	 arco	que	daba	 al	 vestíbulo	de	 la	 catedral,	 justo
cuando	entraba	en	la	zona	iluminada	por	la	titubeante	vela.

—Siento	 informar	—le	dijo	Hugo	al	obispo	con	un	gesto	medio	 salvaje,	medio
triunfante—	de	que	estoy	todavía	vivo	y	ni	siquiera	malherido.

Chiara,	que	estaba	al	otro	lado	del	pasillo	ayudando	a	una	de	las	mujeres	a	hacer
vendas	con	 los	 jirones	de	una	camisa,	 levantó	 la	vista	y	 contuvo	 la	 respiración.	Se
puso	en	pie,	pareció	quedar	paralizada	y	después	se	movió	lentamente	hacia	Hugo.	Él
le	sonrió,	 la	misma	mueca	salvaje	que	le	había	dedicado	a	Armine.	Le	brillaban	los
ojos	 con	 malicia	 e	 inteligencia	 y	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 Chiara	 que	 estaba,	 en	 esos
momentos,	sólo	a	unos	centímetros	de	distancia.

Armine	 sintió	 cómo	 se	 le	 secaba	 la	 boca.	 Se	 tragó	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la
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garganta.	 ¡No!	Contra	 toda	 lógica,	contra	 la	evidencia	de	sus	sentidos,	 sabía	que	 lo
que	estaba	viendo	—fuera	lo	que	fuese—	no	era	Hugo.

Sólo	Chiara	 escuchó	 lo	 que	 le	 dijo,	 escuchó	 las	 palabras	 salidas	 de	 la	 boca,	 la
lengua	y	la	garganta	de	Hugo.

—Resulta	 fantástica	 la	 forma	 en	 que	 están	 saliendo	 las	 cosas.	 Ahora,	 por	 fin,
tengo	un	cuerpo	propio.

Chiara	se	derrumbó	desmayada,	pero	no	se	hizo	daño	porque,	con	una	mirada	de
profundo	 deseo	 y	 devoción,	 Hugo	 la	 cogió	 y	 la	 depósito	 con	 cuidado	 sobre	 las
baldosas	de	mármol,	acariciándole	el	cabello	con	increíble	ternura	mientras	lo	hacía.

—No	 me	 fío	 de	 esa	 zorra	—le	 dijo	 Lucila	 a	 Dulcinia—.	 De	 toda	 la	 mala	 suerte
posible,	ser	reconocida	en	nuestra	primera	aparición…

—Yo	lo	llamaría	mala	organización	—dijo	Dulcinia—.	Deberías	haber	sabido	que
eras	demasiado	prominente	como	para	evitar	ser	detectada.

—Bueno,	podíamos	haber	caído	en	peores	lugares	—dijo	Lucila.
Era	cierto.	Ansgar	no	era	un	hombre	cruel	ni	violento.	Lucila	envió	a	Nepi	a	los

hombres	 que	Rufus	 le	 había	 prestado,	 bien	 recompensados	 y	 con	 una	 compungida
nota	al	papa	en	la	que	admitía	que	Ansgar	había	descubierto	sus	intenciones	y	que	no
la	ayudaría	en	posteriores	averiguaciones	sobre	el	paradero	de	la	reina	franca.	Por	lo
demás,	Ansgar	era	el	perfecto	anfitrión.	Era	primavera.	El	paisaje	cercano	al	pueblo
estaba	en	calma.	El	hermano	de	Ansgar,	el	obispo	Gerald,	era	un	devoto	cetrero.	Sus
halcones	 compartían	 la	 iglesia	 los	domingos	 con	 sus	 feligreses	y,	 después	de	misa,
cabalgaba	 al	 aire	 frío	 de	 la	mañana	 acompañado	 por	 lo	 que	 Lucila	 calculaba	 sería
medio	pueblo	a	caballo	y	a	pie,	mientras	que	él	cazaba	con	sus	halcones	y	sabuesos.

La	 suya	 era	 una	 contribución	 necesaria	 para	 la	 comunidad.	 Los	 pájaros
migratorios	podían	devastar	—y	de	hecho,	lo	hacían—	las	siembras	de	primavera.	Él
y	 sus	 compañeros	 cazadores	 reducían	 las	 bandadas	 y	 asustaban	 a	 un	 número
considerable	 de	 las	 aves	mayores,	 de	 tal	 forma	 que	 los	 cultivos	 pudieran	 pasar	 el
peligroso	periodo	de	verde	juventud,	tierna	y	suculenta,	hasta	madurar	y	convertirse
en	trigo	de	pan.

La	cosecha	diaria	de	chochaperdices,	pájaros	cantores,	conejos	y	las	más	ágiles	y
esbeltas	liebres	destacaba	claramente	en	los	banquetes	que	culminaban	casi	todas	las
noches.	Dulcinia	cantaba	en	los	banquetes	y,	por	demanda	popular	constante,	en	todas
las	demás	ceremonias	que	ofrecieran	 la	más	mínima	excusa	para	celebrar	cualquier
cosa:	 desde	 cumpleaños,	 bodas,	 bautizos,	 santos,	 todas	 las	 ceremonias	 religiosas,
misas,	te	deums	y	bendiciones	hasta	humildes	funerales	en	los	que	la	viuda	a	menudo
encontraba	 consuelo	 en	 una	 magnífica	 interpretación	 de	 «Stabat	 Mater»	 o	 «Panis
Angelicus».

De	hecho,	algunos	paganos	recalcitrantes	se	convirtieron,	simplemente	porque	les
ofrecía	 la	 oportunidad	 de	 escuchar	 la	 voz	 de	 Dulcinia	 durante	 sus	 ceremonias
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bautismales.
Gerald,	 el	 obispo,	 estaba	 encantado	de	 que	 cantara	 antes,	 durante	 y	 después	 de

misa.	 Después	 de	 sus	 halcones,	 el	 arte	 de	Dulcinia	 constituía	 su	mayor	 placer.	 Se
sentaba	en	silencio,	apoyado	en	el	respaldo	de	su	trono	de	madera	en	el	altar,	con	los
ojos	cerrados	y	una	gran	sonrisa	en	la	cara.

Una	bella	mañana	de	primavera,	Lucila	estaba	sentada	escuchando	 la	voz	de	su
amiga	inundar	la	nueva	catedral	y	compartiendo	la	paz	casi	extática	que	el	obispo	y
de	su	congregación	irradiaban	durante	la	interpretación	de	Dulcinia.	Se	preguntaba	de
dónde	venía	todo.	Aunque	inacabada,	la	catedral	todavía	conseguía	ser	preciosa.	Las
paredes	estaban	pintadas	con	escenas	importantes	en	la	vida	de	Cristo	realizadas	por
un	pintor	que	había	estudiado,	de	entre	todos	los	lugares	posibles,	en	Atenas.	Estaban
pintadas	con	un	estilo	fantástico	y	dinámico	en	colores	brillantes	sobre	los	muros	de
estuco	 blanco.	 «Las	 bodas	 de	Caná»	 se	 celebraban	 con	 un	 cristo	 barbilampiño	 con
pelo	rizado	y	oscuro,	sentado	con	su	madre	entre	los	invitados	a	la	boda	y	coronado
con	 laurel.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 iglesia	 estaba	 visitando	 el	 templo,	 sonriendo,
instruyendo	a	sus	aparentemente	atónitos	y	encantados	mayores.	Tras	el	altar,	era	el
Cristo	 resucitado,	 cuyas	heridas	no	 eran	 reliquias	de	dolor	y	 tristeza	mortales,	 sino
ornamentos	 de	 un	 gran	 conquistador	 que	 se	 erguía	 victorioso	 sobre	 el	 mal	 y	 la
muerte.

Lucila	 era	 una	 mujer	 instruida,	 por	 supuesto,	 pero	 había	 leído	 las	 antiguas
historias	 y	 a	 los	 antiguos	 filósofos.	 Hablaban	 de	 un	 pueblo	 abnegado,	 cruel,
explotador,	militarista	hasta	la	locura,	adicto	a	las	conquistas	salvajes,	que	pisaba	el
cuello	de	todo	aquel	que	estuviera	cerca	de	sus	ejércitos.	Un	pueblo	que	eliminaba	a
cualquiera	que	se	resistiera	a	sus	exigencias	y	condenaba	a	los	sumisos	a	ser	simples
piezas	 de	mobiliario,	 sometidos	 a	 los	 castigos	más	 drásticos	 y	 crueles.	 Un	 pueblo
cuya	 idea	 del	 entretenimiento	 era	 asesinar	 de	 forma	 imaginativa	 y	 salvaje	 a	 otros
seres	humanos;	un	pueblo	que	se	revolcaba	en	ríos	de	oro	y	ríos	de	sangre.

Y	habían	 llegado	a	esto:	 a	 sentarse	en	una	 iglesia	en	una	mañana	de	primavera
fresca	 y	 agradable,	 adorando	 a	 un	 dios	 que	 predicaba	 la	 inocencia,	 el	 perdón	 y	 el
amor.	Escuchando	la	voz	de	una	chica	que	había	sido	una	niña	abandonada,	pero	que
podía	cantar	mejor	que	la	alondra,	elevándose	más	y	más	hacia	la	luz	del	sol.	Hasta
las	cosas	más	sencillas	son	un	enigma,	pensó	Lucila.	Y	el	mayor	de	todos	los	dones
es	 saber	 cuán	 ignorantes	 somos.	 Percibir	 los	 gigantescos	 y	 borrosos	 perfiles	 de
aquello	que	desconocemos	y	no	podemos	de	ninguna	forma	conocer.

Entonces,	la	canción	de	Dulcinia	terminó.	Dejó	la	escalinata	del	altar	e	hizo	una
genuflexión	ante	la	eterna	presencia.	Gerald	la	bendijo,	mientras	decía	que	la	belleza
de	su	arte	contribuía	a	la	mayor	gloria	de	Dios.	Lucila	estuvo	tan	cerca	de	orar	como
nunca	antes	en	su	vida…	y	no	estuvo	mal,	porque	al	día	siguiente	acabó	el	agradable
idilio	y	los	problemas	llegaron	a	la	ciudad.

Ansgar	salió	al	amanecer.	El	bandido	Trudo,	el	que	había	obligado	a	Lucila	y	a
Dulcinia	a	pagarle	un	soborno	por	cruzar	el	río,	estaba	molestando	a	los	mercaderes
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que	viajaban	hasta	la	ciudad	con	artículos	importantes	que	vender.	Ansgar	decidió	de
mala	gana	que	no	podía	seguir	tolerando	los	estragos	causados	por	Trudo.	Entre	los
artículos	 transportados	por	 los	mercaderes	 había	 sal	 y	Trudo	 insistía	 en	 ser	 pagado
con	este	valioso	producto.	Los	dominios	de	Ansgar	eran	 interiores	y	no	 tenían	otra
fuente	y,	si	Trudo	seguía	robándola,	los	ciudadanos	se	encontrarían	en	una	situación
desesperada.

—Tenemos	que	deshacernos	de	él	de	una	vez	por	todas	—le	dijo	Ansgar	a	Lucila
en	las	tempranas	horas	antes	del	alba,	mientras	se	preparaba	para	marcharse.

Stella	 hizo	 una	 escena.	 Llorando,	 arañándose	 la	 cara,	 rasgándose	 la	 ropa,
echándose	polvo	en	el	cabello.

Gerald,	 que	había	 cambiado	 su	 cayado	de	pastor	 por	 una	 espada	y	una	 cota	 de
malla	sin	mayor	problema,	estaba	de	pie	mirando	a	Stella	con	 indulgencia	mientras
ella	se	entregaba	a	la	histeria.

—A	 pesar	 de	 todo	 lo	 demás	 que	 pueda	 haber	 pensado	 de	 ella	 —dijo	 Lucila
misteriosamente—,	siempre	pensé	que	Stella	era	una	persona	sensata,	pero	esto…

Gerald	se	encogió	de	hombros.
—Ha	 sido	 así	 desde	 que	 se	 conocieron	 en	 Rávena.	 Supongo	 que	 piensa	 que

Ansgar	creerá	que	no	le	ama	si	ella	no	se	vuelve	loca	cuando	él	se	marcha	a	la	batalla.
—Supongo	que…	sí	—dijo	Dulcinia—,	pero	aún	así…	por	dios…
Ludolf,	 a	 quien	 la	 conmoción	 lo	había	 sacado	de	 la	 cama	—había	heredado	de

Stella	la	tendencia	al	mal	de	la	primavera—	bajó	para	consolar	a	su	madre.	Stella	se
desmayó	en	un	sillón	estratégicamente	colocado,	bien	provisto	de	cojines.	Ludolf	le
sostenía	una	mano	y	Dulcinia	la	otra.

Stella	gritó.
—Gracias	a	Dios	que	mi	hijo	se	queda	aquí.	Así	que	si	tú,	querido	mío,	la	fuerza

de	mi	alma,	 la	 luz	de	mis	ojos,	perecieras,	al	menos	 le	 tendré	a	él	para	consolarme
durante	el	breve	tiempo	que	resista	como	un	espíritu	inquieto	en	el	crepúsculo	de	mi
tristeza	en	este	valle	de	lágrimas.	Oh,	desdichada.	Desdichada.	Desdichada.

Ansgar	se	apresuró	a	despedirse,	urgido	por	Gerald.
—Vayámonos	ya	y	se	calmará.	Cuanto	más	lo	retrases,	peor	se	pondrá.	Vamos	—

ordenó	Gerald.
Ansgar	se	fue	con	las	lamentaciones	de	su	esposa	resonándole	en	los	oídos.
Cuando	cruzó	la	puerta,	Lucila	le	espetó:
—Oh,	cierra	la	boca.	Reserva	tu	compasión	para	ese	piojo	de	Trudo	y	el	grupo	de

carroñeros	 cobardes	 y	 mal	 armados	 que	 le	 rodean.	 Tu	 marido	 y	 sus	 hombres
probablemente	los	destrozarán	como	el	fuego	a	las	astillas.	Tu	esposo	es	un	soldado
competente	e	inteligente	y	Trudo	es	un	golfo	vago	que	quiere	vivir	de	los	esfuerzos
de	los	demás.	Puede	que	nunca	sepa	lo	que	le	golpeó.

Stella	llamó	a	Lucila	un	nombre	característico	de	la	jerga	romana	que	Ludolf	no
reconoció,	se	sentó	y	demandó	alimento.	Ludolf	y	Dulcinia	se	fueron	corriendo	a	las
enormes	cocinas	del	fondo	de	la	casa	para	buscar	algo	que	llevarle.
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Stella	se	quedó	sentada	mirando	con	tristeza	a	Lucila.	Estaban	en	la	parte	trasera
del	imponente	palacio,	en	una	habitación	pequeña	que	daba	al	jardín	de	hierbas.	Las
costosas	 especies	 que	 aliñaban	 los	 pocos	 banquetes	 de	 estado	 que	Ansgar	 daba	 se
obtenían	 de	 aquí.	 Otras	 hierbas,	 medicinales	 y	 culinarias,	 eran	 preparadas	 y
almacenadas.	Un	 pequeño	 tramo	de	 escaleras	 llevaba	 hasta	 la	 bodega	 de	 vinos,	 un
lugar	privado	donde	Stella,	la	señora	de	la	casa,	llevaba	las	cuentas	y	supervisaba	la
múltiple	y	compleja	tarea	de	dirigir	la	gran	propiedad.

—¿Qué	le	has	dicho	sobre	mí?	—le	preguntó	Stella	a	Lucila.
—Nada.
Stella	sorbió	por	la	nariz.
—No	me	lo	creo.
—Stella,	no	soy	tonta	y	no	me	tomes	por	una.	Él	es	tu	marido.	Eres	la	madre	de

su	hijo.	No	creo	que	se	mostrara	agradecido	con	alguien	 lo	bastante	estúpido	como
para	desacreditar	tu	pasado	ante	sus	ojos.	Creo	que	subestimas	a	Ansgar.	Sí,	le	cuesta
pelear	 pero,	 una	 vez	 que	 lo	 hace,	 sospecho	 que	 es	 extremadamente	 peligroso.	 No
tengo	ningún	deseo	de	ganarme	su	enemistad.	Y	te	aseguro	que	no	lo	haré	difamando
a	su	esposa	y,	por	supuesto,	no	lo	haré	mientras	sea	huésped	en	su	casa,	disfrutando
tanto	de	su	generosidad	como	de	su	hospitalidad.

—Me	asustaste	cuando	te	vi	—dijo	Stella	precipitadamente.
—No	tienes	nada	que	temer	de	mí.
Stella	frunció	el	ceño.
—Ojalá	 lo	 hubiera	 sabido	 cuando	 llegaste	 —dijo	 Stella.	 Evitaba	 los	 ojos	 de

Lucila.
Una	terrible	sospecha	empezó	a	adueñarse	de	la	mente	de	Lucila.
—Stella,	¿qué	has	hecho?
—Creo	que	no	me	prestó	ninguna	atención…
—¿Quién?
—Adalgiso	—dijo	Stella.
El	grito	de	pura	 rabia	de	Lucila	hizo	que	Dulcinia	y	Ludolf	 llegaran	corriendo.

Encontraron	a	Stella	intentando	en	vano	mantener	la	silla	entre	ella	y	una	enfurecida
Lucila.	 Pero	 cuando	 los	 espectadores	 entraron	 en	 la	 habitación,	 las	 dos	 mujeres
pararon,	se	estiraron	los	vestidos	y	sonrieron.

—Sólo	manteníamos	una	pequeña	charla	—dijo	Stella,	batiendo	las	pestañas	ante
Lucila.

—Completamente	 cierto	 —dijo	 Lucila—.	 No	 nos	 prestéis	 atención.	 Nuestra
discusión,	aunque	algo	animada,	es	básicamente	amistosa.

Tanto	Ludolf	como	Dulcinia	parecían	no	creérselo,	pero	se	fueron	y	volvieron	a	la
cocina.

—Lucila,	¿puedes	calmarte,	por	favor?
—Sí,	sí	—susurró	Lucila—.	Calmarme.	¿Sabías	esto	antes	de	dejar	que	Ansgar	se

fuera?
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Stella	asintió.
—Lo	 sabía,	 pero	 no	 pensaba	 que	Adalgiso	 se	 presentaría	 después	 de	 todas	 las

semanas	que	llevas	aquí.	Él	está,	después	de	todo,	escondido	con	su	amante	en	uno	de
los	pueblos	fortificados	del	norte.

—¿A	cuánto	está	el	pueblo	más	cercano?
—No	muy	lejos.	Puedes	ver	los	muros	desde	los	escalones	de	la	catedral	si	el	día

está	despejado.
—Lo	está	—dijo	Lucila—.	¿Pertenece	a	los	lombardos?
—Sí,	todos	estos	alrededores	pertenecen	al	reino	lombardo.
—Sí	—asintió	Lucila	gravemente.
—Estoy	cansada	de	esta	tontería.	Cansada	y	hambrienta	—le	espetó	Stella.
—La	histeria	te	produce	apetito.
Stella	abrió	la	boca	pero	no	salió	nada.	Respiró	hondo.
—Deberías	estar	agradecida	de	que	sea	una	dama	—le	dijo	a	Lucila—	y	no	desee

insultarte.
—¿Algo	sobre	un	perro	hembra?	¿Era	eso	lo	que	tenías	en	la	punta	de	la	lengua?

—preguntó	Lucila.
—Qué	 perspicaz	 eres.	 —Tras	 esto,	 Stella	 salió	 con	 paso	 majestuoso	 de	 la

habitación.
Comieron	 en	 la	 cocina.	 Sí,	Ansgar	 daba	 banquetes	 y	 comía	 con	 los	 principales

hombres	 de	 la	 ciudad	 cada	 noche	 y	 para	 ello	 usaba	 el	 enorme	 comedor	 de	 estado.
Pero	 las	 comidas	 familiares	 se	 realizaban	 en	 la	 cocina,	 una	habitación	 larga	 con	 el
jardín	 detrás	 en	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 casa.	 La	 mesa	 era	 un	 simple	 tablón	 sobre
caballetes,	con	bancos	a	ambos	lados.	Gracias	a	la	chimenea	situada	en	un	extremo	de
la	 habitación,	 siempre	 estaba	 caldeada.	 Un	 muro	 doble	 al	 fondo,	 con	 una	 rejilla
empotrada,	se	llevaba	el	humo	y	unas	puertas	plegables	que	conducían	al	jardín	de	la
cocina,	 el	 cual	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa,	 estaban	 abiertas
durante	 el	 buen	 tiempo	 para	 dejar	 entrar	 la	 luz	 y	 la	 ventilación.	 Un	 porche	 poco
profundo	con	una	columnata	protegía	 la	habitación	en	 las	peores	horas	de	calor	del
verano	y	de	las	lluvias	que	inundaban	el	campo	en	invierno.

En	 resumen,	 pensó	 Lucila,	 era	 la	 habitación	 más	 bonita	 de	 la	 casa.	Miraba	 el
jardín	de	la	cocina.	Verduras	tempranas,	escarolas,	nabos	y	zanahorias	balanceaban	su
follaje	como	si	fueran	plumas	sobre	los	surcos;	las	últimas	cebollas	estaban	en	flor	y
el	ajo	estaba	saliendo.	El	robusto	romero	estaba	cubierto	de	flores	azules	y	el	tomillo
perfumaba	 los	 senderos	entre	 los	macizos	de	vegetales.	Las	 flores	de	 las	diminutas
plantas	trepadoras	—que	iban	desde	el	blanco,	pasando	por	el	morado	y	el	azul,	hasta
el	malva	profundo—	empapaban	el	jardín,	todavía	bastante	vacío,	con	sus	colores	y
fragancias.	La	salvia	todavía	no	estaba	formada	del	todo,	aunque	algunos	de	sus	tallos
verdes	 ya	 lucían	 tempranas	 espigas	 violetas.	 Sobre	 los	 muros,	 los	 granados	 en
espaldera	estaban	cubiertos	de	los	capullos	de	color	naranja	encendido	que	se	abrirían
para	comenzar	la	buena,	ácida	y	suculenta	cosecha	de	otoño.
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Stella	 estaba	 sentada	 a	 un	 extremo	 de	 la	 larga	mesa,	 en	medio	 de	 una	 intensa
consulta	 con	 la	 cocinera	 sobre	 el	 menú	 de	 la	 cena	 y	 la	 futura	 celebración	 cuando
regresara	Ansgar.	Dulcinia	se	sentaba	a	su	lado.	Comían	queso	fresco,	pan,	cebollas	y
bacon.

—Necesito	hablar	contigo,	Lucila	—susurró	Dulcinia—.	A	solas.
—Nunca	 vamos	 a	 estar	 tan	 solas	 como	 ahora	—dijo	 Lucila	 de	 mal	 humor—.

Stella	no	nos	presta	ninguna	atención.	¿Qué	ocurre?
—Ludolf	—susurró	Dulcinia.
—Ya	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 te	 pegaba	 como	 un	 moscardón.	 ¿Empieza	 a

resultarte	desagradable?
—No	—dijo	Dulcinia,	 todavía	en	voz	baja,	pero	 tensa—.	Todo	 lo	contrario.	Sí,

todo	lo	contrario	sería	apropiado.
Lucila	se	encogió	de	hombros.
—Eres	 una	 artista	 seria.	 Él	 es	 un	 hombre	 joven	 y	 guapo.	 Ten	 una	 aventura.

Porque,	no	te	equivoques,	eso	es	lo	que	sería…	una	aventura.
Dulcinia	sacudió	la	cabeza.
—Eso	es	lo	que	creía	al	principio,	pero…	—todavía	parecía	tensa—.	Pero,	bueno,

verás,	tengo	un	retraso…	y…	pero…
—Por	 favor,	 por	 favor	 habla	 claro	—dijo	Lucila	 entre	 dientes—.	Sabes	 que	 he

tenido	una	vida	dura.	 ¿Qué	pasa?	 ¿Te	 asusta	 escandalizarme?	Si	 estás	 embarazada,
chica,	 hay	 medicinas.	 Si	 deseas	 tener	 el	 niño,	 Ansgar	 estará	 sin	 duda	 encantado,
incluso	con	un	pequeño	ilegítimo.	Puede	permitirse	mantenerlo	y,	dicho	sea	de	paso,
tú	también	puedes.	Chrispus	es	muy	generoso	y	no	le	importará	en	absoluto	quién	es
el	padre.

Chrispus	 era	 el	 cardenal	 Chrispen	 Mantleck,	 coleccionista	 de	 instrumentos
musicales	y	músicos	ocasionales,	uno	de	los	cuales	era	Dulcinia.

—Por	 cierto,	 ¿sabe	 él	 algo	 sobre	 Chrispus?	 Espero	 que	 no	 hayas	 estado
guardando	un	secreto	tú	también	—añadió	en	voz	más	baja.

—Oh,	sí,	lo	sabe.	Sabe	de	mi	nacimiento	y	sabe	que	no	tengo	padres	reconocidos,
e	incluso	sabe	sobre	mi	crecimiento	prematuro	antes	de	que	me	rescataras.	No	tengo
secretos	con	él.	Sí	que	creo	estar	embarazada,	pero	ése	no	es	el	problema.

—Y	entonces…	—Lucila	 abrió	 las	manos	 en	 un	 gesto	 de	 indefensión—,	 dime,
¿cuál	es	el	problema?

—Está	hablando	de	matrimonio	—respondió	Dulcinia	suavemente.
—Dios	mío,	eso	sí	que	es	un	problema.	Él	no	puede…
Dulcinia	asintió.
—Lo	sé.
—Tú	no…
—Oh	sí,	lo	haría	—dijo	Dulcinia	con	fervor.
—Oh,	maldita	sea,	estás…
—Enamorada	 —dijo	 Dulcinia—.	 Salvaje,	 loca	 y	 muy	 desesperadamente
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enamorada.	Sí,	lo	estoy.
—Dios,	qué	desastre.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Dulcinia	 lloraba	 con	 los	 ojos	 abiertos,

silenciosamente,	 dejando	 caer	 las	 lágrimas	 por	 sus	mejillas.	Y,	 sin	 saber	 de	 cómo,
Lucila	entendió	que	Dulcinia	era	tan	hija	suya	como	los	otros	dos	que	había	llevado
en	 su	 vientre	 y	 que	 amaba	 a	 la	 cantante	 quizá	más	 que	 a	 esos	 niños	 de	 su	 propia
sangre	 y	 carne.	 Y	 también	 estaba	 dispuesta	 a	 amar	 a	 Ludolf.	 Sabía	 poco	 sobre	 el
chico,	salvo	que	tenía	una	cara	atractiva	y	que,	cuando	Dulcinia	confesó	su	embarazo,
él	había	demostrado	el	buen	gusto	de	pedirle	matrimonio.	Parecía	un	joven	honesto.

—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Lucila.
—Se	siente	muy	mal	—dijo	Dulcinia—.	Tiene	un	resfriado	como	el	de	su	madre

cuando	llegamos.	Creo	que	tiene	fiebre.	Se	fue	a	su	cuarto,	pero	quiere	que	suba	y	le
lea	un	rato.

Lucila	se	levantó.
—Ven.
Volvieron	a	las	habitaciones	del	piso	superior.	Ahora	Lucila	tenía	prisa.	Empezó	a

recoger	su	falda	de	montar	y	las	botas	del	armario.
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Dulcinia—.	 ¿Cuál	 es	 el	 problema?	 Actúas	 como	 si

fuera	a	ocurrir	algo	terrible.
¿Qué	haces?
—Algo	terrible	va	a	ocurrir,	pero	no	tiene	por	qué	ser	terrible	para	ti	—Lucila	ya

se	 había	 puesto	 la	 falda	 pantalón	 y	 metía	 los	 pies	 en	 las	 botas—.	 ¿Dónde	 está	 la
habitación	de	Ludolf?

—En	la	otra	ala.	Sobre	el	jardín.	Es	silenciosa.
Lucila	agarró	a	Dulcinia	del	brazo.
—Vete	a	su	habitación.	—Tenía	dos	pequeñas	botellas	en	la	mano,	una	envuelta

en	alambre	dorado.	Las	apretó	contra	la	palma	de	Dulcinia—.	La	que	tiene	el	alambre
es	opio,	la	otra	valeriana.	Ve	a	su	habitación,	cierra	la	puerta	con	pestillo,	quédate	allí.
Mantenle	ocupado	durante	el	resto	del	día.

—¿Pero	qué…?
Las	uñas	de	Lucila	se	le	clavaron	en	la	carne.
—¿Lo	amas?
—Sí.	Sí,	pero…
—Entonces	haz	lo	que	digo.
—Lucila,	me	estás	asustando.
—Mantente	asustada.	A	veces	es	muy	 inteligente	estar	asustado.	Ésta	es	una	de

esas	veces.	¿Me	oyes?
—S-s-sí.
—Incluso	si	 tienes	que	drogarlo,	mantenlo	callado	durante	 lo	que	quede	de	día.

Ahora,	vete.
Dulcinia	salió	corriendo.
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Lucila	 estaba	vestida.	Se	 echó	una	bolsa	de	 cuero	 al	 hombro	y	 corrió	 escaleras
abajo.	Vio	como	Stella	la	miraba	desde	el	pie	de	las	escaleras.	Oyó	la	conmoción	en
la	calle.

Lluvia.	La	lluvia	todavía	resultaba	cegadora	mientras	los	dos	lobos	nadaban	por	el	río
en	dirección	a	Pavía.	Estaba	a	rebosar	de	agua	del	deshielo.	El	lugar	donde	Mona	y
su	 familia	 fueron	asesinados	debe	estar	 ya	bajo	el	agua,	 pensó	Regeane.	Esperaba
que	la	lluvia	purificara	la	tierra	y	que	los	espíritus	de	los	muertos	encontraran	la	paz.
Todos	los	muertos,	no	sólo	las	víctimas.

El	 cielo	 se	 empezaba	 a	 iluminar	mientras	 pasaba	 la	 peor	 parte	 de	 la	 tormenta.
Largos	rayos	de	sol	caían	a	través	de	la	red	de	nubes	de	tormenta	y	conducían	hacia	la
luminosidad	a	las	tierras	pantanosas	por	las	que	nadaban.	Habían	huido,	eran	libres.
El	pueblo,	con	su	terror	claustrofóbico	quedaba	atrás;	la	prisión	y	la	muerte	eran	ya
sólo	un	recuerdo;	y	el	agua	fresca	y	limpia	se	llevaba	la	tristeza,	el	miedo,	las	huellas
y	el	hedor,	e	incluso	hacía	que	el	recuerdo	del	dolor	resultara	más	borroso.

Él	 dirigía.	 Ella	 le	 seguía,	 el	 viejo	 patrón	 volvía	 a	 reafirmarse,	 extrañamente
reconfortante	para	ambos.

Maeniel	parecía	tener	prisa.	Odiaba	el	confinamiento	de	las	ciudades.	Ella	había
temido	 un	 poco	 por	 él	 tras	 dejar	Roma.	Cada	 noche,	 incluso	 cuando	 ella	 se	 sentía
terriblemente	cansada,	él	se	convertía	en	lobo	para	salir	a	recorrer	parajes	oscuros	y	a
veces	peligrosos.	Al	principio	ella	le	acompañaba	en	estas	correrías,	pero	después	le
había	pasado	factura	el	agotamiento	de	pasar	los	días	a	caballo	o	montada	en	carros
por	caminos	que	no	habían	recibido	mantenimiento	en	varios	cientos	de	años.	Eso	y
los	 largos	 terrores	 de	 sus	 luchas	 tanto	 con	 los	 lombardos	 como	 con	 sus	 rapaces
parientes.	 El	 cansancio	 comenzó	 a	 hacerle	 mella	 y	 su	 prisa	 por	 regresar	 al	 fuerte
parecía	tener	cada	vez	menos	sentido.

El	asunto	había	llegado	a	una	crisis	cuando,	una	tarde,	ella	se	había	arrastrado	a
su	lado	tras	un	día	de	viento	y	lluvia.	Estaba	helada	y	tan	cansada	que	casi	no	tenía
ganas	 de	 cenar.	 Se	 había	 estado	mordiendo	 la	 lengua	 todo	 el	 día	 para	 reprimir	 las
quejas.	Necesitaba	casi	desesperadamente	el	calor	de	sus	brazos	y	que	su	musculoso
cuerpo	 la	 abrazara,	 la	 hiciera	 sentir	 segura,	 a	 salvo	 y,	 sobre	 todo,	 amada.	 Una
seguridad	 que	 le	 permitiera	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 sueño	 profundo	 y	 reparador	 sin
pesadillas.

Pero	 en	 vez	 de	 al	 hombre,	 sintió	 al	 lobo,	 que	 salió	 de	 la	 cama	y	 se	 dirigió	 tan
silenciosamente	como	la	luz	de	las	estrellas	hacia	la	puerta	de	la	tienda	y	la	noche	al
otro	 lado.	 Ella	 se	 sentó	 enfurecida,	 tan	 enfurecida	 que	 se	 dio	 miedo	 a	 sí	 misma.
Comenzó	 a	 gritar	 y	 a	 tirarle	 cosas.	 Cuando	 él	 se	 volvió	 humano,	 desconcertado	 y
asustado	al	ver	a	su	antes	complaciente	esposa	convertida	en	una	arpía	chillona,	ella
se	deshizo	en	una	tormenta	de	lágrimas.

En	menos	de	un	segundo,	la	tienda	se	llenó	de	lobos.	Todos	culpaban	a	Maeniel
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de	haberle	hecho	algo	terrible	a	Regeane	o	intentaban	consolarla	y	calmar	su	histeria.
Fue	 entonces	 cuando	 entró	Matrona	 con	 una	 botella.	 Persuadió	 a	 Regeane	 de	 que
tomara	 unos	 sorbos.	 El	 brebaje	 sabía	 fatal,	 pero	 la	 calentó	 y	 la	 calmó
considerablemente.

—¿Qué	es?	—preguntó	Regeane	cuando	pudo	volver	a	hablar.
—Una	cosilla	que	cogí	entre	las	islas,	detrás	del	viento	del	norte.
Nadie	dijo	nada.	Nadie	sabía	dónde	estaba	eso.
—Corta	los	escalofríos	—dijo	Matrona—.	Allí	lo	necesitan	porque	siempre	hace

frío.
—¿Qué	le	has	hecho?	—le	preguntó	Gavin	a	Maeniel	en	tono	acusador.
La	mayoría	 de	 ellos	 eran	 ahora	 humanos	 porque	 deseaban	 hablar	 y	 el	 lenguaje

lupino	era	demasiado	lacónico	para	la	gama	de	emociones	que	fluía	por	la	habitación
en	 esos	 momentos.	 Gavin	 estaba	 pudorosamente	 envuelto	 en	 una	 manta,	 Gordo
llevaba	 su	 capa	 como	un	 sarong,	Matrona	vestía	 una	 camiseta	 de	Maeniel	 y	Silvia
sólo	llevaba	puesta	su	propia	piel.

—Debe	 haberle	 hecho	 algo	—dijo	 Silvia—,	 porque	 nunca	 antes	 la	 había	 oído
gritar	así.	¿Qué	has	hecho?	—le	 lanzó	una	 fiera	mirada	a	un	perplejo	Maeniel,	que
había	vuelto	a	convertirse	en	lobo.

—Sí,	¿qué	has	hecho,	mi	líder?	—preguntó	Gordo,	algo	horrorizado.
—Tiene	 que	 haber	 sido	 algo	 terrible	 —dijo	 Silvia—.	 Matrona,	 llévatela	 a	 tu

tienda.	Yo	me	quedaré	contigo.	No	tengas	miedo,	pequeña,	nosotros	te	protegeremos.
—Esperad	un	momento	—dijo	Gavin—.	Le	conozco	desde	que,	cuando	yo	tenía

trece	años,	nos	encontramos	en	aquel	bosque	irlandés	y	nunca	he	visto	que…
Maeniel	se	hizo	humano	y	Matrona	le	pasó	una	túnica	por	la	cabeza.
—Callaos	—ordenó,	y	fue	obedecido.
Se	hizo	el	silencio.
—Regeane,	¿qué	ocurre?
Regeane,	 ahora	 avergonzada,	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 «nada»,	 pero	Matrona	 la

miró	a	los	ojos.
—Díselo	—le	pidió.
—Estoy	tan	cansada…	—susurró	Regeane.
—Ah,	ya	veo	—dijo	Matrona—.	Fuera.	Todo	el	mundo	fuera.	Dejad	a	los	recién

casados	solos	para	que	resuelvan	esto.
Maeniel	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 sobre	 el	 colchón	 plegable	 y	 la	 cogió	 entre	 sus

brazos.	Con	un	suspiro	de	agotamiento,	ella	apoyó	la	cabeza	sobre	sus	hombros.
—La	próxima	vez	—dijo	él,	con	los	labios	sobre	su	pelo—,	la	próxima	vez	no	te

esfuerces	 tanto	 en	 complacerme.	—Ella	 asintió	 y,	mientras	 ambos	 se	 tumbaban,	 él
dijo—:	¿Lo	prometes?

Ella	se	estaba	ya	quedando	dormida	cuando	respondió.
—Lo	prometo.
Sí,	 lo	 había	 prometido,	 confiando	 en	 él	 entonces	 como	 debía	 hacerlo	 ahora.
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Decirle	la	verdad.
Comprobó	 la	 profundidad	 del	 agua	 que	 la	 rodeaba	 volviéndose	 humana	 y

poniéndose	de	pie.	Era	poco	profunda,	le	llegaba	hasta	la	cintura.	El	bosque	de	cañas
murmuraba	 entre	 las	 moribundas	 ráfagas	 de	 viento.	 Extraño,	 no	 se	 apoyaba	 sobre
fango,	sino	sobre	piedra.

Maeniel	 se	 detuvo.	 También	 se	 convirtió	 en	 humano,	 pero	 sus	 pies	 dieron	 con
lodo	 y	 le	 costó	 llegar	 hasta	 ella	 y	 poder	 asentar	 por	 fin	 sus	 pies	 sobre	 la	 misma
plataforma.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Regeane.
—Cómo	te	preocupas	—contestó	él—.	En	algún	lugar	del	valle	del	Po.
—¿Cómo	no	voy	a	preocuparme?	No	puedo	ver	 tierra	 firme	por	ninguna	parte.

Nada,	 ni	 siquiera	 un	 árbol,	 sólo	 plantas	 acuáticas,	 cañas,	 espadañas	 y	 hierba	 alta,
hierba	 con	 bordes	 afilados	—dijo	 ella	mientras	 se	miraba	 un	 corte	 superficial	 que
acababa	de	hacerse	en	la	palma	de	la	mano.

—Shh	—dijo	él;	la	rodeó	con	sus	brazos.
Ella	dejó	que	 la	besara.	Mientras	 lo	hacía,	una	 ráfaga	de	viento	particularmente

fuerte	 les	 golpeó,	 congelándola.	Un	 segundo	más	 tarde,	 tenía	 el	 vello	de	punta.	Le
apartó.

—Tengo	 frío.	 La	 noche	 se	 acerca.	 No	 sabemos	 dónde	 estamos.	 Nos	 hemos
perdido	y	tú	quieres…

Él	volvió	a	besarla.
—Al	menos	podrías	disculparte.
—Sí	—dijo	él—.	Mis	disculpas.
—Disculparte	y	sentirlo.
—No	—le	dijo	él	y	volvió	a	besarla—.	Todavía	creo	que	tenía	razón.	Pero	tuviste

suerte,	 al	 igual	 que	 yo.	 Si	 el	 traicionero	 rey	 lombardo	 no	 hubiese	 sido	 un	 imbécil
testarudo,	 ambos	 podríamos	 haber	 perecido,	 pero	 no	 lo	 hicimos.	 Así	 que	 no	 me
seguiré	preocupando	por	algo	que	casi	pasa.	Sin	embargo,	es	cierto	que	te	subestimé.
Y	deberás	darte	por	satisfecha	con	esta	admisión	y	no	pedirme	más.

Regeane	soltó	un	pequeño	grito	de	exasperación.
Pero	después	él	volvió	a	besarla	y	ella	descubrió	que	ya	no	tenía	frío.
—Oh	—dijo—.	Parece	como	si	no	te	hubiera	visto	desde	hace	años,	pero	el	agua

es	demasiado	profunda.
—¿Demasiado	profunda	para	qué?	—preguntó	él.
—Déjalo.	Deja	de	tomarme	el	pelo.
—Shh.	Mira.
Una	nube	cubrió	el	cielo	durante	unos	instantes	y,	al	oeste,	una	villa	abandonada

surgió	del	chispeante	reflejo	del	sol	y	el	agua.
—Ves	—dijo	él—.	Sabía	que	ocurriría	algo.	Siempre	ocurre	si	te	relajas.
—No	me	gusta	—dijo	ella—.	Recuerda	al	oso.
—¿Qué?	¿Vas	a	perder	la	fe	en	tus	sentidos	porque	una	vez	te	traicionaron?
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—Te	traicionaron	a	ti	—le	espetó	ella—.	No	a	mí.
—Sí	—dijo	él	tristemente—.	Y	en	Roma,	cierta	tumba…
—Vale,	tomo	nota	—dijo	ella.
—Nademos	hasta	allí.
Lo	hicieron,	abriéndose	camino	entre	las	hamacas	de	espadaña	y	juncos	hasta	que

alcanzaron	un	 tramo	 largo	y	 recto	de	 agua	despejada	 limitado	por	muros	de	piedra
que	antes	formaban	un	canal	construido	para	 llevar	agua	a	 los	campos	desde	el	río.
Todo	el	suelo	estaba	bajo	agua.	De	vez	en	cuando	asomaban	a	través	del	agua	lo	que
una	vez	fueran	magníficos	mosaicos,	en	las	zonas	donde	no	habían	quedado	cubiertos
por	 vetas	 de	 sedimentos.	Dos	 gladiadores	 luchaban	 a	muerte	 en	 un	mural,	 con	 sus
nombres	 bellamente	 grabados	 junto	 a	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Un	 tal	 Mirmillo	 se
enfrentaba	a	un	tal	Retiarius	y	el	retrato	mostraba	a	Mirmillo	enredado	en	una	red	de
Retiarius	mientras	su	espada	se	hundía	profundamente	en	el	cuerpo	de	su	oponente.

Regeane	 se	 detuvo	 a	mirarlo,	 ganándose	 así	 una	mirada	 asqueada	 de	Maeniel.
Más	 allá,	 un	 jardín	 de	 peristilos	miraba	 al	 cielo	 junto	 a	 un	 estanque	 azul	 lleno	 de
peces.	Los	verdaderos	árboles	y	flores	del	jardín	se	habían	extinguido	hacía	tiempo	a
causa	de	 las	 riadas,	mientras	 sus	 falsificaciones	brillaban	en	el	anegado	pavimento.
Más	 allá,	 las	 hileras	 de	 un	 huerto	 (berenjenas,	 cebollas,	 apio,	 perejil,	 col,	 salvia	 y
tomillo)	hablaban	sobre	una	época	de	prosperidad	perdida	ante	el	río	tiempo	atrás,	los
peces	mordisqueaban	las	tesserae	que	formaban	las	imágenes.

Unas	cuantas	habitaciones	del	segundo	piso,	la	mayor	parte	de	ellas	sin	tejado	y
con	 muros	 cochambrosos	 que	 sólo	 se	 elevaban	 unos	 cuantos	 centímetros,	 les
ofrecieron	el	único	refugio	que	habían	encontrado	hasta	el	momento.	Se	zambulleron
desde	 la	 orilla	 del	 canal	 y	 nadaron	 hasta	 donde	 los	 muros	 sobresalían	 sólo	 unos
cuantos	centímetros	por	encima	del	agua.	Alguien	más	debía	de	haberse	refugiado	allí
hacía	tiempo,	porque	un	montículo	de	paja	seca	cubría	el	suelo.

Regeane	se	volvió	humana	y	un	segundo	después	Maeniel	estaba	de	pie	 junto	a
ella.

—Veo	que	conociste	al	oso	—dijo	Regeane—.	¿Qué	quería	de	ti?
—Lo	mismo	que	de	ti.	Control.
—No	—dijo	Regeane.
—Sueña	con	devolver	al	mundo	a	 su	antiguo	esplendor,	 como	era	antes	de	que

llegara	el	hombre	con	ciudades,	granjas	y	reinos	que	luchan	entre	sí	y	destrozara	la
tierra.	Un	mundo	en	el	que	sólo	había	animales.

Regeane	frunció	el	ceño.
—¿De	verdad?
—Sí.	 Cree	 que	 si	 combinamos	 nuestros	 poderes	 podría	 barrer	 a	 la	 humanidad.

Creo	que,	si	bien	no	se	equivoca,	al	menos	digamos	que	sí	es	ambicioso	en	exceso.
¿Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta?	 Ah,	 si	 fuera	 posible…	 Pero	 he	 tenido	 una	 asociación
bastante	prolongada	con	 la	humanidad	y	 la	encuentro	mucho	más	dura	de	 lo	que	él
piensa.
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—Eso	sería	terrible,	destruir	uno	de	los	grandes	reinos.
—¿Grandes	reinos?	—preguntó	él.
—Así	es	como	los	llama	Matrona	—respondió	ella—.	Pájaros,	el	reino	del	aire;

peces,	el	reino	de	las	aguas	y	el	mar.	Plantas,	el	reino	del	silencio.
Él	estaba	junto	a	ella;	los	rayos	del	sol	de	la	tarde	la	habían	calentado	y	él	la	tenía

entre	sus	brazos	y	le	acariciaba	el	cuello	con	la	nariz.
—Estate	quieto	—le	dijo,	entre	risas.
—No	pasa	nada.	Estamos	casados.	Todos,	incluso	en	la	iglesia,	lo	aprueban.
—Dudo	que	la	iglesia	apruebe	nada	que	tenga	que	ver	con	nosotros.
—Aún	así	—dijo	él—.	El	obispo	es	la	prueba	de	que	hasta	las	instituciones	más

absurdas	son	incapaces	de	silenciar	a	la	gente	de	buen	corazón.	Sólo	te	gusta	porque
se	puso	de	mi	parte	en	el	 tema	del	 rescate.	Pero,	mi	amor,	 el	peor	momento	de	mi
cautiverio	 fue	 cuando	 te	 quitaste	 el	 velo	 y	 revelaste	 quién	 eras.	 Desiderio	 intentó
ahogarme,	Hugo	me	engañó	para	que	me	revelara	ante	el	gran	altar	de	la	catedral	y	el
oso	me	amenazó	con	la	muerte	si	no	me	rendía	ante	él.	Pero	ninguna	de	esas	malas
experiencias	me	asustó	tanto	como	darme	cuenta	de	tu	vulnerabilidad.	Te	amo.	Si	te
ocurriera	 alguna	 desgracia,	 creo	 firmemente	 que	 eso	 me	 mataría.	 Sí,	 es	 cierto.
Subestimé	 tus	 habilidades,	 pero	 tú	 debes	 recordar	 los	 sentimientos	 de	 aquel	 que	 te
ama	hasta	la	locura	cuando	corras	algún	riesgo.

—Gundabald	 quería	 encerrarme	 en	 una	 jaula	 con	 un	 collar	 y	 una	 cadena	—le
respondió	Regeane	a	 su	vez—.	¿Es	eso	 lo	que	significa	 tu	amor?	¿Un	collar	y	una
cadena?

Ella	se	dio	la	vuelta	entre	sus	brazos	y	le	miró	a	los	ojos,	dirigiéndole	la	mirada
directa	que	él	tan	a	menudo	usaba	con	los	demás.	La	mirada	del	lobo,	el	examen	de
una	 criatura	 que	 no	 sabe	 mentir.	 Él	 descubrió	 que	 tenía	 que	 apartar	 la	 mirada	 y
recordó	que	la	madre	de	la	manada	es	una	líder	por	derecho	propio	y	no	simplemente
la	consorte	del	líder.	Entonces	Regeane	se	hizo	loba.	Saltó	de	su	nido.	Cerca	de	allí
sobresalían	del	agua	como	pequeñas	islas	las	partes	superiores	de	algunas	columnas
que	antes	soportaban	el	porche	de	peristilos.	Ella	eligió	una	y	se	mantuvo	quieta	para
la	caza.	Pescado,	pensó.

Desde	su	posición	exploró	silenciosamente	las	aguas.	El	momento,	cuando	llegó,
fue	veloz	como	el	rayo.	El	pez	se	agitó	muy	poco	o	nada.	Le	había	partido	el	espinazo
con	los	colmillos.	Depositó	el	cuerpo	a	sus	pies,	sobre	la	cima	de	la	columna	y	sus
ojos	le	invitaron	a	acompañarla.

Lo	hizo.
Después	volvieron	al	nido	e	hicieron	el	amor,	como	hombre	y	mujer.	Maeniel	le

contó	las	experiencias	de	su	cautividad;	ella	le	narró	su	viaje.
—Encontré	 lobos,	 lobos	 de	 verdad	—dijo—.	Pero	 por	 lo	 que	 dice	Matrona,	 no

debieron	haber	atacado.	Estaba	perpleja	y	enojada.	Creía	que	existían	reglas.
Él	asintió.
—Las	hay,	pero	es	muy	probable	que	 la	madre	de	 la	manada	 te	viera	y	sintiera
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algo	extraño.	Temía	que	pudieras	convertirte	en	una	rival.	Como	todas	las	reglas,	no
son	inamovibles	y	algunos	las	romperán	si	les	conviene.

Regeane	digirió	estas	palabras	y	después	habló.
—Por	alguna	razón,	no	me	veo	como	la	madre	de	una	manada	de	las	tierras	bajas,

pariendo	cachorros	cada	año.
—Podrías	serlo	si	quisieras	—dijo	él.
Yacían	enroscados	cómodamente.	Él	vio	cómo	se	le	abrían	los	ojos	a	la	rojiza	luz

del	anochecer.
—¿De	verdad?
—Sí,	ambas	vidas	están	abiertas	para	ti,	si	decidieras	usar	tu	don	de	esa	forma.
—Simplemente	no	me	imagino…	La	idea	me	asusta…	sin	embargo	también	me

resulta	atractiva.	Pero	siento	lo	mismo	sobre	la	idea	de	vivir	como	loba	y	sólo	como
loba,	que	 lo	que	sentía	cuando	mi	madre	me	describió	el	sexo:	estaba	segura	de	no
querer	 hacer…	 ¡eso!	 Pero	 mírame	 ahora	 y,	 por	 cierto,	 ¿por	 qué	 no	 me	 quedo
embarazada?	¿Cuánto	ha	pasado?	Casi	ocho	meses	y…	Al	principio	no	te	lo	confié…

—Lo	sé	—dijo	él—.	Estabas	preocupada	por	ello.	Matrona	me	lo	dijo.
—Oh…	 —contestó	 Regeane—.	 Únicamente	 me	 dijo	 que	 rara	 vez	 tenemos

descendencia	entre	nosotros.	La	mayoría	son	producto	de	matrimonios	mixtos,	como
yo,	pero	tú	eres	un…	lobo.

—Sí,	y	sólo	lobo.
Ella	asintió.
—Así	que	¿qué	tipo	de	niño	engendrarías?
—No	lo	sé.	Que	yo	sepa,	nunca	he	tenido	ninguno	y	he	conocido	carnalmente	a

muchas	mujeres	humanas.
Ella	meneó	la	cabeza.	Su	cabello	todavía	estaba	mojado	y	regó	la	cara	de	Maeniel

con	una	lluvia	de	gotitas.
—Oh,	demonios	—dijo	ella—,	 tanta	 agua	por	 todos	 lados…	y	empieza	a	hacer

frío.
—Cambia	—dijo	él—	y	durmamos.
—Lo	dices	sólo	porque	no	te	gustaba	el	rumbo	de	la	conversación.
—No	negaré	que	no	me	gusta.	Explora	áreas	de	 las	que	preferiría	no	hablar.	Al

menos,	no	ahora.	—La	abrazó	con	más	fuerza,	atrayéndola	hacia	su	cálido	cuerpo.
Ella	ronroneó	un	poquito,	un	sonido	muy	poco	lupino.
—Ah,	 ésta	 es	mi	 preciosidad.	Mi	 amor	 de	miel,	 dulce	 como	 una	 fruta	madura

recién	arrancada	del	árbol,	o	como	las	bayas	en	otoño.	Deja	de	preocuparte	por	lo	que
no	puede	cambiarse	y	duérmete.

Regeane	se	adormeció,	pero	abrió	los	ojos	una	vez	más.
—¿No	viene	nadie	aquí?	—preguntó.
—Nadie	—le	aseguró	él—.	De	no	ser	así,	lo	sabría.
Después	ella	se	durmió,	deslizándose	tranquilamente	en	las	oscuras	aguas,	en	el

estanque	del	silencio.
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Cambió	 mientras	 los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 se	 convertían	 en	 un	 abanico	 de	 luz
sobre	el	horizonte	occidental.	Después,	 también	él	buscó	a	 su	paciente	hermano,	el
lobo,	y	durmió.

Lucila	lo	supo	en	cuanto	vio	la	cara	de	Stella.	Tenía	la	mano	en	la	garganta	y	horror
en	los	ojos.

—Odio	tener	razón	—susurró	Lucila	para	sí.	Él	está	aquí,	pensó,	y	ahora	Stella
está	asustada	de	lo	que	ha	hecho.

Lucila	 intentó	 recordar	 lo	 que	 había	 oído	 sobre	 el	 hijo	 de	 Desiderio.	 Duro,
inconstante,	 agresivo	 y	 cobarde	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 un	 idiota,	 un
idiota	 egoísta,	 un	 idiota	 que	 sufría	 la	 peor	 enfermedad	 de	 todas,	 la	 del	 poder,	 la
creencia	 en	 que	 sólo	 por	 su	 nacimiento	 tenía	 derecho	 a	 mayores	 privilegios	 que
cualquier	otro	hombre.	Y	allí	estaba.

Ella	se	inclinó	elegantemente.
—Mi	señor.
Él	le	sonrió	con	desdén.
—Ah,	 por	 fin	 nos	 conocemos.	 Eres,	 si	 no	 me	 equivoco,	 la	 famosa	 (¿o	 es

infausta?)	Lucila.
A	Lucila	 le	hubiera	gustado	 arrebatarle	 la	 sonrisa	de	una	bofetada,	 pero	 invocó

una	exquisita	sonrisa	y	contestó.
—Lo	que	vos	prefiráis,	mi	señor.	Creo	que	ambas	palabras	indican	una	carrera	de

cierta	distinción.
La	sonrisa	se	ensanchó.
—Tendremos	que	explorar	tus,	tengo	entendido,	muy	asombrosos	talentos.
Lucila	sintió	un	escalofrío	de	miedo.	Voy	a	ser	la	rehén	de	este	hombre	y	el	tipo

no	es	malvado.	Es	peor	que	malvado,	es	estúpido.
—Veo	 que	 estás	 vestida	 para	 montar	 —observó	 él—.	 Bien.	 Tendremos	 que

marcharnos	rápidamente.	Tengo	—le	explicó	a	Stella—	sólo	unos	pocos	hombres	en
mi	séquito	y	creo	que	no	me	quedaré	hasta	que	vuestro	esposo	regrese.

Sí,	pensó	Lucila,	porque	sabes	que	él	protestaría	ante	este	ultraje,	este	secuestro
de	una	mujer	indefensa	bajo	su	protección.

—No	quisiera	hacer	esperar	a	su	alteza	—dijo	Lucila	con	mansedumbre—.	¿Nos
vamos?

Él	 la	 estudió	 con	 ojos	 opacos	 durante	 un	 instante.	 Lucila	 podía	 sentir	 cómo	 le
sudaban	 las	 axilas	y	 las	palmas	de	 las	manos.	Maldita	 sea,	maldita	 sea,	 pensó.	He
causado	esta	idiotez	con	mi	propia	locura.

—Es	demasiado	fácil	—dijo	él—.	Estás	planeando	algo	o	escondiendo	algo.	¿Qué
es?

—Qué	va	a	ser,	nada	—susurró	Stella.
Que	se	la	llevaran	todos	los	demonios.	Era	una	mala	mentirosa,	aunque	lo	cierto
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es	que	siempre	lo	había	sido.
Durante	el	día	el	salón	de	recepciones	estaba	en	la	penumbra,	la	única	luz	entraba

a	través	de	los	pesados	tragaluces	de	cristal	de	la	bóveda	de	medio	punto	de	hormigón
y	 Lucila	 supuso	 que	 Adalgiso	 decía	 la	 verdad	 cuando	 contaba	 que	 sólo	 iban	 diez
hombres	con	él.	Pero,	ya	que	Ansgar	había	dejado	al	pueblo	sin	sus	defensores,	este
grupo	era	suficiente	y,	si	encontraban	alguna	resistencia,	podría	ocurrir	una	masacre.
Podrían	abrirse	paso	a	golpe	de	espada	a	través	de	la	desarmada	ciudadanía	como	el
fuego	a	través	de	la	maleza	seca.	Si	Ludolf	o	Dulcinia	tuvieran	alguna	idea	de	lo	que
pasaba,	podrían	intentar	parar	a	Adalgiso	y	ser	los	primeros	en	morir.	Por	eso	estaba
tan	asustada	Stella.

Lucila	consiguió	formar	una	sonrisa	de	gentil	resignación.
—Mi	señor,	sois	demasiado	suspicaz.	¿Qué	podrían	esconder	dos	mujeres	solas	a

un	 hombre	 de	 vuestra	 excelente	 inteligencia	 estratégica?	Llegasteis,	 ¿no	 es	 así?,	 al
vecino	monasterio	 de	Temi	 y	 esperasteis	 allí	 a	 que	Ansgar	 partiera.	Después	 de	 lo
cual	os	apresurasteis	a	llegar	aquí.	¿Estoy	en	lo	cierto?

Adalgiso	sonrió	complaciente.
—Eres	una	mujer	con	discernimiento,	con	gran	discernimiento.
Lucila	continuó.
—Fue	 esta	 mañana	 cuando	 Stella	 me	 confesó	 que	 os	 había	 escrito	 sobre	 mi

llegada	algunas	 semanas	 atrás.	Sí,	 planeaba	escapar,	 sola	 si	 hubiese	 sido	necesario,
pero	vos	os	adelantasteis.	Así	que	debo	entregaros	la	partida	y	considerarme	vuestra
prisionera.	 La	 simplicidad	 más	 absoluta,	 mi	 señor,	 y	 sin	 necesidad	 de	 desconfiar.
Estoy	completamente	a	vuestra	merced.

Halágalos,	 halaga	 a	 los	 muy	 bastardos.	 Les	 encanta,	 pensó	 Lucila.	 Si	 sólo
pudiese	 sacarlo	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 convierta	 esta	 situación	 en	 un	 desastre
sangriento.

—De	 todos	modos,	 creo	 que	 preferiría	 que	 la	 señora	 Stella	 de	 Imola	 comparta
nuestro	viaje	hasta	el	otro	lado	de	las	fronteras	con	las	tierras	de	Ansgar.	Te	dejaré	ir
en	la	villa	Jovis	y	tu	marido	podrá	recogerte	allí.	No	tengo	intención	de	ser	acosado	ni
perseguido.

—Llamemos	a	mi	doncella	—dijo	Stella—.	Debo	vestirme	para	el	camino.
—¡No!	No	estaremos	tanto	tiempo	en	la	carretera.
Uno	de	los	hombres	de	Adalgiso	se	adelantó	hasta	llegar	a	Stella	y	la	cogió	del

brazo.	Stella	intentó	soltarse.
—Vamos,	vamos,	mi	señora	—dijo	Adalgiso—.	Eberhardt	es	un	viejo	amigo.	Me

dijo	que	te	conoció	durante	tu	estancia	en	Rávena	hace	algún	tiempo.
Esto	cada	vez	se	pone	peor,	pensó	Lucila.	Sentía	cómo	le	temblaban	las	piernas

bajo	la	falda	pantalón.
—Muy	bien.	Vayámonos	ya	—dijo	Lucila.
Stella	parecía	 tan	asustada	como	un	 ratoncillo	en	 las	garras	de	un	halcón.	 Justo

entonces,	 la	 doncella	 de	 Stella,	 Avernia,	 bajó	 las	 escaleras	 corriendo.	 Adalgiso
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empujaba	a	Lucila	hacia	la	puerta	y	Eberhardt	hacía	lo	mismo	con	Stella.
—Mi	señora,	mi	señora	Stella…
Ambos	 hombres	 se	 detuvieron	 y	Avernia	 les	 alcanzó.	Lucila	 vio	 la	mirada	 que

Eberhardt	lanzó	a	las	escaleras,	intentado	averiguar	si	Avernia	estaba	sola.
—Avernia,	vete	—siseó	Stella—.	No	armes	un	escándalo.	¿Me	oyes?	No	armes

un	escándalo	o	te	daré	una	paliza.
—No	—gritó	Avernia—.	¿Qué	estáis	haciendo?	—Cada	vez	iba	subiendo	el	tono

más	y	más.
Eberhardt	miró	 a	Adalgiso	 con	desesperada	 irritación.	Empujó	 a	Stella	 hacia	 la

puerta.	Avernia	agarró	el	otro	brazo	de	Stella	y	le	obligó	a	parar.
—¡No!	¡No!	—gritaba—.	¡No!	¡A	las	armas!	¡A	las	armas!	Mi	señora	está…
Lucila	 sintió	 cómo	 la	 soltaba	 Adalgiso.	 Su	 espada	 brilló	 a	 la	 media	 luz,	 de	 la

misma	forma	que	un	rayo	resplandece	en	un	cielo	de	tormenta.	Atravesó	el	pecho	de
Avernia	de	 izquierda	a	derecha.	El	siguiente	grito	de	 la	mujer	acabó	en	un	horrible
gorgoteo.	Se	 tambaleó	hacia	atrás	con	una	expresión	de	sorpresa	casi	cómica,	si	no
fuera	por	la	muy	fea	y	poco	cómica	herida.	Se	sentó	en	el	suelo,	intentó	respirar	y	una
fina	niebla	de	gotitas	de	sangre	 le	salió	por	 la	boca,	salpicando	las	faldas	de	Stella.
Después,	se	agarró	a	la	mano	extendida	de	su	señora.

Eberhardt	apartó	a	Stella	de	allí.	Era	una	mujer	pequeña	e	indefensa	en	las	manos
enormes	y	poderosas	del	hombre.

—No	—susurró	 Stella	mientras	 era	 impulsada	 a	 través	 de	 las	 puertas,	 hacia	 la
plaza.

Lucila	 vio	 cómo	 caía	 Avernia,	 con	 el	 cuerpo	 retorciéndose	 mientras	 intentaba
respirar	 con	 los	 pulmones	 llenos	 de	 sangre.	 Observó	 cómo	 echaba	 espumarajos
sanguinolentos	por	la	boca	y	cómo	la	sangre	finalmente	corría	por	sus	labios.

Adalgiso	 limpió	 su	 espada	 en	 las	 faldas	 de	 Lucila	 y	 volvió	 a	 guardarla	 en	 su
vaina.

—Muévete	—dijo,	señalando	hacia	la	puerta—.	Ahora.
Lucila	lo	hizo.

Dulcinia	 corrió	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 habitación	 de	Ludolf.	De	 camino,	 tomó	 una
decisión,	una	muy	importante.	¿Drogarle?	¿Está	Lucila	loca?	No,	le	iba	a	decir	a	su
amante	la	verdad.	El	problema	era	que	no	estaba	en	su	cuarto.	Consternada,	empezó	a
buscarle	y	le	encontró	unas	cuantas	puertas	más	abajo,	en	la	biblioteca.

Ansgar,	 aunque	 no	 había	 recibido	 ninguna	 educación,	 era	 un	 defensor	 de	 la
cultura	 y	 tenía	 cuarenta	 libros,	 una	 gran	 cantidad	 para	 la	 época.	 Ludolf	 intentaba
encontrar	una	copia	del	«Arte	de	amar»	de	Ovidio	para	Dulcinia,	que	nunca	lo	había
leído	 entero.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había	 una,	 pero	 el	 problema	 era	 que	 los	 libros
estaban	mezclados	 con	 correspondencia	 de	 estado	 y	 con	 las	 cuentas	 de	 la	 casa	 de
Stella.	 Cuando	 entró	Dulcinia,	 la	miró	 desde	 el	montón	 de	 pergaminos	 que	 estaba
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examinando	y	vio	en	seguida	que	estaba	asustada.
—Algo	va	mal,	pero	no	sé	qué.	Lucila	se	ha	vestido	para	viajar	y	me	dijo	que	te

mantuviera	en	tu	habitación.
La	cara	de	Ludolf	se	endureció.
—¿Planea	escaparse?
—No	lo	sé.	No	lo	creo.	Lucila	no	es	tonta	y	el	campo	no	es	seguro	para	una	mujer

que	viaje	sola.	Es	simplemente	imposible,	no	puedo	ni	imaginarlo,	conozco	a	Lucila.
Si	 quisiera	 huir,	 iría	 a	 pie.	 Puede	 hacerse	 pasar	 por	 una	 campesina;	 la	 he	 visto
hacerlo.	No,	no	parecía	asustada,	no	por	ella,	sino	por	mí	y…	sí…	por	ti.

Ludolf	soltó	el	pergamino	que	tenía	en	la	mano.
—Rápido,	ayúdame	a	armarme.
A	Dulcinia	 sólo	 le	 llevó	 un	 instante	 pasarle	 la	 cota	 de	malla	 por	 la	 cabeza.	 Se

estaba	 poniendo	 el	 cinturón	 de	 la	 espada	 mientras	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 —con
Dulcinia	detrás,	 casi	 corriendo	para	 seguirle	 el	paso—	cuando	oyeron	 los	gritos	de
Avernia.

Ludolf	comenzó	a	correr.
Pero,	para	cuando	llegaron	a	las	escaleras,	Stella	y	Lucila	cabalgaban	a	toda	prisa

por	 el	 camino	 que	 salía	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 él	 y	Dulcinia	 llegaron	 al	 pie	 de	 las
escaleras,	Dulcinia	miró	bien	a	Avernia	y	gritó.	Le	salió	bastante	mejor	que	a	la	pobre
Avernia.

—¿Está	 muerta?	 —Ludolf	 parecía	 aturdido—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Cómo?	 ¿Qué	 ha
pasado?	Dulcinia,	si	sabes	algo	que	no	me	estás	contando…

—No,	oh,	Dios	mío,	no,	no	lo	sé	—jadeó,	sacudiendo	la	cabeza.
En	ese	momento	 entró	 el	 herrero.	Corrió	hacia	Avernia,	 pero	 se	detuvo	cuando

pudo	 ver	 con	 claridad	 que	 su	 esposa	 era	 ya	 cadáver.	 El	 grito	 de	 Dulcinia	 había
alertado	a	los	sirvientes.	Se	estaban	reuniendo,	algunos	persignándose,	todos	mirando
a	Avernia	boquiabiertos.

—¿Qué…?	—preguntó	el	herrero—.	¡No,	tú	no!	—señaló	a	la	espada	de	Ludolf.
—No	—dijo	Dulcinia—.	 Estábamos	 en	 el	 vestíbulo	 de	 arriba	 cuando	 la	 oímos

gritar.	Vinimos	rápidamente,	tan	rápidamente	como…
—No	—dijo	uno	de	los	hijos	de	Avernia—.	Estábamos	trabajando	en	la	catedral,

al	otro	 lado	de	 la	calle.	Vimos	entrar	 a	un	grupo	de	hombres	armados,	no	muchos,
sólo…	—se	encogió	de	hombros	y	miró	a	sus	hermanos—,	¿quizá	ocho,	diez?	No	lo
sé,	 no	 muchos.	 Hablamos	 de	 ello	 entre	 nosotros	 y	 después	 decidimos	 llamar	 más
tarde	 porque	 estaban	 armados	 y	 no	 los	 conocíamos.	 Al	 menos	 no	 a	 todos.
Reconocimos	a	uno.

—¿A	quién?	—preguntó	Ludolf.
—Dilo	—dijo	el	herrero.
—Parecía	Adalgiso,	el	hijo	del	rey,	pero	no	nos	podíamos	creer	que	él	estuviera

aquí…	y	 con	una	 escolta	 tan	 pequeña.	Así	 que	 no	 confiamos	 en	nuestros	 sentidos,
pero	pensamos	que	debíamos	decírselo	a	nuestro	padre.
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—No	la	dejéis	ahí	tirada	de	esa	forma.	—Señaló	a	Avernia.
—No,	no	—susurró	Dulcinia	y	se	quitó	su	propio	manto.
Avernia	estaba	tumbada	de	espaldas,	con	la	cabeza	vuelta	como	si	mirara	hacia	la

escalera	y	la	mejilla	en	un	charco	de	sangre.	Dulcinia	le	cerró	los	ojos,	 le	limpió	la
sangre	de	la	boca	y	apoyó	la	cabeza	de	Avernia	sobre	su	manto	doblado.

—¿Dónde	está	Lucila?	—preguntó	temerosa.
Había	al	menos	una	docena	de	personas	alrededor	del	cuerpo	y	seguían	llegando

más	desde	la	plaza.
—Sí	—repitió	Ludolf—.	¿Dónde	está	Lucila	y,	en	nombre	de	Dios,	dónde	está	mi

madre?
Llevó	 un	 rato	 aclarar	 las	 cosas.	Los	 hijos	 de	Avernia	 recordaban	 haber	 llevado

una	carta	de	Stella	a	Florencia,	pero	no	sabían	nada	más	sobre	el	asunto.	Su	madre	no
había	soltado	palabra	sobre	el	contenido.

—Debió	escribirle	el	día	que	llegó	Lucila	—dijo	Ludolf—.	Él	esperó	hasta	que	se
fue	Padre	y	entonces	vino.	Pero,	por	todos	los	santos,	¿por	qué	se	llevó	a	Madre?	Con
todo	el	 respeto	para	 tu	amiga,	ella	es	abiertamente	defensora	del	papa	y	sirve	a	sus
intereses.	Pero	Madre…	¿qué	puede	haber	hecho	ella	para	merecer	su	desagrado?

—Lucila	 sabía	 que	 estaba	 en	 camino	 y	 sabía	 que	 si	 él	 te	 desafiaba	 no	 la
entregarías	 sin	 luchar	—dijo	Dulcinia—.	 Ella,	 y	 probablemente	 también	 tu	madre,
querían	protegernos.	¿Qué	hubiera	hecho	tu	padre	si	hubiese	estado	aquí?

Ludolf	resopló.
—No	creo	que	le	hubiese	permitido	que	se	tomase	su	hospitalidad	tan	a	la	ligera,

ni	siquiera	siendo	el	hijo	del	señor	al	que	debe	obediencia.
—Sí	—dijo	Dulcinia—.	Eso	es	lo	que	pensaba	y	Lucila	lo	sabía.	No	tenía	muchos

hombres,	es	muy	probable	que	la	mayoría	estén	con	su	padre	esperando	al	rey	franco.
Él	se	llevó	a	tu	madre	como	rehén	para	garantizar	su	seguridad.

El	cuerpo	de	Avernia	yacía	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	donde	habían	desayunado
hacía	sólo	unas	horas.

Sus	hijas	la	estaban	lavando,	preparándola	para	el	funeral.
—Dulcinia,	¿vendrás	conmigo?	—preguntó	Ludolf—.	Saldremos	en	una	hora.
—Sí,	con	todo	mi	corazón.
Él	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 consolar	 a	 las	 llorosas	mujeres	 y	 presentar	 sus	 últimos

respetos	a	Avernia.	Dulcinia	corrió	escaleras	arriba	para	vestirse.
Fieles	a	la	palabra	de	Ludolf,	salieron	antes	del	mediodía.	Aunque	la	mayoría	de

los	hombres	capaces	estaban	con	su	padre,	Ludolf	 consiguió	 reunir	 a	veinte	barbas
grises	bastante	 formidables	que	habían	permitido	 a	 los	hombres	más	 jóvenes	hacer
campaña	con	Ansgar.

Dulcinia	los	veía	como	un	grupo	de	aspecto	peligroso,	posiblemente	no	tan	ágiles
o	 animados	 como	 los	 jóvenes,	 pero	 con	 mayor	 experiencia	 y	 una	 furia	 sombría.
Adalgiso	había	matado	a	uno	de	los	suyos	y	secuestrado	a	la	esposa	de	su	señor.	Si	le
cogían,	se	encontraría	con	una	desagradable	recompensa.
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Se	detuvieron	en	el	monasterio	de	Temi.	Ludolf	no	se	anduvo	con	sutilezas	con	el
padre	abad.

—No	me	importa	quién	sea	—le	dijo—.	Entró	en	mi	casa	sin	permiso,	cogió	a	mi
madre	 y	 a	 una	 de	 nuestras	 huéspedes	 y,	 cuando	 una	 de	 nuestras	 criadas	 intentó
impedírselo,	 la	 asesinó.	Quiero	 a	mi	madre	 de	 vuelta.	 Ella	 no	 le	 ha	 hecho	 ningún
daño	y	él	debe	pagar	por	sus	crímenes.

El	abad	 levantó	 las	manos,	pero	no	pudo	hacer	mucho	más	aparte	de	señalar	 la
dirección	aproximada	que	había	tomado	Adalgiso	y	hablarle	con	amargura.

—Todo	lo	que	hizo	fue	comer	mucho,	beber	aún	más	y	después	sentarse	(cuando
no	estaba	durmiendo,	claro	está)	para	ordenar	que	le	sirvieran	cosas.	No	me	confió	de
dónde	venía,	ni	 lo	que	hacía	aquí,	ni	adónde	 iba.	Y	si	hubiera	sabido	que	pretendía
hacerle	 algún	 daño	 a	 vuestra	 familia	 os	 hubiese	 advertido	 porque,	 por	 lo	 que	 a	mí
respecta,	un	vecino	infeliz	causa	más	problemas	que	un	rey	distante	y	vuestro	padre
conoce	 bien	mis	 sentimientos.	Y	 vos	 también	 deberíais.	 Si	 vais	 tras	 él,	 os	 prestaré
monturas	frescas.

Ludolf	asintió,	cogió	los	caballos	y	se	marchó.	Afortunadamente,	el	camino	que
había	 tomado	Adalgiso	 se	 estrechó	pronto.	Era	 poco	 transitado,	 así	 que	 las	 huellas
frescas	de	un	grupo	de	hombres	a	caballo	tenían	que	ser	las	suyas.	El	camino	llevaba
hasta	 un	 páramo	montañoso	 de	 coscojas,	 sauces,	 retama	 dorada,	 rosas	 silvestres	 y
escaramujos.	El	paisaje	poseía	una	belleza	extraña,	las	flores	amarillas	de	la	retama	se
entremezclaban	con	 las	blancas	y	espinosas	del	escaramujo	y,	 aquí	y	allá,	 las	 rosas
silvestres	color	rosa	y	las	peras	en	flor	parecían	explotar	entre	la	espesura	de	robles	y
sauces	aún	desnudos.

Dulcinia	era	una	buena	amazona,	pero	esta	senda	ponía	a	prueba	sus	habilidades.
En	una	ocasión,	uno	de	los	caballos	metió	la	pata	en	un	agujero	y	lanzó	a	su	jinete	a
un	montículo	de	escaramujo.	El	caballo	recibió	una	herida	superficial,	el	jinete	quedó
más	 incómodo	 que	 herido,	 pero	 tuvieron	 que	 quitarle	 la	 silla	 al	 caballo	 castrado	 y
dejarle	 encontrar	 el	 camino	de	vuelta	mientras	 su	 jinete	 se	quedaba	 con	una	de	 las
monturas	de	refuerzo	recibidas	en	el	monasterio.

—Lo	único	bueno	que	tiene	esto	—le	dijo	el	herrero	a	Ludolf—	es	que	no	pueden
dejar	el	camino.	No	tendremos	que	cazarlos	en	el	bosque.

El	camino	ganó	altitud	con	rapidez	pero,	cuando	llegaron	al	punto	en	que	bajaba,
Dulcinia	vio	un	río	que	serpenteaba	a	través	del	estrecho	valle.

—Lo	más	probable	—dijo	el	herrero—	es	que	se	haya	dirigido	hacia	el	agua.
Ludolf	asintió.
—¿Qué	te	apuestas	a	que	su	rastro	se	desvanece	junto	al	río?
—Nada	—respondió	el	herrero—.	Es	una	apuesta	segura.
Lo	fue.

Stella	era	una	buena	amazona.	Lucila	estaba	agradecida	por	ello.	Fue	capaz	de	seguir
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el	paso.	Adalgiso	estaba	claramente	asustado.	Lucila	maldecía	su	suerte	y	se	prometió
a	sí	misma	que	haría	todo	lo	posible	por	mantener	el	coraje	del	cobarde.	Era	un	idiota
y,	 por	 tanto,	 peligroso,	 pero	 no	 quería	 ni	 pensar	 en	 un	 idiota	 aterrorizado.	 Por	 lo
pronto,	cabalgaban	demasiado	rápido.	El	ritmo	que	Adalgiso	imponía	cansaría	a	los
caballos	 antes	 del	 anochecer.	 A	 no	 ser	 que	 supiera	 de	 un	 lugar	 conveniente	 para
conseguir	nuevas	monturas,	tendría	que	ir	a	algún	sitio	donde	los	animales	pudiesen
beber,	comer	y	descansar,	o	pronto	irían	casi	todos	a	pie.

A	 pie	 en	 el	 bosque,	 pensó	 Lucila	 mientras	 observaba	 el	 espeso	 páramo	 que	 la
rodeaba.	 Esta	 zona	 camino	 de	 las	 montañas	 nunca	 había	 estado	 abundantemente
poblada,	 ni	 siquiera	 en	 tiempos	 romanos;	 ahora	 estaba	 desierta.	 Ni	 siquiera	 los
bandidos	 podrían	 prosperar	 aquí…	 a	menos	 que	 les	 gustara	 robarse	 los	 unos	 a	 los
otros.

No	mucho	después	del	mediodía,	llegaron	al	río	y	tiraron	de	las	riendas.
—Para	—le	dijo	Eberhardt	a	Adalgiso—.	Nuestras	monturas	no	eran	las	mejores

cuando	empezamos	y	ahora	están	prácticamente	hundidas.
Las	monturas	de	Stella	y	Lucila	eran	las	que	estaban	en	mejores	condiciones.	Las

mujeres	pesaban	menos	que	los	hombres,	pero	hasta	sus	caballos	echaban	espuma	por
la	boca	y	Lucila	había	notado	que	ya	no	servía	de	nada	espolear	al	animal.	Al	menos
cinco	hombres	del	grupo	 se	habían	 rezagado	a	unos	cuantos	kilómetros	 cuando	 los
caballos	empezaron	a	tropezar	y	frenarse	en	terreno	rocoso.

—Supongo	—dijo	Adalgiso	mirando	a	 sus	compañeros—.	Supongo	que	 será	 lo
mejor.

—Además	—dijo	Eberhardt—,	podemos	usar	el	agua	para	ocultar	nuestro	rastro.
Después,	 los	 dos	 hombres	 se	 alejaron,	 hablando	 juntos	 en	 voz	 baja.	 Lucila

desmontó,	 aflojó	 la	 cincha	 de	 su	 silla	 e	 hizo	 andar	 a	 su	montura	 en	 círculos	 para
refrescarla.	 Stella	 llamó	 a	 Lucila	 para	 que	 la	 ayudara	 a	 desmontar.	 Era	 una	mujer
pequeña,	pero	una	vez	en	tierra	siguió	su	ejemplo.

Lucila	 vio	 cómo	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	Adalgiso	 simplemente	 permitían	 a
sus	monturas	beber	sin	dejar	que	se	enfriaran	primero.

—Oh,	sí	—susurró	Lucila—.	Pronto	irán	a	pie.
—Estoy	dolorida	—dijo	Stella—.	Solía	ir	de	caza	con	Ansgar	y	con	Gerald	y	sus

halcones	casi	 todas	 las	semanas,	pero	no	 lo	hago	desde	hace	algún	 tiempo.	Hijo	de
puta,	probablemente	tenga	rozaduras	por	culpa	de	la	silla	antes	de	que	acabe	el	día.
—Después	le	dedicó	a	Adalgiso	varios	insultos	en	el	argot	de	las	calles	romanas—.
Lo	 siento,	Lucila.	Siento	muchísimo	haberle	 escrito	 sobre	 ti,	 pero	 cuando	 te	 vi	me
entró	 pánico.	 Verás,	 que	 Ansgar	 me	 sacara	 de	 ese	 burdel	 de	 Rávena	 fue	 lo	 más
maravilloso	que	me	haya	ocurrido	nunca.	Simplemente	no	me	podía	creer	mi	buena
fortuna	y	 estaba	 segura	de	que	 compartirías	mis	 antiguas…	¿qué	 son,	 fechorías?…
con	él.

—Yo	 no	 las	 llamo	 fechorías	—dijo	 Lucila—.	 Los	 hombres	 actúan	 como	 si	 las
mujeres	 no	 tuviéramos	 que	 comer.	 ¿Qué	 demonios	 piensan	 que	 podemos	 vender,

www.lectulandia.com	-	Página	233



aparte	de	nuestros	cuerpos?
—Bueno,	eso	no	lo	sé	—dijo	Stella—.	Creo	que	piensan	que	debemos	preservar

nuestra	 castidad	 al	 coste	 de	 nuestras	 vidas,	 pero	 debo	 decir	 que	 tanto	 tú	 como	 yo
hicimos	 algo	 más	 que	 conseguir	 algo	 para	 comer.	 Tú	 te	 ganaste	 la	 compañía	 y
protección	de	Adriano	y	yo	estaba	cómodamente	mantenida	por	varios	altos	oficiales
de	la	iglesia.

—Te	dije	que	no	 te	 fiaras	de	ese	bastardo	de	Aldric.	¿Qué	pasó	en	Rávena?	—
preguntó	Lucila.

—Me	vendió	a	un	burdel.	Sus,	ummm,	asuntos	no	prosperaron	como	él	pretendía.
El	arzobispo	le	llamó	chaquetero	y	le	dijo	que	un	hombre	que	traicionaba	a	un	señor,
traicionaría	a	otro.	Esto	era	cierto,	más	cierto	que	cierto.	Sólo	que	a	quien	traicionó
fue	 a	 mí.	 Mi	 venta	 le	 proporcionó	 el	 dinero	 para	 el	 pasaje	 a	 Constantinopla.	 Ser
vendida	fue	la	experiencia	más	vergonzosa	y	humillante	de	mi	vida.

—Por	 no	 mencionar	 inconveniente	 y	 terriblemente	 peligrosa	 —dijo	 Lucila—.
Pero	 supongo	 que	 un	 golpe	 de	 mala	 fortuna	 presagia	 un	 cambio	 completo	 de	 la
misma	mala	fortuna.	La	rueda	gira	—continuó—.	Hécuba	Regina.	Todos	giramos	con
ella.

—¿Quién	 es	 Hécuba?	—se	 quejó	 Stella—.	 No	 creo	 que	 fuera	 buena	 cosa	 que
Adriano	 te	enseñara	a	 leer.	Desde	entonces	has	estado	desconcertando	e	 irritando	a
tus	amigos	con	extraños	retazos	de	conocimientos	arcanos	y	misteriosas	citas.

—Hécuba	 era	 una	 reina	 que	 acabó	 su	 vida	 como	 esclava	—le	 contó	 Lucila—.
Simplemente	quería	decir	que	nada	es	permanente,	excepto	el	cambio.

—¿Ves?	—Stella	estaba	irritada—.	A	eso	me	refería.
—¿Me	estabas	hablando	de	Ansgar?	—le	recordó	Lucila.
—Sí,	bueno,	al	poco	de	estar	abajo	ya	estaba	arriba,	porque	Ansgar	fue	al	burdel.

Nos	 «visitamos»	 unas	 cuantas	 veces	—dijo	 Stella	 con	mojigatería—.	Y	 después	 le
dijo	a	ese	alcahuete	corto	de	luces	de	Milo,	el	dueño	del	burdel,	que	no	quería	que	yo
tuviese	otros	clientes.	Quería	ser	el	único	hombre	de	mi	vida.	Por	supuesto,	ese	cerdo
apestoso	de	Milo	quería	que	hiciese	trampas,	pero	no	lo	hice.

—Debió	ser	toda	una	batalla	—dijo	Lucila.
—Lo	fue,	pero	gané.	Sé	que	ese	tipo	de	acuerdos	suelen	ser	deshonestos,	pero	un

señor	 adinerado	 como	 Ansgar…	 no	 quería	 perderle.	 Oh,	 no,	 pensaba,	 no	 me
arriesgaré.

Lucila	 cogió	 las	 riendas	de	 la	mano	de	Stella	y	 condujo	 a	 los	 caballos	hacia	 el
agua.	 Stella	 se	 arrodilló	 en	 la	 orilla,	 bebió	 con	 las	 manos	 y	 se	 echó	 agua	 en	 las
mejillas.

—¿Tenía	dinero	ya	entonces?
—Sí	—dijo	Stella,	 poniéndose	derecha—.	Había	 echado	del	 pueblo	 a	 ese	piojo

rapaz	de	Trudo	y	usado	sus	ganancias	vilmente	obtenidas	para	sus	necesidades.
—Una	de	las	cuales	fue	liberarte	del	burdel.
—Sí,	 y	 fue	 bueno	 que	 no	 hiciese	 trampas,	 porque	 sólo	 un	 mes	 después	 de
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encontrarnos	me	di	cuenta	de	que	estaba	embarazada.
—¿Ludolf?
—Sí.	Gracias	a	Dios	que	sacamos	a	Adalgiso	de	 la	ciudad;	¡estaba	 tan	asustada

por	mi	hijo!	Mira	que	horriblemente	fácil	le	resultó	apuñalar	a	Avernia.	Lucila,	¿crees
que	está	muerta?

Stella	miró	 a	Lucila	 y	Lucila	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 entretenerse	 con	 parte	 de	 la
cabezada	 del	 caballo.	 La	 súplica	 en	 los	 ojos	 de	 Stella	 era	 casi	 insoportable.	 Ella	 y
Avernia	habían	estado	juntas	durante	mucho	tiempo.

—No	lo	sé	—respondió	Lucila—.	Por	 lo	que	vi,	puede	que	esté	sólo	 levemente
herida.	Escúchame,	Stella.	Cuando	cerebro	de	gachas	y	el	 amigo	que	piensa	por	él
vuelvan,	¿quieres	que	intente	persuadirlos	para	que	te	dejen	aquí?

Stella	miró	a	su	alrededor.	Habían	dejado	atrás	el	último	asentamiento	humano,
una	granja	derruida,	hacía	algunos	kilómetros.	Ambos	lados	del	río	estaban	cubiertos
de	maleza	y	pequeños	árboles.

—Oh,	Dios,	no.	No	en	este	horrible	bosque.
—Puede	que	tu	hijo	nos	siga	—dijo	Lucila.
—Oh,	en	nombre	del	cielo,	imagínate	si	no	lo	hace.	Si	Adalgiso	me	deja	aquí,	me

moriré.	Moriré	 al	 instante.	No	 lo	 hagas,	 por	 favor.	No	 le	 hagas	 una	 sugerencia	 tan
espantosa.

Lucila	suspiró.
—Stella,	 no	 haré	 ni	 diré	 nada	 que	 te	 ponga	 las	 cosas	 peor,	 pero	 yo	 preferiría

arriesgarme	en	el	bosque,	como	tú	lo	llamas,	antes	que	con	Sir	Poco	Seso	y	su	sobón
amigo.	 Por	 cierto,	 ¿es	 verdad	 que	 el	 señor	 alto-oscuro-y-estúpido	 te	 conoce	 de
Rávena	o	puedo	descubrir	su	farol	en	algún	momento?

—Oh,	Dios,	Lucila,	no	lo	sé.	Ellos…	ellos	eran	todos	iguales	para	mí.	Dicen	que
no	es	pecado	si	no	lo	disfrutas.	Bueno,	si	eso	es	cierto,	no	cometí	ningún	pecado	en
Rávena,	excepto	con	Ansgar.

Sonrió	un	poco	ante	el	recuerdo	y	eso	transformó	su	cara	de	la	misma	forma	que
un	rayo	de	sol	ilumina	a	una	flor.

Lucila	sintió	que	el	corazón	le	dolía	de	pena.	Oh,	Dios,	soy	una	mujer	horrible,
pensó.	Una	mujer	vengativa	por	haberlo	empezado	todo.	Y	entonces	decidió	que	su
opinión	sobre	sí	misma	era	probablemente	cierta	y	que	el	arrepentimiento	era	la	más
inútil	de	las	emociones.

En	ese	preciso	momento,	Adalgiso	y	Eberhardt	regresaron	y	todos	se	pusieron	de
nuevo	en	marcha.	Como	Lucila	pensaba,	se	introdujeron	en	el	lecho	del	río.	El	agua
no	era	profunda,	pero	el	fondo	era	tan	rocoso	que	no	podían	avanzar	deprisa.	Lucila
seguía	 esperando	 que	 continuaran	 por	 el	 curso	 del	 río	 durante	 unos	 cuantos
kilómetros	y	así	darle	tiempo	a	Ludolf	para	que	les	alcanzase,	pero	no	lo	hicieron.	Sin
embargo,	 una	 cosa	 la	 alentó.	 Dos	 de	 los	 caballos	 fallaron	 y	 Adalgiso	 tuvo	 que
abandonar	a	cuatro	de	sus	hombres.	No	los	suficientes,	pero	algo	era	algo.	Vio	cómo
a	Stella	 se	 le	 iluminaba	 la	 cara.	Espero,	 pensó	 cuando	vio	 el	miedo	 en	 los	 ojos	 de
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Adalgiso,	 espero	 que	 reciba	 lo	 que	 se	 le	 echa	 encima.	 Si	 está	 en	 mis	 manos,	 lo
recibirá.

A	Chiara	la	despertaron	unas	fuertes	sacudidas.
—Sí,	sí,	déjalo	ya	—le	dijo	al	espíritu—.	Ni	siquiera	ha	salido	el	sol	y,	además	—

siguió	en	 tono	 indignado	mientras	 intentaba	enterrarse	más	profundamente	bajo	 las
mantas—,	¿qué	le	has	hecho	a	Hugo?	Tenías	su	cuerpo	en	la	iglesia	anoche.

—¡Hugo	está	muerto!	—dijo	el	espíritu.
Esta	afirmación	consiguió	que	Chiara	sacará	la	cabeza	de	las	sábanas.
—Lo	has	matado	—dijo,	acusando	al	espíritu.
—No	lo	hice	—fue	la	indignada	respuesta—.	El	rayo	le	provocó	la	muerte.	Y	os

hubiera	matado	 también	a	 ti	y	a	 tu	padre	si	yo	no	os	hubiera	advertido	para	que	os
quedaseis	en	el	porche.

—No	te	creo	—gritó	Chiara.
Se	produjo	un	 sonido	que	 empezó	como	 los	 ruidos	de	 siseo	y	 chisporroteo	que

hace	un	fuego	cuando	llueve	sobre	él,	después	se	elevó	de	volumen,	con	tonos	cada
vez	más	profundos,	hasta	que	acabó	con	el	explosivo	rugido	de	un	oso	enfadado.

Entonces	Chiara	vio	cómo	se	bajaban	las	sábanas	y	algo	la	levantaba	en	volandas
agarrándola	fuertemente	del	antebrazo.

—¡Arriba,	 arriba,	 arriba!	 Y	 vístete.	 ¡Ahora!	 Tú	 y	 tu	 padre	 debéis	 huir	 de	 la
ciudad.

Chiara	contestó	con	un	chillido	de	furia.
—Mi	modestia,	mi	reputación.
—A	la	mierda	 tu	modestia	y	 tu	 reputación.	De	nada	 te	servirán	si	estás	muerta.

¡Arriba!
Ella	se	quedó	de	pie	y	fue	tambaleándose	hacia	el	rincón	donde	estaba	el	baúl	de

la	ropa.
—¡Ayyy!	—Chiara	dio	otro	grito.
—Por	todos	los	santos	y	demonios	—rugió	el	espíritu—.	No	te	he	tocado.	¿Qué

pasa	ahora?
—El	suelo	está	frío	y	estoy	descalza.	Cogeré	una	pulmonía.
—Cállate	y	deja	de	chillar.	Vístete.
Levantó	a	Chiara	tirando	del	cuello	del	camisón	y	la	depositó	al	otro	lado	de	la

habitación,	junto	al	baúl.
—¡Y	ahora,	vístete!
—Podrías,	por	favor,	marcharte.	Y	no	intentes	hacer	trampa.	Sé	cuándo	estás	en	la

habitación	y	no	me	sacaré	el	camisón	hasta	que	hayas	salido	—gritó	Chiara.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	golpe.	Armine	estaba	allí	de	pie,	con	una

vela	en	la	mano.	Era	una	luz	bastante	brillante	y	Armine	podía	ver	toda	la	habitación.
Había	una	cama,	el	baúl	de	la	ropa	y	nada	más.	Nadie	podría	esconderse	allí	pero,	sin
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lugar	a	dudas,	su	hija	hablaba	con	alguien…	hablaba	en	voz	muy	alta,	de	hecho.
Chiara	se	quedó	sin	respiración	y	olvidó	la	ropa.
—¿Qué	haces	aquí?
—No	importa	—dijo	Armine—.	¿Con	quién	hablas?
—Oh	—dijo	Chiara—.	¿Ves	lo	que	has	hecho?	—le	habló	al	aire.
Armine	se	persignó.
—Maldito	 seas,	 idiota	 supersticioso	—gritó	 el	 espíritu	 y	 le	 abofeteó	 las	 orejas

violentamente.
Armine	se	cayó	al	suelo	de	culo.
—Levántate,	idiota	—gritó	de	nuevo	el	espíritu—.	De	pie.	—Levantó	a	Armine	y

lo	puso	derecho.
Armine	dio	un	grito	balbuciente.
—Vale,	para	ya,	para	ya	de	una	vez.	Deja	a	mi	padre	tranquilo,	¿me	oyes?	No	sé

qué	 pretendes	 con	 estas	 tácticas	 tan	 despóticas.	 Todo	 lo	 que	 estás	 consiguiendo	 es
asustarlo.

El	espíritu	se	detuvo.
—En	estos	precisos	instantes	el	rey	decide	vuestro	destino,	Chiara.	Está	furioso.

Hugo	le	ha	dicho	que	tú	rescataste	al	lobo.	Se	ha	vuelto	loco	de	rabia.
—¿Quién?	—preguntó	Chiara,	completamente	desconcertada.
—El	rey,	maldita	sea.	El	rey	—gritó	el	espíritu.
—¿Quién?	 ¿Qué?	 ¿Cómo?	 Chiara,	 ¿hablas	 con	 alguien?	 ¿Con	 alguien	 que	 no

puedo	ver?	—exigió	Armine.
—Bueno,	ya	basta,	los	dos.	—Chiara	dio	una	patada	en	el	frío	suelo	con	uno	de

sus	pies	desnudos	y	se	lastimó.	Retrocedió	hasta	la	cama,	se	sentó	en	el	borde,	cruzó
los	brazos,	cerró	los	ojos	y	elevó	con	determinación	su	pequeña	barbilla.

—Si	no	paráis	de	fastidiarme	los	dos,	nunca	os	volveré	a	hablar	a	ninguno.
Armine	 entró	 con	 cautela	 en	 la	 habitación,	 lanzando	 unas	 miradas	 un	 tanto

enloquecidas	a	su	alrededor.
—Chiara	—preguntó—,	¿hay	aquí	alguien	a	quien	no	puedo	ver?
Los	ojos	de	Chiara	se	abrieron	de	pronto.
—Sí,	es	el	amigo	de	Hugo.
Armine	asintió.	Se	movió	despacito	hasta	el	baúl	de	la	ropa,	vela	en	mano.
—¿Hay	alguien	sentado	aquí?	—preguntó.
—No	—dijo	Chiara—.	Al	menos…	—ella	 también	miraba	 a	 su	 alrededor—	 al

menos	no	creo	que	se	siente.
—No	lo	hago.
—No	lo	hace.
—Bueno,	pues	yo	sí	—dijo	Armine	mientras	se	sentaba—.	Ahora,	Chiara,	dime

lo	que	está	pasando.	Primero,	sé	que	no	fue	Hugo	el	que	entró	en	la	iglesia	anoche.
No	estoy	seguro	de	quién	o	incluso…	—miró	a	su	alrededor	nervioso—,	de	qué	era,
pero	no	era	Hugo.	Ese	hombre	era	una	lombriz.	Nunca	podría	haber	conseguido	esa
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mirada	de	arrogante	autosuficiencia.	Y	la	tierna	forma	en	que	me	ayudó	a	llevarte	a
tus	habitaciones	anoche	no	era	nada	característica	de	Hugo.	Ni	tampoco	el	hecho	de
que	 estaba	 completamente	 sobrio	 y,	 además,	 nos	 ayudó	 al	 obispo	 y	 a	 mí	 con	 los
heridos	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 la	 tarde.	Y	 seguía	 sobrio.	 Comió	 algo	 de	 pan	 y
queso,	rechazó	el	vino	y	se	fue	a	dormir.	¿Hugo?	No.	Eso	no	se	lo	cree	nadie.

El	espíritu	comenzó	a	reírse.
—Se	está	riendo	—dijo	Chiara	de	mal	humor—.	Se	ríe	mucho,	especialmente	de

mí.
—Está	bien	que	 tenga	sentido	del	humor	—dijo	Armine—.	Ahora,	dime	 lo	que

tiene	en	la	cabeza.
—Dice	que	el	rey	nos	va	a	arrestar…	bueno,	no	a	nosotros…
—A	ti	—dijo	el	espíritu.
—A	mí	—le	 dijo	 Chiara	 a	 su	 padre.	 Se	 retorcía	 los	 dedos	 sobre	 el	 regazo—.

Parece…
—No	hay	tiempo	para	explicaciones	—dijo	el	espíritu—.	Debemos	marcharnos.

El	 rey	 redacta	 las	 órdenes	 de	 arresto	 en	 estos	 instantes.	 Sus	 consejeros	 tratan	 de
disuadirlo	de	comenzar	un	baño	de	sangre,	pero	no	escucha.	Tanto	peor	para	él.	La
única	razón	por	la	que	la	guardia	de	palacio	no	está	ya	en	la	habitación	es	porque	los
soldados	a	los	que	mandó	buscar	están	en	Susa	y	todavía	no	han	llegado.	Cuando	lo
hagan,	barrerán	limpiamente	a	todos	los	que	él	considere	enemigos.	El	obispo	está	ya
cargado	de	cadenas,	pobre	anciano.	Si	no	escapáis	ahora,	bien	podríais	 encontraros
ambos	explorando	esa	botella	bajo	la	iglesia,	ésa	en	la	que	el	lobo	estaba	prisionero.
Ahora	díselo,	Chiara;	si	le	quieres,	adviértele	ahora.

—Padre	—dijo	Chiara	sin	aliento,	para	después	repetir	la	información	del	espíritu
palabra	por	palabra.

Armine	escuchó.	La	cera	corría	vela	abajo	hasta	su	mano	y	le	goteaba	sobre	los
dedos.

—Ay	—fue	todo	lo	que	dijo.	Después	inclinó	la	vela	para	que	la	cera	cayera	sobre
el	suelo.	Siguió	escuchando	con	atención.

Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 Armine	 fue	 corriendo	 hasta	 la	 ventana.	 El	 palacio
estaba	lleno	de	luces,	una	en	casi	todas	las	ventanas.

—Vístete	—dijo	cuando	se	dio	la	vuelta—.	Ahora.	Deprisa.	¿Dónde	está	Gimp?
—le	dijo	al	aire.

Un	segundo	después,	Chiara	respondió.
—Se	ha	ido	y…	—movió	las	manos—	el	oso…	así	lo	llamo	yo,	el	oso…	dice	que

se	llevó	con	él	lo	que	quedaba	de	Hugo	—miró	de	nuevo	hacia	arriba	y	escuchó—.
Dice	que	probablemente	estén	ya	cruzando	el	río.	Dice	que	nos	apresuremos,	que	él
ensillará	los	caballos.

—¿Puede	hacer	eso?
—Puede	llenar	mi	cama	de	rosas,	abofetearte	las	orejas,	darle	un	puñetazo	a	Bibo

y	patear	a	Hugo.	No	me	cabe	duda	alguna	de	que	podrá	ensillar	caballos.
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Ludolf	era	hijo	de	su	padre.	Le	irritaba	ver	que	perdía	el	rastro	de	Adalgiso	en	el	río,
pero	 comprendía	 cómo	 manejar	 la	 situación.	 El	 herrero	 y	 algunos	 de	 sus	 amigos
cabalgaron	 río	 abajo,	 pero	 Ludolf	 fue	 río	 arriba	 con	 Dulcinia	 y	 el	 resto	 de	 los
hombres.

La	 cantante	 pensó	 que	 su	 caballo	 había	 tropezado	 con	 algo	 en	 el	 fondo	 del	 río
hasta	que	vio	la	flecha	que	sobresalía	de	uno	de	sus	flancos.	Logró	sofocar	un	grito	y,
un	segundo	después,	el	brazo	de	Ludolf	la	levantaba	en	volandas	de	la	silla	mientras
galopaba	para	 ponerse	 a	 cubierto	 en	 la	 orilla.	Desmontaron	 en	un	bosquecillo.	Los
árboles	eran	abetos	rojos,	densamente	rodeados	de	escaramujos.

Dulcinia	miró	atrás.	Su	caballo	había	caído;	daba	coces	y	se	retorcía	en	el	agua,
que	ahora	corría	roja.

—Creo	que	los	hemos	encontrado	—dijo	Ludolf.
Sin	 haber	 recibido	 orden	 alguna,	 uno	 de	 los	 hombres	 cabalgó	 de	 vuelta,

manteniéndose	bajo	cubierto	en	la	frondosa	orilla	del	río.
—Advertirá	al	herrero	—le	dijo	Ludolf	a	Dulcinia.
—El	caballo	—dijo	ella.
Ludolf	sacudió	la	cabeza.
—Probablemente	ya	esté	muerto.
Sí,	pensó	Dulcinia,	echando	un	vistazo	a	través	de	la	pantalla	de	espinosas	vides.

El	animal	se	había	quedado	quieto.	De	repente	notó	que	le	temblaba	todo.	Ésa…	ésa
podría	haber	sido	yo.

Ludolf	se	quitó	el	manto	y	la	envolvió	con	él.
—Te	mandaré	de	vuelta	con	uno	de	los	hombres.	No	deberías	haber	venido…
—No	—dijo	 Dulcinia.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 susurraba—.	 No,	 tanto	 tu	 madre

como	Lucila	pueden	necesitar	de	los	cuidados	de	una	mujer	cuando	les	alcancemos.
Ludolf	asintió	ausente.	Observaba	la	otra	orilla	del	río	a	través	de	la	red	de	vides.
—¿Cuántos	piensas	que	serán?	—le	preguntó	a	uno	de	los	hombres	más	mayores

que	le	acompañaban.
—No	 muchos,	 pero	 somos	 pocos	 y	 no	 harían	 falta	 muchos	 para	 bloquear	 el

sendero.
En	ese	preciso	momento	llegó	el	herrero	cabalgando	velozmente.	Desmontó	y	se

puso	 a	 cubierto	 junto	 al	 resto.	Mantuvieron	 un	 consejo	 de	 guerra,	 con	 las	 cabezas
juntas,	tras	las	coscojas	y	las	vides.

—¿Cuántos?	—preguntó	el	herrero.
—Sólo	unos	cuantos	—respondió	Ludolf—,	pero	con	dos	bastaría.
Dulcinia	miró	hacia	la	otra	orilla	y	vio	el	porqué.	En	la	zona	en	la	que	estaban	el

río	era	 ancho,	pero	poco	profundo;	 en	 la	orilla	opuesta	un	 sendero	empinado	 subía
hasta	una	cima.	Si	arremetían	contra	la	posición	que	los	arqueros	mantenían	detrás	de
la	cima,	éstos	podían	masacrarlos	mientras	cruzaban	el	río	y	serían	blancos	fáciles	en
la	cuesta	que	subía	hasta	allí.
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—Pretenden	 frenarnos	—dijo	 Ludolf—.	 Probablemente	 se	 vayan	 sigilosamente
cuando	se	haga	de	noche.

—No	—susurró	el	herrero—,	la	que	mataron	era	mi	esposa.	Aproximadamente	a
un	kilómetro	de	aquí	hay	otro	vado.	Mis	hijos	y	yo	podemos	ir	a	pie.	Apareceremos
detrás	de	ellos.	Haz	una	 incursión,	mi	 señor,	 finge	que	 te	hacen	 retroceder.	En	una
hora,	mis	hijos	y	yo	te	traeremos	sus	cabezas.

Ludolf	se	volvió	hacia	Dulcinia.
—Quédate	aquí.	No	te	levantes.
Ludolf	y	sus	hombres	se	reunieron	y	corrieron	río	abajo	hasta	entrar	en	el	agua.

Las	 flechas	volaron	desde	 el	 lado	opuesto.	Esta	vez	no	 eran	 flechas	de	ballesta.	El
grupo	de	incursión	huyó	a	cubierto.

Dulcinia	podía	oír	cómo	algunos	de	los	hombres	se	reían	entre	dientes,	aquellos
que	todavía	tenían	resuello.	El	resto	resoplaba	y	jadeaba.	Ludolf	se	reía.

—Podríamos	forzar	el	paso,	mi	señor	—dijo	uno	de	los	hombres.
—Sí	—respondió	Ludolf—.	Pero	 entonces	 huirían	 y	 no	 sabríamos	 hacia	 dónde

van.	Así	es	mejor.	Él	los	cogerá	vivos.
—¿Qué	quieres	decir?	—susurró	Dulcinia.
—Averiguaremos	hacia	dónde	se	dirigen	—le	dijo	Ludolf.
—¿Y	si	no	lo	dicen?	—preguntó	ella.
Ludolf	 y	 sus	 hombres	 se	 rieron	 con	 ganas	 ante	 la	 pregunta.	 Al	 cabo	 de	 unos

momentos,	Dulcinia	pudo	saber	el	porqué.

Stella	 y	 Lucila	 llegaron	 al	 monasterio	 al	 anochecer.	 Adalgiso	 y	 Eberhardt
prácticamente	las	tiraron	de	los	caballos	y	las	condujeron	delante	de	ellos	hasta	entrar
en	el	claustro.	Los	monjes	estaban	cenando	en	la	mesa	del	refectorio	en	el	salón.	Se
pusieron	en	pie,	 asombrados	al	ver	a	dos	mujeres	entrar	en	el	comedor.	El	prior	 se
levantó	y	protestó.

—¡Mis	señores!
Adalgiso	desenvainó	la	espada.
—¿Dónde	está	mi	señor	abad?	Hacedlo	venir	de	inmediato.
—Está	cenando	en	privado	con	algunos	amigos	—contestó	el	prior.
—Llevadme	hasta	él.	Eberhardt,	tú	quédate	aquí.	Vigila	a	las	mujeres.
—No	sé	adónde	podríamos	ir	—tartamudeó	Stella.	Acto	seguido	se	echó	el	velo

hacia	atrás.
Todos	y	cada	uno	de	los	hombres	de	la	habitación	la	observaron	extasiados.
—Oh,	dios	—susurró	Lucila	mientras	se	cubría	aún	más	la	cara	con	su	velo.
Stella	 todavía	 era	 bella.	 Incluso	 estando	 cansada,	 quemada	 por	 el	 viento	 y

desaliñada,	igual	podría	haber	sido	un	pavo	real	contoneándose	ante	una	bandada	de
cuervos.	 Era	 una	 pequeña	 rubia	 de	 piel	 clara,	 ojos	 azules	 y	 proporcionada	 figura.
Lucila	estaba	segura	de	que	ninguno	de	los	hombres	de	la	habitación	había	visto	antes
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a	alguien	como	ella.	Lucila	volvió	a	ponerle	el	velo	a	Stella,	 le	peinó	el	pelo	hacia
atrás	y	le	puso	el	manto	sobre	los	hombros	con	más	firmeza.

—Por	 favor…	 —le	 dijo	 Lucila	 a	 Eberhardt—.	 Encuéntranos	 un	 lugar	 donde
podamos…	—estuvo	a	punto	de	decir	permanecer	desapercibidas,	pero	lo	cambió	por
—	descansar	y	refrescarnos.

Él	también	parecía	nervioso.
—En	cuanto	pueda	—dijo.
—Estoy	 dolorida	—dijo	 Stella,	 con	 tono	 infantil—.	Y	 tan	 cansada	 que	 casi	 no

puedo	tenerme	en	pie.
Lucila	cogió	a	Stella	del	brazo.
—Shh,	Stella.	Todo	irá	bien.
—Oh,	qué	mentirosa	más	dulce	eres	—dijo	Stella—.	Pero	no,	nada	irá	bien.	Aún

así,	me	gustaría	tumbarme,	si	fuera	posible.
Adalgiso	 volvió.	 Estaba	 con	 otro	 hombre,	 obviamente	 un	 soldado,	 grande,	 de

mirada	dura,	que	llevaba	una	túnica	y	una	espada.	Empezó	a	reírse	cuando	vio	a	las
dos	mujeres.

—¿Regalos	para	mí?	—preguntó—.	¿Qué	me	decís,	señoras?	¿Eh?
Stella	se	apartó	de	él	con	temor.
Él	se	encogió	de	hombros.
—La	esposa	de	Ansgar.	¿Por	qué	demonios	la	has	traído?
—Quería	asegurarme	de	que	no	me	siguiera	—dijo	Adalgiso.
—Probablemente	 lo	 haga,	 pero	 yo	me	 encargaré	 de	 él.	—Después	 se	 dirigió	 al

prior—.	Lleva	a	las	damas	a	la	casa	de	invitados.	Asegúrate	de	que	tengan	algo	para
comer	y	un	poco	de	vino.	Vamos	—les	dijo	a	Adalgiso	y	Eberhardt—.	El	cerdo	está
tan	a	punto	que	se	cae	del	asador.

Se	volvió	a	los	monjes	que	se	sentaban	a	la	mesa	y	todavía	miraban	a	las	mujeres
con	la	boca	abierta.

—Una	ronda	extra	de	vino	para	todos	en	honor	del	hijo	del	rey.
Después	salió	rodeando	a	Adalgiso	y	Eberhardt	con	los	brazos.
El	 prior,	 un	 hombre	 anciano	 con	 una	 inamovible	 expresión	 de	 condena,	 las

condujo	hasta	la	casa	de	invitados.
—¿Quién	era	ése?	—preguntó	Lucila.
—Dagobert,	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 mi	 esposo.	 Supongo	 que	 es	 inofensivo	—

susurró	Stella—.	Pero	es	tan	grande	y	bocazas…
El	monasterio	formaba	un	cuadrado,	con	la	iglesia	a	un	lado,	los	aposentos	de	los

monjes	a	otro	y	un	jardín	entre	ambos.	Tanto	el	frente	como	la	parte	trasera	estaban
protegidos	por	altos	muros	interiores;	la	casa	de	huéspedes	ocupaba	un	muro	entero,
los	establos	el	otro.

La	 habitación	 a	 la	 que	 fueron	 llevadas	 bien	 podría	 haber	 sido	 un	 establo.
Pensándolo	mejor,	Lucila	decidió	que	los	establos	debían	ser	más	cálidos.	Al	menos
tendrían	 heno	 sobre	 el	 que	 tumbarse.	 En	 la	 casa	 de	 invitados	 dos	 plataformas	 de
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piedra	 helada	 hacían	 las	 veces	 de	 camas	 y	 la	 pequeña	 chimenea	 de	 una	 de	 las
esquinas	 servía	 para	 calentar	 la	 habitación.	 O	 hubiera	 servido	 para	 ello	 si	 hubiese
estado	encendida,	pero	dado	que	el	hogar	estaba	oscuro	y	frío,	lo	único	que	hacía	era
crear	una	corriente	que	dejaba	entrar	el	aire	frío	de	las	montañas	a	través	del	agujero
del	tejado.

—Podéis	 descansar	 aquí	—les	 dijo	 el	 prior;	 después	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 salir.
Estaba	ya	oscuro	y	la	única	luz	que	había	era	la	lámpara	que	llevaba	en	la	mano.

—Esperad	—dijo	Lucila—.	Necesitamos	fuego,	mantas	y	comida.
El	prior	la	empujó	a	un	lado	y	siguió	andando.	Lucila	volvió	a	saltar	delante	de	él.
—Al	menos	dejadnos	algo	de	luz	—dijo	mientras	le	arrebataba	la	lámpara	de	las

manos.
Él	la	apartó	de	un	codazo.
—Ninguna	mujer	tiene	derecho	alguno	aquí.	Os	he	mostrado	dónde	cobijaros;	no

veo	razón	para	ofreceros	nada	más.
Se	fue,	cerrando	de	un	portazo.
Stella	 lloraba	 en	 silencio.	 Lucila	 todavía	 tenía	 la	 lámpara	 en	 la	mano.	La	 puso

dentro	 de	 la	 chimenea	 y	 fue	 en	 busca	 de	 madera.	 Encontró	 una	 poca	 cerca	 de	 la
puerta,	 además	de	 algunas	 astillas.	En	unos	minutos	había	 conseguido	encender	un
fuego.	Cuando	Stella	 lo	vio,	se	secó	 las	 lágrimas	y	fue	a	arrodillarse	 junto	a	Lucila
cerca	de	las	llamas.

—Es	reconfortante	—dijo.
Lucila	apagó	la	lámpara.
—El	fuego	servirá	para	dar	 luz.	Stella,	mucho	me	 temo	que	no	 tendremos	nada

para	comer	esta	noche.	Este	Dagobert,	¿podemos	confiar	en	él	para	que	te	cuide	hasta
que	tu	hijo	o	marido	te	encuentren?

—No	—dijo	 Stella	 rápidamente—.	 Como	 tantos	 de	 ellos,	 de	 los	 soldados,	 me
refiero,	es	un	borracho.	Por	eso	está	el	prior	tan	enfadado,	porque	él	está	aquí…	él	y
sus	hombres	se	están	bebiendo	todo	el	vino	que	los	monjes	habían	almacenado	para
el	año.	En	teoría,	él	es	el	abad,	pero	nunca	viene	aquí,	salvo	para	vaciar	 la	bodega.
Faltan	 meses	 para	 la	 cosecha	 y	 ya	 no	 quedará	 vino.	 Dagobert	 y	 sus	 soldados	 se
sentarán	 en	 las	 cocinas	 y	 comerán	 y	 beberán,	 sobre	 todo	 beberán,	 durante	 todo	 un
mes.	Después	de	eso	los	monjes	se	quedarán	sin	nada.	No	es	culpa	nuestra,	pero	el
prior	no	lo	sabe;	y,	si	lo	supiera,	probablemente	tampoco	le	importaría.

—¿Desiderio	deja	que	sus	hombres	hagan	lo	que	les	plazca?	—preguntó	Lucila.
—Oh,	sí	—respondió	Stella—.	Todo	lo	que	les	plazca.
Lucila	se	concentró	en	alimentar	el	fuego.	La	habitación	se	empezó	a	caldear.
—Ni	siquiera	hay	un	cerrojo	en	la	puerta	—dijo—.	Creo	que	deberíamos	dormir

cerca	de	la	chimenea.	Aquí	estaremos	más	cómodas.
Se	había	vestido	para	 el	 viaje	y	 llevaba	un	manto	grueso.	Lo	 extendió	 sobre	 el

suelo	cerca	de	la	chimenea	para	que	Stella	se	tumbase.	Ella	lo	hizo	y	se	puso	el	velo	a
modo	de	almohada	bajo	la	cabeza.
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—Oh,	querida	—susurró—.	He	sido	tan	tonta.
Pero	 entonces	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	 dormida,	 dejando	 a	Lucila	 despierta	 y

preocupada.
Lucila	pasó	un	tiempo	intentando	encontrar	una	forma	de	bloquear	la	puerta.	Al

final	tuvo	que	contentarse	con	ponerle	una	astilla	de	madera	a	modo	de	cuña.	De	vez
en	 cuando	 podía	 oír	 los	 sonidos	 de	 juerga	 que	 llegaban	 desde	 la	 cocina	 del
monasterio.	Una	vez	sonó	algo	que	parecía	el	grito	de	una	mujer.	¿Mujer?	¿Aquí?	Sí,
por	 supuesto	 Dagobert	 y	 sus	 hombres	 no	 viajarían	 sin	mujeres.	 Los	 soldados	 casi
nunca	lo	hacían.	Y	no	los	importaría	herir	los	sentimientos	del	prior.	Sospechaba	que
los	 sentimientos	 de	 aquellos	 que	 dedicaban	 sus	 vidas	 al	 trabajo	 y	 la	 oración	 no
significaban	 nada	 para	Dagobert	 y	 sus	 seguidores.	Así	 que	 intentó	 dormir,	 pero	 el
suelo	 estaba	 frío,	 por	 no	 hablar	 de	 duro,	 y	Stella	monopolizaba	 la	mayor	 parte	 del
manto	de	lana.	Además,	Stella	había	escogido	el	punto	más	cercano	al	fuego,	dejando
a	Lucila	a	merced	del	frío	y	la	oscuridad.	Pero,	finalmente,	Lucila	se	sumergió	en	un
ligero	sueño,	así	que	fue	la	primera	en	despertar	al	oír	el	ruido	de	alguien	que	trataba
de	abrir	la	puerta.

Era	tarde,	el	sol	ya	tocaba	las	colinas	más	allá	del	río,	cuando	el	herrero	y	sus	hijos
cruzaron	el	río	con	su	prisionero.	Sólo	había	uno.	Había	cuatro	arqueros	en	la	orilla
opuesta,	pero	los	otros	tres	estaban	muertos.

Como	Ludolf	prometiera,	al	final	habló.	Pero	hasta	a	Dulcinia	le	sorprendió	que
durara	tanto.	No	presenció	el	interrogatorio,	pero	oyó	lo	bastante	como	para	tener	una
idea	bastante	aproximada	de	lo	que	sucedía.	El	herrero	y	sus	hijos	desempeñaron	un
papel	 activo	 en	 el	 asunto,	 pero	 Avernia	 era	 su	 madre	 y	 se	 les	 podía	 perdonar	 el
excesivo	entusiasmo	que	mostraban	en	sus	métodos.

Cuando	el	prisionero	se	derrumbó,	habló	de	todo.	Pero	ni	siquiera	él	sabía	dónde
había	 escondido	 Adalgiso	 a	 Gerberga.	 Le	 hicieron	 sufrir	 lo	 suficiente	 como	 para
asegurarse	de	que	decía	 la	verdad	sobre	el	escondite	de	Gerberga	y	sus	dos	hijos	y
después	Ludolf	atravesó	con	su	espada	el	corazón	del	mercenario.

Para	 entonces	 ya	 era	 de	 noche.	Dulcinia	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	Ludolf	mientras
algunos	 hombres	 terminaban	 de	 desnudar	 el	 cadáver	 del	 arquero	 y	 se	 llevaban	 el
cuerpo	para	tirarlo	por	un	barranco.

También	hubo	muchas	quejas	entre	los	seguidores	de	Ludolf	porque	el	herrero	y
sus	 hijos	 habían	 saqueado	 los	 cadáveres	 de	 los	 otros	 tres	mercenarios	 y	 se	 habían
quedado	 con	 el	 botín.	 Ludolf	 dijo	 simplemente	 que	 habían	 hecho	 el	 trabajo	 y	 se
merecían	la	paga.

—Siento	que	hayas	tenido	que	presenciar	eso	—le	dijo	a	Dulcinia.
—No	vi	la	mayor	parte.
Él	asintió.
—No	creo	que	ninguna	mujer	desee	ver	a	su	hombre	en	la	guerra,	pero	Stella	es
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mi	madre.	No	permitiré	que	abusen	de	ella.	No	sin	una	compensación.	¿Cómo	podría
pedir	control	sobre	mis	tierras	si	no	soy	capaz	de	defender	su	honor?	¿Todavía	deseas
casarte	conmigo?

—Sí.
—Puedo	ver	cómo	toda	esta	sinrazón	podría	convertirme	en	un	gran	señor.
—Shh	—susurró	Dulcinia—.	No	dejes	que	te	oigan.
—No,	 ahora	 estamos	 solos,	 pero	 si	 el	 rey	Desiderio	pierde	 ante	Carlos,	 hay	un

gran	trecho	de	terreno	vacío	entre	el	dominio	de	mi	padre	y	el	de	Rufus.	Podríamos
dividirnos	la	tierra	entre	nosotros.	Rufus	y	mi	padre,	quiero	decir.	Y	jurarle	lealtad	al
papa	 y	 al	 rey	 franco.	 Tiempo	 atrás	 allí	 había	 una	 ciudad	 y	 hasta	 una	 docena	 de
pueblos.	Y	pueden	volver	a	levantarse	y	hacer	ricos	a	sus	señores.

Dulcinia	le	cogió	de	la	mano.
—Pero	entonces	no	querrás	por	esposa	a	una	chica	que	canta.
Él	se	llevó	la	mano	de	Dulcinia	a	los	labios.
—Oh,	sí,	sí	querré.	Stella	es	una	buena	madre	para	mí	y	una	buena	esposa	para	mi

padre,	digan	lo	que	digan	los	hombres	de	ella.	Sí,	he	oído	las	historias.	Pero	no	me
importa.	Además,	posees	la	confianza	de	Lucila	y	el	favor	de	Adriano.

—Sí,	a	Adriano	le	caigo	bien	y	puede	que	hasta	contribuya	a	mi	dote.	Creo	que	lo
haría.	 Especialmente	 si	 consigues	 rescatar	 a	 Lucila	 y	 encontrar	 a	 la	 reina	 franca
huida.	 Creo	 que	 consideraría	 favorablemente	 tus	 deseos	 de	 limpiar	 estas	 tierras	 de
bandidos	para	cultivarlas.	De	hecho,	creo	que	le	encantaría	la	oferta.

—Monta.	 Tendré	 que	 encargarme	 de	 unas	 cuantas	 cosas.	 Atacaremos	 cuando
lleguemos	al	monasterio	 esta	noche.	Conozco	bien	el	 lugar.	Un	 tal	Dagobert	 estará
allí	con	sus	hombres.	Si	mi	madre	se	encuentra	bien,	seré	compasivo.	Si	no…

Dulcinia	 observó	 formarse	 en	 su	 cara	 la	misma	 expresión	 que	 tenía	 cuando	 el
herrero	y	sus	hijos	habían	traído	al	prisionero	desde	el	río.	No	había	disfrutado	con	lo
que	 había	 hecho,	 pero	 eso	 no	 le	 había	 detenido	 ni	 por	 un	 instante.	 Había	 visto	 la
misma	expresión	en	la	cara	de	Lucila	y	también	en	la	del	papa	Adriano,	con	similar
frecuencia.	Hacían	 lo	que	 tenían	que	hacer.	Y	si	 eso	 les	hacía	perder	el	 sueño,	 ella
nunca	vio	el	menor	indicio	al	respecto.	Sí,	todavía	le	quería.	Más,	mucho	más	que	a
ningún	otro	hombre	de	 los	que	había	 conocido	o	visto.	Y	 si	 algún	día	 esos	ojos	 la
miraban	con	la	misma	fría	resolución,	bueno,	tendría	que	soportar	las	consecuencias.

Lucila	se	despertó	del	todo,	fría	y	asustada.	Sabía	que	debía	haber	dormido	un	rato,	a
pesar	de	lo	agarrotada	que	se	sentía,	porque	Stella	se	había	dado	la	vuelta	hacia	ella	y
su	 cabeza	 descansaba	 sobre	 el	 brazo	 extendido	 de	 Lucila.	 El	 fuego	 se	 había
consumido	y	 ahora	 se	 reducía	 a	 unas	pocas	 llamas	 azules	y	 amarillas	 que	bailaban
sobre	los	ennegrecidos	carbones	del	hogar.	La	habitación	estaba	casi	tan	negra	como
la	boca	de	un	pozo.

Oyó	 de	 nuevo	 el	 ruido	 de	 los	 arañazos.	 Lucila	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 obligó	 a

www.lectulandia.com	-	Página	244



ignorarlo.	Algo	 empujaba	 la	 puerta.	 Lucila	 vio	 cómo	 se	 levantaban	 las	 tablas.	 Sus
brazos	se	cerraron	en	torno	a	Stella.	Esto	es	lo	que	había	temido.	Uno	o	más	de	los
rufianes	borrachos	de	 la	 iglesia	habían	venido	como	gatos	en	celo	en	lo	que	debían
ser	las	primeras	horas	de	la	mañana.

Maldijo	al	prior	y	a	Dagobert	por	ser	un	par	de	cerdos	asquerosos.	¿Por	qué	no	les
habían	dado	a	ella	y	a	Stella	un	alojamiento	más	 seguro?	¿O	decidido	poner	algún
tipo	de	vigilancia	en	la	casa	de	invitados?	Desvío	la	vista	de	la	puerta	y	la	dirigió	a
Stella.	 Estaba	 allí	 tumbada,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 con	 aspecto	 de	 estar
mortalmente	aterrorizada.

—Pase	 lo	 que	 pase,	 Stella,	 no	 te	 resistas	—susurró	 Lucila—.	 Eres	 demasiado
pequeña;	esos	hombres	son	demasiado	fuertes.	Por	favor,	por	favor,	prométemelo.

Stella	asintió.
Alguien	llamó	a	la	puerta	débilmente.
—Probablemente	estén	muy	borrachos.	Quizá	se	vayan.
—Dejad	de	 susurrad	entre	vosotras	y	abrid	 la	puerta,	putas,	que	 tenéis	clientes.

Abrid	y	satisfacernos.	Si	no,	tendremos	que	despertar	a	toda	la	casa.
Lucila	se	puso	de	pie	con	dificultad.
—Vamos	 —dijo	 Adalgiso—.	 Nadie	 tiene	 por	 qué	 saberlo.	 Sólo	 nosotros	 tres.

Dejadnos	entrar.
Tres.	Lucila	apostaría	cualquier	cosa	a	que	Dagobert	era	el	tercero.
—Vamos	—dijo	Eberhardt	en	un	 tono	 lisonjero—.	Nadie	 tiene	por	qué	saberlo.

Dejadnos	entrar.	Retozaremos	un	poquito	y	después	os	libraréis	de	nosotros.	Vamos.
Lucila	fue	hasta	la	puerta	y	apoyó	el	hombro	en	las	tablas.
—Vete,	Adalgiso.	Soy	muy	amiga	del	papa.	No	creo	que	quieras	hacerle	enfadar.

Y	 Stella	 es	 la	 mujer	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 leales	 a	 tu	 padre…	 Estamos
comprometidas…	no	somos	libres	para…

Alguien	abrió	la	puerta	de	una	patada.
Stella	gritó.
La	puerta	empujó	a	Lucila.	Sus	pantorrillas	chocaron	contra	una	de	las	camas	y	se

fue	hacia	atrás,	cayendo	en	posición	supina	sobre	el	bloque	de	piedra.	Su	cabeza	se
golpeó	contra	él.	Se	quedó	atontada	durante	un	segundo.	Después	se	vio	luchando	por
quitarse	a	Adalgiso	de	encima.

Él	 le	 agarró	 un	 pecho,	 retorciéndoselo	 dolorosamente.	 Lucila	 gritó	 e	 intentó
arañarle	los	ojos	y	la	cara.	Apestaba	a	vino,	un	hedor	tan	intenso	que	Lucila	tuvo	que
volver	la	cara	para	no	tener	arcadas.

Stella	volvió	a	gritar.
Lucila	podía	oírla	suplicar.
—Oh,	 no,	 para.	 Por	 favor.	 Soy	 una	 mujer	 casada.	 No	 intentéis	 forzarme	 a

deshonrar	a	mi	marido	—entonces	Stella	gritó—.	No,	no,	oh,	Dios,	no.	Para.
Lucila	podía	verla	a	la	tenue	luz	del	debilitado	fuego.	Eberhardt	la	cogía	del	pelo

con	una	mano	y	con	la	otra	le	apretaba	el	cuello,	casi	asfixiándola,	mientras	Dagobert
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le	subía	el	vestido.
Adalgiso	también	tenía	a	Lucila	cogida	por	el	pelo	e	intentaba	levantarle	la	falda.

Algo	no	tan	sencillo,	porque	era	una	falda	pantalón	de	montar.
Stella	gritó	de	nuevo.	Clavaba	las	uñas	salvajemente	en	el	brazo	que	le	rodeaba	el

cuello.
Lucila	levantó	una	rodilla,	apartando	el	peso	de	Adalgiso	de	su	cuerpo,	y	después

se	 volvió.	 Él	 rodó	 y,	 como	 las	 plataformas	 eran	 estrechas,	 se	 cayó	 y	 aterrizó	 de
espaldas	en	el	suelo	de	piedra.	Dejó	escapar	un	aullido	de	furia,	pero	Lucila	estaba	ya
de	pie	y	corría	hacia	la	pila	de	leña	junto	a	la	chimenea.	En	ese	momento,	la	cabeza
de	Stella	se	deslizó	a	través	del	hueco	del	brazo	de	Eberhardt	y	a	Dagobert	le	pareció
que	se	iba	a	escapar.	Sus	faldas	se	le	escurrieron	de	entre	los	dedos,	así	que	retrocedió
un	 paso	 y	 le	 dio	 un	 fuerte	 puñetazo	 a	 Stella	 en	 el	 abdomen,	 justo	 debajo	 de	 las
costillas.

—Ahí	tienes,	yo	la	calmaré	—dijo.
Stella	no	gritó.	No	podía.	Lucila	observó	horrorizada	cómo	se	doblaba	de	agonía,

el	color	dejaba	su	cara	y	sus	labios,	orejas	y	nariz	se	volvían	azules.	Después	cayó,
aterrizando	sobre	un	costado,	acurrucada	en	una	apretada	bola	de	dolor.

Lucila	había	alcanzado	ya	la	pila	de	leña.	Cogió	un	tocón	de	una	rama	de	roble	y
lo	aplastó	lo	más	fuerte	que	pudo	contra	la	cabeza	de	Dagobert.	Él	se	quedó	sentado
en	el	suelo,	mientras	la	sangre	manaba	de	un	corte	en	la	frente.	Todavía	en	el	suelo
cerca	 de	 la	 cama,	 Adalgiso	 intentaba	 levantarse.	 Este	 ejercicio	 se	 complicó	 por	 el
hecho	de	que	su	sobrecargado	estómago	eligió	ese	preciso	momento	para	vomitar	sus
contenidos	por	todo	el	suelo.

Dagobert	estaba	cegado	por	su	propia	sangre	y	aturdido	por	el	alcohol.	Todavía
trataba	de	levantarse	pero,	posiblemente	por	ser	un	poquito	más	listo	o	más	ágil	que
Eberhardt	 y	 Adalgiso,	 ya	 había	 emprendido	 la	 huida.	 Lucila	 vio	 que	 tenía	 medio
cuerpo	al	otro	lado	de	la	puerta.

Adalgiso	permaneció	de	rodillas,	con	violentas	arcadas,	mientras	Lucila	golpeaba
a	Eberhardt	 en	 la	 cabeza	 con	 su	 improvisado	garrote.	Después	 le	machacó	 la	 cara,
rompiéndole	la	nariz	y	sacándole	un	ojo.	Con	el	siguiente	golpe	saltaron	la	mayoría
de	los	dientes	y	después	consiguió	romperle	una	rodilla.	Tenía	que	finalizar	su	ataque,
porque	Adalgiso	estaba	por	fin	en	pie	y	se	dirigía	hacia	ella	espada	en	mano.

Le	 lanzó	 una	 simple	 estocada,	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 con	 Avernia,	 pero	 la
diferencia	residía	en	que	Lucila	no	era	Avernia	y	Adalgiso	ya	no	estaba	sobrio.	Ella
dio	un	paso	a	un	lado	para	esquivar	la	espada	y	le	golpeó	la	muñeca	con	el	garrote.	Él
gritó	de	dolor.

Lucila	le	devolvió	el	grito,	maldiciéndole	con	las	peores	obscenidades	que	sabía.
—Mira,	cerdo,	mira	lo	que	tú	y	tus	amigos	habéis	hecho.	Habéis	matado	a	Stella

—le	dijo	después.
Él	clavó	la	mirada	en	la	mujer	rubia,	esbelta	y	antes	bella	que	yacía	sobre	el	suelo

cerca	 de	 la	 chimenea.	 La	 piel	 de	 Stella	 estaba	 gris.	 Estaba	 fría	 y	 húmeda	 al	 tacto.
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Lucila	 lo	 sabía	porque	estaba	de	 rodillas	 junto	a	ella.	Un	hilo	de	 sangre	 le	 salía	de
entre	los	labios	para	caer	sobre	el	suelo.	Todavía	tenía	ambos	brazos	cruzados	sobre
el	 estómago	 y	 cuando	Lucila	 intentó	 tocar	 esa	 zona	 ella	 dejó	 escapar	 el	 grito	más
atroz	que	Lucila	hubiese	escuchado	nunca.

—No,	 no	 me	 muevas.	 No.	 Me	 moriré.	 Me	 ha	 roto	 algo	 dentro.	 Nunca	 había
sentido	un	dolor	tan	terrible.	Ayúdame,	Lucila.	Ayúdame.	Me	muero.

No	 parecía	 asustada,	 sino	 sólo	 asombrada	 ante	 su	 condición.	 Lucila	 miró	 a
Adalgiso.

—Bueno,	ya	has	hecho	el	imbécil	para	toda	tu	vida,	¿verdad?
Él	retrocedió	alejándose	de	Lucila,	con	la	espada	en	la	mano	izquierda,	mientras

intentaba	hacer	el	signo	de	la	cruz	con	la	derecha.
Justo	 entonces	 ambos	 escucharon	 los	 chillidos	 y	 gritos	 que	 llegaban	 desde	 la

iglesia	de	la	abadía.

Matrona	 se	 acercó	 al	 estanque	 en	 su	 forma	 de	 loba.	 Como	 siempre,	 oyó	 voces.
Algunas	 las	 reconoció;	 otras	 le	 resultaban	 extrañas	y	 a	veces	 estaba	 convencida	de
que	no	eran	simplemente	lenguaje,	sino	otras	formas	usadas	por	seres	que	no	podían
clasificarse	como	humanos	para	transmitir	información.	Los	idiomas	también	eran	un
misterio.	Ella	sabía	muchos	y	su	mente	registraba	sus	cambios	a	lo	largo	del	tiempo.

El	 propio	 lenguaje	 de	 su	 gente	 era	 todavía	 hablado	 por	 muchos	 pueblos
diferentes,	 pero	 había	 variado	 tanto	 con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 de	 los	milenios,	 que
ahora	sería	un	galimatías	para	 sus	creadores.	Ella	misma	a	veces	hablaba	despacio,
porque	 su	 mente	 recorría	 perezosamente	 la	 senda	 en	 el	 tiempo	 de	 un	 concepto
convertido	 en	 lengua	 por	 las	 criaturas	 que	 primero	 utilizaron	 las	 palabras	 para
imponer	 orden	 y	 pensamiento	 sobre	 el	 continuo,	 sobre	 los	 datos	 puros	 de	 la	 vida
misma.

Una	cosa	de	gran	poder	el	lenguaje.	Mucho	más	poderoso	de	lo	que	los	hombres
y	mujeres	 que	 lo	 usaban	de	 forma	 tan	 descuidada	 sabrían	 jamás.	Matrona	 prestaba
atención	 a	 lo	 que	 decían	 las	 voces.	 A	 veces	 ofrecían	 advertencias	 o	 señalaban	 un
camino	 que	 debería	 recorrer.	 Pero	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 simplemente
comentaban	 los	problemas	de	 su	mundo	particular	o	gritaban	 su	pena	o	 su	victoria
sobre	las	dificultades	o	los	logros	alcanzados.

Ahora,	en	este	momento,	una	mujer	le	cantaba	una	nana	a	un	bebé,	acompañada
por	 el	 susurrante	 trino	de	un	caramillo	de	madera.	Matrona	 reconoció	 la	voz	de	 su
madre.	Otrora,	cuando	ella	se	resistía	al	omnipresente	flujo	del	cambio,	las	voces	la
habían	atormentado.	Pero	ahora	aceptaba	su	parte	como	espectadora	elegida	del	viaje
humano	y	ya	no	sufría	ese	sentimiento	de	pérdida	que	vivió	al	saber	que	el	inexorable
flujo	 de	 los	 acontecimientos	 le	 arrebataría	 a	 todos	 sus	 seres	 amados.	 Ella,	 como
Maeniel,	 había	 escogido	 un	 puesto	 fuera	 del	 tiempo	 y,	 por	 el	 contrario	 que	 él	 o
Regeane,	aceptaba	su	misión.	A	sus	ojos	ambos	eran,	bueno…	jóvenes.
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¡Entonces	 oyó	 a	 Gu!	 Cantando.	 Largo	 tiempo	 atrás	 él	 le	 había	 enseñado	 el
calendario	y	cómo	contar	los	años.	Ella	pronunció	el	sonido	que	era	su	nombre	con	la
lengua	de	la	loba.

Todos	los	idiomas	habían	perdido	ese	sonido	desde	entonces,	pero	era	notable	que
un	 lobo	pudiera	hacerlo,	aunque	 los	hombres	hubieran	olvidado	cómo.	Lo	cierto	es
que	 él	 era	 un	maestro	 de	 lobos	 y	 en	 el	 crudo	 y	 salvaje	 invierno	 del	mundo	 había
corrido	junto	a	las	manadas	para	sobrevivir.

—¡Gu!	—llamó	de	nuevo,	pero	no	hubo	respuesta.	No,	se	había	ido	con	el	resto.
Matrona	 la	madre.	Recordamos	 cuando	 la	bestia	 y	 el	 hombre	 eran	uno.	 Soy	 el

talismán.	Era	su	 talismán.	Las	montañas	rugieron,	el	humo	cegó	el	ojo	del	sol	y	el
invierno	eterno	descendió	sobre	la	tierra.

Era	nuestro	 sino.	Entonces	 éramos	descuidados.	Gu	me	 lo	dijo.	Vivíamos	en	el
sol.	 Arrancábamos	 la	 fruta	 de	 los	 árboles,	 las	 aguas	 estaban	 llenas	 de	 vida.
Seguíamos	los	ríos	y	arroyos	en	los	años	secos.	Después,	cuando	llegaron	las	lluvias,
toda	 la	 tierra	 fue	 nuestra	 y	 disfrutamos	 de	 su	 abundancia.	 No	 necesitábamos
vestiduras	porque	 los	retazos	de	vello	de	nuestra	entrepierna,	cabeza	y	cuello	eran
suficiente.	 Gracias	 a	 ellos	 éramos	 bellos	 como	 los	 gatos,	 adornados	 por	 la	mejor
sedosidad	dorada,	negra,	rojiza	o	plateada.	Era	todo	lo	que	podíamos	desear	y	nos
acariciábamos	 los	unos	a	 los	otros	sin	miedo,	para	pedir	comida	o	amor	o	 incluso
perdón	y	consuelo.

Las	amplias	sabanas	eran	una	fuente	interminable	de	belleza	y	alimento,	no	sólo
para	el	cuerpo,	sino	también	para	el	espíritu.	Bandadas	de	pájaros	oscurecían	el	sol.
Manadas	 de	 veloces	 bestias	 con	 cuernos	 y	 pezuñas	 rivalizaban	 con	 el	 mismísimo
trueno	de	las	tormentas.	Los	árboles	se	doblaban	bajo	el	peso	de	la	fruta	y	las	flores,
y	las	ofrecían	ante	nuestras	bien	dispuestas	manos.

Hasta	que	habló	la	montaña.
Y	llegaron	los	largos	inviernos.	Los	largos	y	fríos	inviernos.
Matrona	no	podía	recordar	la	sonriente	luz,	el	calor	perpetuo.
También	 dudaba	 que	 Gu	 pudiera.	 Muchos	 conocían	 las	 historias	 sobre	 la	 luz

perpetua	y	la	inacabable	generosidad	de	la	madre	de	toda	la	vida,	pero	eran	eso,	sólo
historias.	Un	paraíso	perdido.	Ella	misma	había	nacido	en	 el	 lejano	 sur	después	de
que	 su	 gente	 siguiera	 a	 las	 manadas	 desde	 el	 norte	 en	 su	 migración	 anual,	 para
cazarlas	en	las	gargantas	y	profundidades	del	frondoso	bosque	cerca	del	mar.	Se	les
permitió	morar	en	ese	margen	de	tierra	más	allá	del	hielo;	un	hielo	que	apresaba	las
colinas,	 las	montañas	e	 incluso	 la	 llanura	y	que	era	contenido	por	el	agua,	 la	única
agua	que	sabían	que	nunca	se	helaba,	la	del	mar	rugiente.

Y	en	el	estrecho	lugar	rodeado	de	glaciares	podían	sobrevivir	el	invierno	hasta	la
próxima	 prueba,	 el	 largo	 viaje	 en	 el	 que	 seguían	 a	 las	 manadas	 hacia	 el	 norte	 al
comienzo	de	la	primavera.	Así	que	una	bella	primavera,	cuando	se	preparaban	para	el
arduo	camino,	Matrona	había	sido	entregada	a	los	lobos.

Gu	había	visto	las	formas	en	el	fuego	y	todo	cayó	sobre	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	248



Ella	fue	a	los	lobos	y	la	aceptaron	como	una	vez	aceptaron	a	Gu	y	le	dieron	un
nombre.	 Así	 que	 la	 aceptaron	 a	 ella	 y	 le	 dieron	 un	 nombre.	 Y	 ella	 corrió	 con	 la
manada	hacia	el	norte	como	hizo	su	gente.	Hacia	la	estepa,	donde	se	encontró	con	la
loba	negra.	Lucharon.

Por	aquel	entonces,	Matrona,	endurecida	por	 las	 largas	marchas	con	 la	manada,
luchaba	con	el	resto	por	su	parte	de	la	caza;	el	frío	y	el	cansancio	del	día	y	la	noche
eternamente	helados,	siempre	detrás	de	 las	bestias	y	vistiendo	sólo	su	piel,	 la	había
endurecido	hasta	hacerla	como	mínimo	igual	de	fuerte	que	el	resto	de	los	lobos.	No
se	dejaba	amilanar	ni	siquiera	por	el	líder;	era	una	poderosa	oponente	para	cualquier
lobo.

Pero	éste	era	especial,	diferente	del	resto.	Una	última	y	solitaria	superviviente	de
la	manada	líder,	la	organización	de	lobos	del	pleistoceno,	los	canis	dirus,	que	habían
gobernado	mucho	 antes	 de	 que	 se	 pensase	 siquiera	 en	 la	 aparición	 de	 la	 gente	 de
Matrona.	La	dirus.	Llegó	para	reclamar	su	sacrificio	anual,	para	llevar	a	Matrona	a	la
oscuridad	final	y	al	frío	eterno.	Y	ahora	Matrona	vestía	la	piel	de	la	loba	y	su	alma
miraba	el	estanque	a	través	de	sus	ojos	en	las	últimas	horas	de	la	noche.

Matrona	se	sacudió	como	si	intentara	librarse	de	los	recuerdos	que	se	aferraban	a
su	 espíritu	 como	 las	 telarañas	 a	 los	 árboles	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 agua.	 No	 hubo
advertencias…	esta	vez.	Algunas	veces	las	voces	que	oía	estaban	agitadas	y	molestas.
Le	decían	que	 el	 camino	 era	peligroso	o	que	podría	pasar	 algo.	Se	preguntaba	qué
camino	habría	tomado	Regeane,	cuando	escuchó	la	voz.

—¿Es	tu	amor	un	collar	y	una	cadena?
Matrona	 sonrió	 y	 se	 deslizó	 en	 el	 agua.	 También	 ella	 llegó	 al	 mismo	 bosque

extraño	en	el	que	Regeane	había	aterrizado,	pero	para	entonces	el	sol	estaba	alto	y	el
aire	era	cálido.

Como	humana,	nadó	a	través	del	lago	entre	los	árboles	hasta	la	cascada	y	estudió
la	misma	 garganta	 ahogada	 por	 las	 raíces	 de	 los	 árboles	monstruosos	 que	 parecían
cubrir	 el	 suelo	 del	 mundo.	 Matrona	 había	 estado	 aquí	 antes.	 Algunas	 criaturas
escarlata	parecidas	a	pájaros	pasaban	rozando	el	agua	para	coger…	¿qué?,	¿insectos?
Matrona	nunca	lo	supo.

Arriba	y	más	arriba	 se	elevaban	 los	árboles,	 sus	copas	perdidas	entre	 las	nubes
antes	de	poder	ver	 rama	alguna.	Como	había	hecho	Regeane,	 se	volvió	 loba	en	 las
aguas	 bajas	 y	 comenzó	 a	 avanzar	 con	 la	 corriente,	 dejando	 que	 el	 silencio	 la
impregnara.	Al	contrario	que	muchos	humanos,	no	solía	pensar	con	palabras.	En	su
mundo,	entre	los	bosques	azotados	por	el	viento	junto	a	la	orilla	del	mar	donde	había
nacido,	 la	 palabra	 se	 usaba	 para	 amplificar	 la	 interminable	 comunicación	 de	 la
flexible	danza	de	la	vida	sobre	el	cuerpo.	No	había	conocido	ni	necesitado	palabras
cuando	 vivía	 con	 los	 lobos,	 ni	 siquiera	 tras	 luchar	 contra	 la	 loba	 dirus	 y	 matarla.
Después	de	la	llegada	de	Gu,	no	había	necesitado	hablar	con	él	ni	con	ellos.	Así	que
respetaba	el	silencio	y	él	le	llevaba	noticias.

El	 viento	 de	 la	 mañana	 estaba	 haciendo	 trizas	 la	 niebla	 alta	 que	 escondía	 las
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porciones	superiores	de	los	árboles.	El	bosque	susurró	y	después	le	habló	en	voz	alta
al	 aire	 cambiante.	 Los	 árboles	 de	 corteza	 plateada	 se	 movieron,	 tintineando	 un
poquito	mientras	las	enredadas	ramas	de	las	copas	con	forma	de	paraguas	daban	las
unas	con	las	otras	ligeramente,	el	sonido	de	los	timbales	de	la	vida	y	el	placer.

Otra	noche	acaba.
Es	de	día.
El	chapoteo	de	las	negras	patas	de	la	loba	sobre	el	agua	hablaba	largo	y	tendido

de	prisa,	de	urgencia.	Las	preguntas	de	las	cosas	vivas	y	animadas.
Ella	estuvo	aquí.
Pero	se	ha	ido.
Se	comió	un…	brillante.
Pero	no	pasa	nada.
Entre	las	borrosas	islas	de	árboles,	caían	gotas	de	condensación	procedentes	de	la

niebla	nocturna	como	si	fuera	lluvia,	apagando	la	sed	de	los	helechos	y	de	las	plantas
aún	más	primitivas	que	colgaban	en	zarcillos	de	la	corteza	de	los	árboles	o	anidaban
en	 la	 tierra	 atrapadas	entre	 las	 raíces	que	cubrían	el	 suelo	a	modo	de	armadura	 sin
dejar	resquicios	entre	ellas.

Un	árbol	murió	el	día	que	ella	vino.
Nosotros…	le	lloramos.
Un	enorme	suspiro.
Nos	dejó	a	la	orilla	del	lago.
Brillante.	Y	los	pájaros	escarlata	bailaron	sobre	el	agua.
¿O	no	eran	pájaros?
Brillante.	Habló	el	bosque.	Cuatro	pies.	Dos	pies.
Matrona	reconoció	su	propio	nombre.
Dos	pies.	Cuatro	pies.
Nuestra	amada	hija	del	silencio.
Iré	más	allá	del	lago.	Debo	encontrarla.
Extraño	pensamiento…	velocidad.	Prisa…,	musitaban	los	árboles.
Matrona	reanudó	su	marcha.
Está	 en	 el	 agua.	 La	 oímos.	 Pisadas.	 Se	 comió	 el	 brillante…	 fruta,	 berros…	 se

llevó	parte	de	nosotros	en	su	interior.	Volverá.

Maeniel	no	siguió	el	río	como	Regeane	había	hecho.	Conocía	un	camino	romano.	Iba,
como	casi	todos	los	caminos	romanos,	en	línea	recta	a	través	del	pantano	y	hacía	que
el	viaje	resultara	muy	fácil.

Disgustado	consigo	mismo	por	permitir	que	le	capturaran	y	encerraran,	marchaba
con	 rapidez	para	 regresar	 al	 rey	 lo	más	 rápidamente	posible.	A	Regeane	 le	 costaba
trabajo	seguirle	el	ritmo	y	sabía	que	él	 todavía	debía	estar	enfadado	con	ella	por	su
discusión	de	la	noche	ulterior.	Aunque	parecían	reconciliados,	sentía	que	la	pelea	aún
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no	había	acabado.	Él	no	cedería	ni	un	milímetro	ante	ella	y	ella	 seguía	 sintiéndose
agraviada	por	él.

Cuando	 divisó	 a	 unas	 cuantas	 aves	 acuáticas,	 patos	 con	 plumas	 oscuras	 y
brillantes	cabezas	verdes	que	viajaban	en	grupos	familiares	con	patitos	despeluchados
chapoteando	tras	ellos,	Maeniel	se	quedó	completamente	inmóvil,	preparándose	para
un	aperitivo	de	mamá	y	bebé	pato.

Regeane	se	sintió	indignada	e	incluso	la	loba	estaba	molesta.	Así	que	salió	de	su
escondite	y	los	asustó	para	que	echaran	a	volar.	Los	patos	saltaron	delante	de	su	cara
en	una	algarabía	de	plumas	y	fuertes	chillidos	de	advertencia.	Mientras	volaban,	él	se
volvió	 y	 sus	 mandíbulas	 se	 cerraron	 a	 menos	 de	 tres	 centímetros	 de	 la	 cara	 de
Regeane.

Ella	 reconoció	 este	 gesto	 como	 lo	 que	 era,	 una	 forma	 de	 intimidación,	 y	 se
mantuvo	en	su	sitio	mientras	él	le	lanzaba	una	mirada	asesina.	Regeane	no	era	rival
para	 él	 y	 ella	 había	 descubierto	 durante	 el	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 que	 llevaban
casados	 que,	 en	 realidad,	 prácticamente	 no	 existía	 nada	 que	 pudiera	 rivalizarle.
Ciertamente,	ninguno	de	los	componentes	de	la	manada	que	había	reunido	en	torno	a
él	podían	 ser	 rivales	para	 su	pura	 ferocidad	 letal	 como	hombre	o	 como	 lobo;	pero,
curiosamente,	él	no	estaba	tan	predispuesto	como	cualquier	macho	humano	a	tratar	de
intimidarla	con	su	superioridad	física.

Las	 hembras	 de	 la	manada	 tenían	 su	 propia	 jerarquía.	Regeane	 no	 estaba	 en	 lo
más	 alto	 de	 la	misma.	Matrona	 lo	 estaba.	 Pero	 Regeane	 era	 una	 segunda	 fuerte	 y
estaba	aprendiendo	mucho	de	Matrona.	Y	una	de	las	lecciones	era	que	debía	reclamar
el	respeto	que	se	merecía.	Incluso	de	él.

Así	que	el	duelo	de	miradas	acabó	cuando	él	apartó	los	ojos.
Y	de	nuevo	ella	le	siguió.
Durante	 unos	 cuantos	 kilómetros	 el	 camino	 estaba	 sumergido	 bajo	 las

inundaciones	 primaverales.	 No	 quedaba	 nadie	 para	 ocuparse	 de	 las	 acequias	 que
antes	lo	drenaban.	Así	que	los	dos	lobos	tuvieron	que	nadar,	a	veces	abriéndose	paso
entre	 el	 lodo.	Había	 serpientes.	A	Regeane	 le	 eran	 indiferentes	pero,	 para	vengarse
por	el	ataque	a	los	patos,	fingió	prepararse	para	comerse	una…	comportamiento	que
encolerizó	a	Maeniel	y	le	arrancó	un	salvaje	gruñido	de	asco.

Regeane	 levantó	 la	mirada	 del	 agitado	 reptil	 y	 le	 dedicó	 un	 gesto	 de	 asombro
inocente,	uno	tan	abrumadoramente	tierno	que	él	adivinó	su	propósito	de	inmediato	y
se	 alejó	 enfadado	 con	 las	 patas	muy	 tiesas	 y	 el	 hocico	 en	 alto.	 La	 serpiente,	 algo
inquieta	y	ocultando	su	miedo	en	veloz	culebreo,	el	lenguaje	del	movimiento,	se	alejó
de	allí	deslizándose	con	rapidez	y	le	dedicó	un	último	giro	de	cuello	y	una	sacada	de
lengua	—ha	 sido	 un	 gesto	 muy	 grosero	 por	 tu	 parte—	 a	 Regeane,	 para	 después
desaparecer	 en	 un	 frondoso	 lecho	 de	 pontederias	 que	 ya	 mostraba	 sus	 primeras
espigas	de	flores.

Sin	 embargo,	 ambos	 coincidían	 en	 su	 opinión	 sobre	 las	 ranas.	Las	 encontraban
absolutamente	deliciosas,	así	que	siguieron	paseando,	cenando	sobre	la	marcha.
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Por	 fin	 el	 camino	 resurgió	 y	 el	 avance	 se	 hizo	más	 fácil,	 aunque	 había	menos
ranas	suculentas	para	comer.	El	terreno	comenzó	a	elevarse.	Fue	entonces	cuando	se
cruzaron	en	el	 camino	de	Armine,	Chiara,	Hugo	y	Gimp.	Sólo	 tenían	dos	hombres
con	ellos	y	eran	perseguidos	por	media	docena	de	soldados	y	tres	perros.

Regeane	pensó	con	horror,	Demasiados	para	nosotros.	Pero	Maeniel	se	volvió	en
el	sendero	sin	pensárselo	dos	veces.

Sí,	recordó	Regeane.	La	chica	le	había	salvado	la	vida.	Debían	intentar	ayudar.
Maeniel	echó	a	correr.	Regeane	le	siguió.

El	 oso	 sabía	 que	 les	 perseguían.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 cuando	 Armine	 y	 Chiara
cruzaron	el	río.	Gimp	esperaba	en	el	vado	de	mal	augurio	donde	la	familia	había	sido
asesinada.

Regeane	había	observado,	El	agua	debe	estar	ya	alta	en	el	cruce.	Lo	estaba.
El	cuerpo	de	Hugo	estaba	echado	sobre	la	silla,	panza	abajo.
El	oso	soltó	una	palabrota.
Chiara	 le	oyó	pero,	por	una	vez,	no	dijo	nada.	Tanto	ella	como	Armine	estaban

asustados.	 Gimp	 estaba,	 como	 siempre,	 durmiendo.	 Conseguía	 hacerlo	 incluso
mientras	montaba.

El	 oso	 lo	 despertó	 con	 un	 fuerte	 rugido.	Después	 volvió	 a	 poseer	 el	 cuerpo	 de
Hugo.	 Se	 deslizó	 hasta	 bajar	 del	 caballo,	 se	 tambaleó,	 y	 tuvo	 que	 dar	 tres	 vueltas
alrededor	del	animal	para	desenredarse.	Pero	después	se	lanzó	sobre	la	silla.

La	 escolta	 de	 Armine	 no	 se	 daba	 cuenta	 prácticamente	 de	 nada.	 Tenían	 una
horrible	resaca	y	Chiara,	Armine	y	el	oso	estaban	bastante	seguros	de	que	resultarían
inútiles	en	una	pelea.	Todo	lo	que	podían	esperar	era	que	el	rey	estuviese	demasiado
ocupado	masacrando	a	sus	otros	enemigos	como	para	dedicarles	algún	pensamiento.

Esperanzas	vanas.
El	 oso	 detectó	 a	 los	 perseguidores	 antes	 que	 el	 resto.	 Dejó	 el	 sendero	 para

dirigirles	 al	 camino	 romano	 que	 atravesaba	 la	 zona	 pantanosa.	 Armine	 comenzó	 a
protestar.	Espoleó	a	su	caballo	para	llegar	hasta	donde	el	oso	—como	Hugo—	dirigía
al	grupo.

—¿Dónde…?
—Están	detrás	de	nosotros	—contestó	el	oso.
—Oh,	no,	no	estoy	preocupado	por	mí,	pero	Chiara…	Cuando	pienso	en	lo	que

podría	ocurrirle…
—No	dejaré	que	ocurra	—dijo	el	oso—.	No	dejaré	que	la	cojan.
—¿Lo	prometes?
—Te	 doy	mi	 palabra	—respondió	 el	 oso	 y	 después	 cruzó	 su	 cara	 un	 gesto	 de

ferocidad,	un	gesto	que	Hugo	nunca	podría	haber	originado—.	Mataré	a	cualquiera
que	 ponga	 una	mano	 sobre	 ella.	 Lo	 prometo.	 Juro	 que	 lo	 haré.	Ahora	 tú,	Armine,
asegúrate	de	que	este	cadáver	permanezca	sobre	el	caballo	mientras	yo	voy	a	visitar	a
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nuestros	perseguidores.
El	cuerpo	de	Hugo	se	derrumbó.	Armine	lo	cogió	del	brazo	con	fuerza.
El	oso	nunca	 supo	cómo	se	movía,	pero	 lo	hacía	 con	 rapidez.	En	unos	cuantos

segundos	vio	a	los	hombres	de	Desiderio.	Ellos	también	habían	entrado	en	el	camino
romano.	Un	hombre	a	pie	se	hacía	cargo	de	 los	 tres	perros.	Tiraban	de	sus	correas.
Asesinos.	Perros	de	guerra.	Grandes,	peligrosos	y	crueles.	El	que	se	ocupaba	de	los
perros	 llevaba	un	 látigo.	Parecían	 respetar	 tanto	al	 látigo	como	a	su	dueño,	pero	se
lanzaban	con	furia	contra	todo	lo	demás,	incluyendo	a	los	guerreros	a	caballo	que	los
acompañaban,	cuando	se	acercaban	demasiado.

El	oso	los	descartó.	Se	había	recuperado	de	su	lucha	contra	Regeane	y	Matrona,
pero	 le	 había	 llevado	 varias	 semanas.	 Le	 habían	 exprimido	 hasta	 casi	 matarle	 o
aletargarle	cuando	encontró	a	Gimp	y	después	a	Hugo.	Los	guardianes	de	la	tumba	le
habían	 salvado	 de…	 ¿la	 muerte?,	 ¿el	 letargo?,	 quién	 sabe.	 Alguna	 forma	 de
inexistencia.	Una	fiera	batalla	con	los	perros	en	esos	momentos	podría	arrebatarle	sus
energías	 hasta	 el	 punto	 de	 incapacitarle	 para	 ayudar	 a	 Chiara	 y	 a	 su	 padre.	 Y,
curiosamente,	eso	era	lo	que	más	le	preocupaba.	El	miedo	a	que	ella	cayera	presa	de
Desiderio	y	de	su	ejército	mercenario.

Al	 final	 el	 rey	 acabaría	 matándola	 pero,	 antes	 de	morir,	 el	 brillante	 y	 valiente
pequeño	espíritu	acabaría	roto	de	la	forma	más	cruel	posible.	El	primer	sentimiento
de	 culpa	 conocido	 por	 el	 oso	 empezó	 a	 apoderarse	 de	 su	 alma	 al	 recordar	 el
sufrimiento	de	los	prisioneros	del	«abad»	a	manos	de	ese	monstruo	humano.	Ahora
estaba	 pagando	 por	 su	 desalmado	 apoyo	 a	 los	 deseos	 del	 loco,	 pero	 la	 criatura	 le
había	 amado,	 le	 había	 adorado.	 Ésa	 era	 su	 conexión	 con	 el	 mundo	 de	 la	 luz:	 las
emociones	de	las	criaturas	que	podía	hacer	suyas.	Como	el	abad,	Hugo,	Gimp	y	otros
de	 los	que	había	hecho	presa	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos…	los	milenios,	de	hecho.	No
podría	vivir	sin	su	amor,	su	admiración,	su	odio,	su	miedo,	su	dolor	y,	sí,	su	alegría.

Las	 verdaderas	 bestias	 como	 esos	 perros	 enloquecidos	 y	 arruinados	 —sí,
arruinados	 por	 la	 crueldad	 sistemática	 humana—	 no	 podrían	 ofrecerle	 jamás	 las
energías	que	 sostenían	 su	vida	consciente,	 las	que	 le	proporcionaba	 la	presencia	de
los	 humanos.	 Sin	 ellos,	 tendría	 que	 desvanecerse,	 hundirse	 en	 una	 estupidez
balbuciente	 como	 Gimp	 y	 después…	Apartó	 el	 pensamiento	 de	 su	 mente.	 ¿Cómo
detenerles?	 Los	 caballos	 eran	 objetivos	 mucho	 más	 asequibles.	 Los	 hombres	 no
podían	verle,	pero	los	caballos	eran	un	asunto	más	sencillo.

Se	materializó	frente	a	ellos.	Escogió	la	forma	del	oso	y	rugió.
Los	resultados	fueron	más	que	satisfactorios.
Unos	 segundos	 después,	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 cuerpo	 de	Hugo,	 riéndose	 entre

dientes.	El	sonido	hizo	que	la	sangre	de	Armine	se	le	helara	en	las	venas.
—Intenta	llevar	el	mejor	ritmo	posible	—le	dijo	a	Armine—.	Les	di	algo	en	que

pensar.	Para	 cuando	 logren	 coger	 sus	 caballos	 y	 calmar	 a	 las	 criaturas,	 deberíamos
haber	avanzado	bastante.

Armine	estudió	al	hombre	que	cabalgaba	 junto	a	 él.	Estaba	 limpio.	Llevaba	 las
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ropas	más	viejas	de	Hugo,	camiseta,	dalmática	y	pantalones	de	montar	reforzados	con
piel	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 las	 rodillas	 y	 los	 tobillos.	 Pero	 la	 cara	 estaba	 tan
completamente	cambiada	que	no	podía	ver	nada	de	Hugo	en	ella.	Era	la	cara	de	un
guerrero:	 peligroso,	 fuerte,	 valiente,	 sin	miedo	y	 extrañamente	guapo.	Se	 recostaba
sobre	 la	 silla,	 con	 las	 rodillas	 aferradas	 a	 los	 flancos	 del	 caballo.	 Controlaba	 las
riendas	fácilmente	con	una	mano,	mientras	que	 la	otra	descansaba	sobre	el	cuchillo
de	su	cinturón.

Se	 movían	 rápido	 en	 línea	 recta	 bajando	 por	 el	 centro	 del	 camino	 romano.
Cuando	 llegaban	 a	 una	 zona	 embarrada	o	 a	 lugares	 donde	 el	 agua	había	 barrido	 el
camino,	él	espoleaba	a	su	caballo	con	facilidad	para	que	galopase	y	pasaba	ese	punto
sin	dificultades.

—¿Qué	has	hecho	con	Hugo?	—le	preguntó	Armine.
La	 cosa	 que	 habitaba	 el	 cuerpo	 de	 Hugo	 compuso	 una	 mueca	 completamente

malvada.
—Me	lo	comí.
Armine	le	dirigió	una	mirada	cansada.
—Por	Dios,	no	juegues	conmigo.	¿Destruíste	el	alma	de	Hugo	cuando	te	quedaste

con	su	cuerpo?
—No,	pero	eres	muy…	Hay	muchas	cosas	sobre	el	mundo	que	no	comprendes.

Intenté	decírselo	a	tu	hija.	El	rayo	mató	a	Hugo.	Cuando	volví	tras	ver	cómo	el	lobo
se	 marchaba,	 encontré	 sus	 restos	 en	 el	 porche.	 Todavía	 respiraba,	 aunque	 a	 duras
penas,	pero	su	cerebro,	la	parte	de	vosotros	que	está	en	el	cráneo,	era…	papilla.

Armine	asintió.	Tenía	más	experiencia	vital	que	Chiara.	Sabía	que	a	menudo	las
lesiones	graves	en	la	cabeza	resultaban	mortales.

—Cogí	 el	 cuerpo.	 Puedo	 usarlo.	—La	 criatura	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero
Hugo	se	ha	ido.	El	hombre	a	quien	conocías	residía	en	su	cerebro;	cuando	ese	cerebro
quedó	 destruido,	 se	 fue	 a	 donde	 quiera	 que	 sea	 que…	 tu	 Dios	 los	 manda.	 Cielo,
infierno,	no	lo	puedo	saber.	No	es	mi	Dios	y	no	me	explica	esas	cosas.	Pero,	créeme,
Hugo	no	volverá.

—No	puedo	decir	que	lo	sienta	mucho	—comentó	Armine.
El	 oso	 se	 rió.	 Los	 ecos	 vacíos	 del	 sonido	 le	 hicieron	 rechinar	 los	 dientes	 a

Armine.
—No	hagas	eso	—dijo	Armine.
—A	 Chiara	 tampoco	 le	 gusta	 —contestó	 el	 oso—.	 Pero…	 —se	 detuvo,	 con

aspecto	preocupado—.	Maldita	sea.	Vienen	otra	vez	y	nos	ganan	terreno.

Imagina,	 imagina	 un	mundo	 sin	 fronteras,	 un	mundo	 sin	 naciones,	 ni	 ciudades,	 ni
granjas,	 ni	 siquiera	 leyes	 ni	 reglas.	Una	 capa	 de	 hielo	 cubría	 los	 polos.	 En	 verano
retrocedía.	En	invierno	se	extendía	hasta	la	orilla	de	los	muchos	mares.	En	verano	las
bestias	gigantes	que	dominaban	la	limitada	naturaleza	entre	el	mar	y	el	hielo	ocupaba
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las	vastas	planicies,	los	verdes	valles	atrapados	entre	los	pliegues	de	las	arrugadas	y
anónimas	cadenas	montañosas	y	las	playas	de	los	enormes	mares	salvajes.

Este	 mundo	 se	 jactaba	 de	 su	 increíble	 riqueza,	 así	 como	 de	 sus	 brutales
privaciones.	 Ciervos	 y	 alces	 dotados	 de	 cornamentas	 de	 tres	 metros,	 lobos	 que	 se
agrupaban	en	manadas	y	eran	del	tamaño	de	caballos	pequeños,	elefantes	mamuts	con
gigantescos	colmillos	torcidos	y	piel	velluda	dominaban	el	mundo.

Matrona	y	su	gente	cazaban,	amaban,	vivían	y	conquistaban	entre	seres	animales
que	el	mundo	no	ha	visto	desde	que	desaparecieran	los	dinosaurios.	Lloraban	al	final
de	cada	verano,	se	cortaban	las	yemas	de	los	dedos	en	señal	de	tristeza	y	se	laceraban
las	caras.	Lo	hacían	con	 terror,	esperando	que	fueran	quienes	fuesen	 los	dioses	que
gobernaban	 el	 universo	 vieran	 su	 dolor	 y,	 llegado	 el	 momento,	 les	 volvieran	 a
conceder	 el	 regalo	 de	 la	 primavera.	 Después	 seguían	 a	 los	 enormes	 rebaños	 de
animales	en	un	viaje	salvaje	y	peligroso	desde	 las	altas	planicies,	 las	montañas,	 las
colinas	y	los	bosques	para	pasar	el	 invierno	en	la	costa,	en	islas	descubiertas	por	el
encogido	mar	encerrado	en	el	hielo,	entre	los	promontorios	barridos	por	el	viento	y
azotados	por	aterradoras	tormentas.

En	 este	 mundo,	 una	 mujer	 tiene	 que	 parir	 a	 cuatro	 hijos	 para	 criar	 a	 uno;	 un
hombre	debe	ser	padre	de	siete	para	que	alguien	le	reemplace.	Pero	seguían	amando,
robaban	 la	 alegría	 de	 entre	 las	 fauces	 de	 la	 muerte	 y	 conocían	 la	 felicidad
trascendente	a	la	sombra	de	la	espada.

Matrona	 surgió	 de	 las	 aguas	 del	 pantano	 como	 una	 cigarra	 rompiendo	 su
caparazón	 para	 enfrentarse	 a	 los	 dos	 lobos.	 Regeane	 y	 Maeniel	 se	 miraron	 con
expresión	culpable.

—Le	diste	tu	palabra	a	Carlos	—le	dijo	a	Maeniel.
Él	inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	como	un	perro	al	que	le	echan	una	regañina.
—No	quiero	tus	disculpas	—dijo	Matrona—.	Habla	con	tu	consorte.
Maeniel	 pareció	 amotinarse,	 pero	 sólo	 durante	 un	momento,	 después	 se	 volvió

hacia	Regeane.	Se	dieron	hocico	contra	hocico.	¿Puedes	manejar	esto?
Ella	gruñó	débilmente	desde	el	fondo	de	su	garganta.
Matrona	lo	entendió	tan	bien	como	Maeniel.	Era	un	Lo	intentaré.
La	 cabeza	 de	 una	 espadaña	 cayó	 cerca	 de	 los	 pies	 de	 Regeane.	 Alguien	 había

cortado	el	tallo	con	una	espada.	Ella	miró	hacia	arriba.	Los	ojos	de	la	loba	vieron	la
silueta	de	Remingus	entre	ella	y	el	sol.	Era	tan	sólido	como	el	día	en	que	fue	con	ella
a	la	plaza	de	Pavía.

—El	oso	está	cerca	—le	dijo	a	Regeane.
La	loba	movió	la	oreja	hacia	delante	y	después	hacia	atrás.	Se	sintió	molesta.
Remingus	continuó.
—Chiara	y	su	padre…	él	está	 intentando	defenderles.	Fallará.	La	chica,	Chiara,

salvó	a	tu	marido.	Tienes	una	deuda	de	sangre	con	ellos.
Regeane	echó	a	correr	a	toda	velocidad.
Maeniel	 intentó	 seguirla.	 Dio	 un	 salto	 en	 el	 aire,	 pero	 sintió	 cómo	 alguien	 le
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detenía	y	tiraba	de	él	hacia	atrás	como	cuando	un	perro	llega	al	final	de	una	cadena,
con	 las	patas	delanteras	al	aire	y	de	pie	sobre	 las	 traseras.	Matrona	 le	había	cogido
por	 el	 collarín.	Le	 retenía.	La	mente	de	Maeniel	 se	disolvió	en	un	magma	de	 furia
enloquecida.	 Con	 el	 movimiento	 de	 un	 dragón	 gigante,	 su	 cuerpo	 se	 retorció	 y
después	se	liberó.	Se	dio	la	vuelta	y	se	enfrentó	a	Matrona.

Ella	estaba	de	pie,	mujer,	a	unos	dos	metros	y	medio	de	distancia.	Magnífica	en
su	desnudez	absoluta.	Su	cabello	era	un	salvaje	enredo	de	seda	de	ébano	que	colgaba
hasta	la	cintura.	Grandes	senos	con	pezones	oscuros	y	bien	marcados,	una	amplia	caja
torácica	 que	 descendía	 hasta	 estrecharse	 en	 la	 cintura,	 para	 después	 volver	 a
desplegarse	en	unas	caderas	anchas	y	gráciles.	El	vello	de	las	ingles	crecía	abundante,
negro	y	rizado,	una	oscura	y	sedosa	piel	de	marta	que	cubría	sus	estructuras	sexuales.
No	las	protegía,	las	ensalzaba,	el	pelo	crecía	como	una	cuña	cuyo	extremo	terminaba
justo	por	debajo	del	ombligo.	Por	primera	vez	en	su	larga	amistad,	la	sexualidad	de
Matrona	 le	 golpeó	 como	 una	 maza.	 Ella	 sonrió	 y	 los	 ojos	 le	 brillaron	 con	 una
sabiduría	 que	 hubiese	 convertido	 a	 Eva	 en	 una	 simple	 chica	 inocente.	 Sus	 dientes
blancos,	con	los	caninos	un	poco	más	largos	y	más	puntiagudos	que	los	de	las	otras
mujeres,	brillaron	en	una	mueca	salvaje	y	triunfante.

—Déjala	ir	—ordenó—.	Llegó	la	hora.	Vamos.	Por	tu	propia	voluntad	sirves	a	un
ser	humano.	Un	rey	humano.	Muy	estúpido	por	tu	parte,	pero	es	lo	que	has	escogido.
Así	sea.	Ahora	ella	debe	marchar	sola.

Humana,	pensó	Maeniel.	No,	Matrona	no	era	del	todo	humana.	Era	lo…	otro.	La
estudió	mientras	la	furia	hirviente	rugía	en	su	cerebro.	Los	otros.	No	siempre	habían
tenido	 fuego.	 Lo	 obtuvieron	 de	 los	 hombres.	 Pero	 su	 gente	 tampoco	 lo	 había
necesitado.	La	forma	del	pelo	que	cubría	a	Matrona	era	la	de	una	criatura	que	tenía
antepasados,	antepasados	cercanos,	cómodos	sólo	con	su	pellejo…	como	pasaba	con
los	lobos.

Los	 antepasados	 de	Matrona	 habían	 emergido	 del	 estado	 bestial	 justo	 a	 tiempo
para	luchar	contra	el	angustioso	frío,	atroz	y	bello,	pero	mortal	y	aterrador.	Un	frío	y
una	oscuridad	que	amenazaban	con	barrerlo	 todo	a	su	paso	y	acabar	con	la	vida	de
todas	 las	 criaturas	 terrestres	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 vegetación	 de	 la	 que	 se
alimentaban.

Y	 en	 esta	 oscuridad	 y	 frío	 amargos,	 aparentemente	 finales	 y	 eternos,	 sólo	 los
cazadores	 podían	 sobrevivir,	 así	 que	 los	 otros	 casi-humanos	 fueron	 cayendo,
muriendo	de	hambre	cuando	el	frío	dejó	los	árboles	sin	fruta,	sin	flores	y	después	sin
hojas.	Cuando	la	sequía	convirtió	las	junglas	en	desiertos	y	las	grandes	planicies	en
yescas	 abrasadas,	 secadas	 por	 el	 interminable	 calor	 de	 las	 latitudes	 tropicales	 y
después	quemadas	cuando	los	rayos	de	fuego	cayeron	de	los	cielos	oscurecidos	por	el
espeso	polvo.	Y	la	lluvia	nunca	llegaba.

La	 lluvia,	 la	 fecunda	agua	de	 los	cielos,	nunca	caía,	y	 las	cosas	que	 todavía	no
eran	 lo	 bastante	 salvajes	 como	 para	 matar,	 murieron.	 Habían	 tomado	 un	 camino
distinto	al	de	los	cazadores,	uno	más	gentil,	un	camino	aparentemente	más	sabio	que
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el	de	la	gente	de	Matrona,	pero	sólo	les	conducía	a	una	noche	eterna.
Sólo	 los	cazadores,	 señores	del	 fuego	y	de	 las	 lanzas	de	madera,	 sobrevivieron.

Podían	triunfar,	alimentarse	de	los	cadáveres	producidos	por	la	matanza	y	el	caos	y
sobrevivir.	Los	débiles,	 los	cariñosos,	 los	amables,	 los	compasivos,	 los	bellos	y	 los
inteligentes,	servían	a	 los	cazadores	que	imitaban	el	comportamiento	de	los	 lobos	y
de	los	canis	dirus,	o	morían.

Y	el	mundo	contuvo	el	aliento	y	esperó	a	que	el	sol	volviese.
Y	la	gente	de	Matrona	vagó	por	 la	vasta	desolación	y	 trajo	a	 la	humanidad	a	 la

vida	 y,	 durante	 un	 tiempo,	 la	 humanidad	 se	 encogió	 de	 miedo	 a	 la	 sombra	 de	 su
fuerza.	La	gente	de	Matrona	cogió	el	fuego	de	sus	manos	y	éste	brilló	mientras	el	frío
casi	lograba	acabar	incluso	con	ellos.

Maeniel	el	 lobo	entendió	 todo	esto	en	un	suspiro.	Mientras	se	abalanzaba	hacia
Matrona	para	la	caza.

Matrona	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	enseñando	sus	brillantes	dientes	blancos,	y	se
rió.	Se	rió	mientras,	demasiado	tarde,	Maeniel	se	percataba	de	que	se	había	liberado
del	mundo	de	la	humanidad	y	se	tiraba	de	cabeza,	siguiendo	a	Matrona,	al	interior	de
otro	distinto.

Los	 sonidos	 del	 combate	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 fuertes.	 Lucila,	 todavía	 frente	 a
Adalgiso,	le	enseñó	los	dientes.

—Parece	que	Ansgar	o	su	hijo	ya	han	llegado.
—¿Su	hijo?	—preguntó	Adalgiso.
—Sí	—susurró	Lucila—.	Estaba	presente	cuando	 te	 llevaste	a	Stella.	Ella	 temía

por	él.
—¿Mi	hijo?	—susurró	Stella—.	Oh,	Lucila,	¿crees	que	podría	ser	mi	hijo?
Adalgiso	dio	un	paso	hacia	Stella.
Lucila	levantó	el	garrote	sobre	su	cabeza.
—Tócala,	vamos,	tócala	—gritó—.	Te	mataré.
Adalgiso	retrocedió	hacia	la	puerta.
En	 ese	 momento	 apareció	 Dagobert.	 Le	 echó	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 quedaba	 de

Eberhardt	y	le	habló	a	Adalgiso.
—Vamos.	No	ha	sido	una	pelea,	ha	sido	una	matanza.	¿Cómo	han	podido	entrar

tan	fácilmente?
Parecía	 tanto	 angustiado	 como	 perplejo.	 Y,	 de	 hecho,	 su	 silueta	 se	 recortaba

contra	el	brillo	escarlata	de	un	fuego.
Lucila	escuchó	un	grito	animal	largo	y	agonizante.
Dagobert	miró	hacia	atrás	con	terror.
—Los	están	matando,	los	matan	y	queman	la	iglesia.
Lucila	oyó	el	explosivo	sonido	de	unos	cristales	al	romperse.
—Si	 no	 nos	 vamos	 ahora,	 seremos	 los	 siguientes.	 No	 lo	 entiendo.	 El	 rey
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lombardo	es	el	señor	de	Ludolf.	¿Cómo	se	atreve	a	asesinar	a	los	soldados	del	rey?
—Posiblemente	el	que	hayáis	secuestrado	a	su	madre	tenga	algo	que	ver	con	eso

—sugirió	Lucila	con	una	fea	carcajada.
Adalgiso	volvió	a	moverse	hacia	Stella.	Lucila	soltó	otro	grito	de	furia.
—¿Estás	loco?	—gritó	Dagobert—.	Mira	lo	que	queda	de	Eberhardt	y	lo	que	ya	te

ha	 hecho	 a	 ti.	 Tenemos	 que	 irnos	 y	 ahora.	 El	 hijo	 de	 Ansgar	 está	 de	 un	 humor
asesino.	 ¿Cómo	 crees	 que	 se	 comportará	 cuando	 encuentre	 a	 su	 madre	 en	 estas
condiciones?

—¿Y	de	quién	es	 la	 culpa?	—chilló	Adalgiso—.	Tú	 la	golpeaste.	Yo	no	 te	dije
que	la	golpearas.

La	luz	del	fuego	era	ya	muy	brillante,	el	jardín	se	llenaba	de	humo.	Lucila	bajó	su
arma.

—Eso	 es,	 seguid	 discutiendo.	 Seguid	 así	 hasta	 que	 Ludolf	 os	 encuentre.
Escuchadme	 los	 dos.	 Iré	 con	 vosotros	 sin	 resistirme	 si	 dejáis	 a	 Stella	 aquí	 y	 no	 le
hacéis	más	daño,	pero	tenemos	que	irnos	enseguida,	¿me	oís?	Enseguida.	Adalgiso,
tu	padre	se	pondrá	furioso	si	no	logras	sacar	algo	de	todo	este	desastre	y	yo	seré	ese
algo,	pero	vete	y	deja	en	paz	a	Stella.

Lucila	 soltó	 la	 rama	 de	 roble	 que	 había	 usado	 como	 arma	 y	 se	movió	 hacia	 la
puerta.	Adalgiso	 la	cogió	del	brazo	y	huyeron.	Más	cristales	se	rompieron	mientras
corrían	por	el	jardín.	Lucila	miró	hacia	la	iglesia.	El	fuego	había	llegado	a	las	vigas
que	 soportaban	el	 ápside	 sobre	 el	 altar	y	 todo	el	 campanario	 estaba	en	 llamas.	Los
sonidos	que	provenían	del	resto	de	la	catedral	indicaban	que	algunos	de	los	hombres
de	 Dagobert	 habían	 estado	 lo	 bastante	 sobrios	 como	 para	 oponer	 resistencia,	 pero
estaban	perdiendo.	Lucila	oía	cada	vez	más	gritos	implorando	piedad	y	más	chillidos
de	los	que	eran	asesinados.

Las	 llamas	 se	 extendían	 con	 rapidez	 por	 el	 techo	 de	 paja	 del	 establo	 cuando
Lucila	 y	 los	 dos	 hombres	 llegaron	hasta	 él.	Lucila	 sabía	 que	 no	 tenían	 tiempo	que
perder.	Aún	así,	 tuvo	que	pensar	por	ellos.	Seguían	confundidos	por	la	bebida,	pero
ella	consiguió	ensillar	tres	caballos,	agarró	las	bridas	y	los	condujo	hasta	una	puerta
al	fondo.	El	establo	se	estaba	llenando	de	humo.

Lucila	agarró	el	brazo	de	Adalgiso.
—Arriba.	Arriba.	¡Monta!	—le	ordenó.
Él	temblaba	de	arriba	abajo.
—¿Cómo…	cómo	sabes	que	no	nos	están	esperando	ahí	afuera?
—Probablemente	 lo	 estén	—le	 espetó	 Lucila—.	 Pero	 tú	 irás	 primero	 de	 todas

formas.	Tú,	Dagobert,	coge	el	de	atrás.
Obedientemente,	montó	detrás	de	ella.
Dios,	 pensó	 mientras	 se	 deslizaba	 encima	 de	 su	 propia	 silla.	 El	 humo	 era	 tan

denso	que	 casi	 no	podía	 respirar.	Bajó	 su	 cabeza	 a	 la	 altura	del	 cuello	del	 caballo,
buscando	aire	limpio.	Estaba	muy	oscuro	en	el	interior	del	cobertizo,	pero	pudo	ver
cómo	Dagobert	 se	 tambaleaba	 en	 su	montura	 detrás	 de	 ella.	 Todavía	 estaba	medio
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borracho,	demasiado	borracho	como	para	protegerse	del	espeso	y	asfixiante	humo.
—Bien	—susurró	para	sí—.	Bien.
Encaminó	a	su	caballo	con	sigilo	hacia	la	puerta.	Después	la	abrió	de	una	sólida	y

fuerte	patada	 con	una	de	 sus	botas	de	montar.	Y	 lo	que	Lucila	pensaba	que	podría
ocurrir,	ocurrió.	El	establo	se	convirtió	en	un	 túnel	de	 llamas	cuando	el	helado	frío
del	exterior	entró	a	borbotones	a	través	de	la	puerta	abierta.	El	caballo	que	montaba
Adalgiso	se	disparó	como	una	flecha	de	ballesta	recién	lanzada.	Su	propia	montura	se
revolvió,	pero	Lucila	sabía	que	si	caía	estaba	muerta.	Soltó	las	riendas,	se	agarró	al
pomo	como	una	lapa	y,	cuando	las	patas	traseras	de	la	bestia	tocaron	el	suelo,	salió
corriendo	a	la	misma	velocidad	que	Adalgiso.

Entonces	 la	 corriente	 de	 aire	 se	 invirtió	 y	 cogió	 a	 Dagobert	 en	 su	 camino	 de
vuelta.	Tanto	hombre	como	caballo	chillaron	de	terror	mientras	el	fuego	jugaba	sobre
sus	espaldas.	Su	propio	caballo	 recibió	el	 impacto,	 las	pezuñas	 traseras	 se	 lanzaron
hacia	delante	 en	una	 loca	 carrera.	Ella	 tenía	 la	 cabeza	agachada	 junto	 al	 cuello	del
caballo.

La	cabeza	de	Dagobert	 se	estrelló	contra	el	dintel	de	 la	puerta	del	establo.	Más
que	fracturarse,	su	cráneo	se	desintegró.	Lucila	le	vio	morir.	Vio	cómo	se	le	abría	la
cabeza;	 el	 impacto	 le	 arrancó	 hasta	 la	 mandíbula.	 Lo	 que	 quedaba	 de	 él	 cayó,
formando	un	bulto	en	 llamas	en	el	suelo	cerca	de	 la	puerta.	Su	caballo,	con	 la	silla
vacía,	 pasó	 volando	 junto	 a	 Lucila	 y	 ésta,	 que	 era	 una	 estupenda	 amazona,	 logró
agarrar	 la	 brida	 y	 recoger	 las	 riendas	 para	 conducir	 al	 caballo	 de	Dagobert	 tras	 el
suyo.	Después	pasaron	los	árboles	que	rodeaban	el	monasterio	y	cabalgaron	a	través
de	 los	 pastos.	 Adalgiso	 miró	 hacia	 atrás,	 vio	 a	 Lucila	 al	 galope	 detrás	 de	 él
conduciendo	al	otro	caballo.	Lucila	sacudió	la	cabeza	y	Adalgiso	espoleó	su	montura
para	alcanzar	la	mejor	velocidad	posible,	cruzar	el	campo	abierto	y	alejarse	de	allí.

Una	vez	estuvo	a	solas,	Stella	se	quedó	tendida	en	silencio	sobre	el	abandonado
manto	de	Lucila,	escuchando	cómo	disminuían	los	ruidos	de	la	matanza	en	la	iglesia.
Estaba	 entumecida,	 el	 dolor	 se	 desvanecía	 lentamente	 en	 el	 silencio.	 Estaba	 tan
asustada	que	ya	no	sentía	el	miedo.	De	repente,	Ludolf	se	inclinó	sobre	ella.

—Madre	—dijo	Ludolf,	mientras	le	tocaba	la	cara.
—Oh,	querido	mío.	—Ella	le	cogió	la	mano.	Dulcinia	miró	por	la	habitación—.

Es	una	pocilga	—susurró	Stella—.	Fría,	vacía,	ni	siquiera	 tiene	una	cerradura	en	 la
puerta.	No	nos	ofrecieron	ningún	consuelo.

Ludolf	asintió	e	intentó	coger	a	Stella	en	brazos.	Ella	dejó	escapar	el	sonido	más
horrendo	que	ambos	hubiesen	escuchado.

—Oh,	Dios	—susurró	él.
—Lo	siento,	querido	—susurró	Stella—.	No,	no	me	toques.	Por	favor,	por	favor,

dame	sólo	un	momento.	Estoy	segura	de	que	me	recuperaré	pero,	por	 favor,	no	me
toques	ahora.

Dulcinia	se	arrodilló	junto	a	Stella.	Se	quitó	su	propio	velo,	lo	enrolló	en	forma	de
almohada	y	lo	deslizó	bajo	su	cabeza.	Stella	estaba	todavía	acurrucada	sobre	el	suelo
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de	piedra.	Después	Ludolf	la	cubrió	con	su	capa.
Dulcinia	usó	sus	dedos	para	explorar	el	abdomen	de	Stella	con	mucha	delicadeza.

Estaba	muy	hinchado	y	duro.
—¿Lucila?	—preguntó	suavemente.
—Lucila	les	hizo	marchar	con	ella,	gracias	a	Dios	—susurró	Stella—.	Yo	temía…

temía	 que	 me	 volvieran	 a	 tocar.	 Querían	 llevarme	 con	 ellos.	 Lo	 siento,	 hijo	 mío.
Cuando	 me	 muevo,	 tengo	 tanto	 dolor…	 Por	 favor,	 dame	 algún	 tiempo	 para
recuperarme.	—Stella	 les	 dedicó	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa—.	Estoy	 convencida	de
que	dentro	de	un	ratito	podré	cabalgar.

Ludolf	le	acarició	el	pelo.
—Sí,	madre.	Tómate	todo	el	tiempo	que	necesites.	Tengo	todo	controlado.	Estás

completamente	a	salvo.	Ahora,	¿qué	ha	pasado?
Stella	parecía	afligida.
—Vino	Adalgiso.	Culpa	mía,	yo	 le	escribí.	Quería	a	Lucila,	pero	me	llevó	a	mí

también	como	rehén.	 Ignoro	 lo	que	planeaba.	Ni	 siquiera	sé	si	 tenía	un	plan…	hay
tantos	guerreros	borrachos	e	idiotas.

Stella	cerró	los	ojos.	Parecía	cansada.
Dulcinia	no	había	visto	nunca	una	expresión	tan	horrible	como	la	que	veía	en	la

cara	 de	 Ludolf.	 Acunaba	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 su	 madre	 entre	 los	 brazos
intentando	alejarla	del	frío	suelo.

Un	momento	después,	Stella	abrió	los	ojos	de	nuevo.
—Por	la	noche,	llegaron	por	la	noche…
—¿Quiénes,	Madre?	—susurró	Ludolf.
—Adalgiso,	Eberhardt	y	Dagobert…	—La	angustia	de	Stella	era	evidente.
—No	te	molestes	en	contárnoslo,	Madre	—susurró	Ludolf—.	Sé	lo	que	querían.

No	sufras	contándolo.
—Nos	llamaron	putas…
Para	 Dulcinia	 el	 dolor	 que	 notaba	 en	 la	 voz	 de	 Stella	 era	 simplemente

inconcebible.	Susurró	 «no»	y	 se	 volvió.	Tenía	 una	mano	 sobre	 el	 brazo	de	Ludolf.
Sintió	cómo	él	se	encogía	de	forma	casi	imperceptible	al	clavarle	los	dedos.	Ambos
estaban	arrodillados	junto	a	Stella.

—Lucila	me	dijo	que	no	luchara.	Que	era	demasiado	pequeña	y	me	harían	daño.
Pero	yo	luché.	Le	dirás	a	tu	padre	que	luché,	¿verdad?,	¿por	favor?	Dile	que	luché.	Te
quiero…	hijo	mío.

Pronunció	 las	 últimas	 palabras	 tan	 bajo	 que	 casi	 no	 llegaban	 a	 suspiro,	 se
quedaban	en	respiración.	Y	fueron	las	últimas	palabras	que	Stella	pronunciara	jamás.

Dulcinia	todavía	tenía	el	opio	y	la	valeriana	que	le	había	dado	Lucila.	Lo	mezcló
con	un	poco	de	buen	vino	y	después	lo	calentó.	Stella	pudo	tomar	una	pequeña	parte
de	 la	 medicina	 y	 tras	 eso	 pareció	 encontrar	 algún	 alivio	 físico.	 Ludolf	 y	 Dulcinia
consiguieron	moverla	con	cuidado	a	una	de	las	plataformas	de	piedra,	adecuadamente
acolchada	 con	 cojines	 de	 plumas	 y	 mantas	 fruto	 del	 saqueo	 de	 los	 almacenes	 de
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Dagobert.	De	hecho,	Ludolf	recibió	tantos	edredones	que,	al	final,	tuvo	que	rechazar
algunos.

Stella	había	 sido	profundamente	 amada,	 y	no	 sólo	por	 su	marido	y	 su	hijo.	No
había	un	sólo	ápice	de	maldad	en	su	cuerpo	y	había	realizado	miles	de	buenas	obras
entre	 la	gente	de	su	marido.	Si	Ludolf	no	hubiese	 frenado	a	sus	hombres,	hubieran
pasado	por	la	espada	a	todo	ser	vivo	del	monasterio,	pero	él	demostró	un	dominio	de
sí	 mismo	 casi	 sobrehumano.	 De	 los	 culpables,	 Dagobert	 ya	 estaba	 muerto.	 Lo
identificaron	gracias	a	las	joyas	y	armas	que	había	junto	a	la	puerta	del	establo.	Los
hombres	 de	 Ludolf	 habían	 colgado,	 sin	 molestarse	 a	 pedir	 permiso,	 al	 prior	 que
intentó	 bloquear	 la	 entrada	 al	 monasterio.	 En	 cuanto	 a	 Eberhardt,	 Lucila	 le	 había
dejado	malherido.	Alguien,	de	identidad	desconocida,	le	cortó	el	cuello	antes	de	que
fuese	identificado.	Aparentemente	se	hizo	sólo	como	parte	de	las	tareas	de	limpieza
necesarias	después	de	acabar	con	los	heridos	en	la	iglesia.

La	 iglesia	 ardió	 brillante	 y	 vigorosamente,	 con	 unas	 feroces	 llamas	 que	 se
extendieron	 con	 rapidez	 a	 todos	 los	 edificios,	 excepto	 a	 la	 casa	 de	 invitados.	 Los
monjes,	en	vista	de	la	suerte	sufrida	por	el	prior,	huyeron.	Nadie	acudió	ni	siquiera	a
intentar	 salvar	 las	 edificaciones.	Los	hombres	de	Ludolf	 hicieron	 sólo	 lo	 suficiente
para	asegurarse	de	poder	coger	 todos	y	cada	uno	de	 los	objetos	que	 tuvieran	algún
valor.	 Una	 vez	 terminaron	 de	 saquear	 el	 lugar	 por	 completo,	 aquellos	 de	 entre	 el
vengativo	grupo	a	los	que	todavía	les	parecía	divertido,	se	dedicaron	a	guiar	o	avivar
el	fuego.

Dulcinia	estaba	de	pie	en	la	puerta	con	Ludolf	mirando	cómo	ardía	todo.
—Sí	—dijo	 él	 con	 voz	 queda—.	He	mandado	 llamar	 a	mi	 padre.	 Ojalá	 llegue

pronto.	A	ella	no	le	queda	mucho	tiempo.
—¿Y	ahora	qué?
—Te	pediremos	que	hables	con	el	papa	en	nuestro	nombre	y	en	el	de	Rufus.	Ni

mi	 padre	 ni	 yo	 somos	 traidores,	 pero	 no	 podemos	 seguir	 manteniendo	 nuestra
fidelidad	al	rey	lombardo.	Nos	ha	insultado	atrozmente,	nos	ha	infligido	una	herida
demasiado	 profunda;	 aún	 es	 más,	 si	 alguna	 vez	 le	 pongo	 las	 manos	 encima	 a
Adalgiso,	le	mataré.	Ya	no	hay	vuelta	atrás.

Ansgar	 llegó	 antes	 del	 amanecer.	 Stella	 nunca	 volvió	 a	 hablar,	 pero	 pareció
sonreír	 cuando	 le	 vio.	 Murió	 poco	 después	 de	 su	 llegada…	 en	 los	 brazos	 de	 su
marido.

El	 oso	 se	 echó	 hacia	 atrás,	maldiciendo	 la	 irresponsable	 forma	 en	 que	Hugo	 había
abusado	 de	 su	 cuerpo.	 No	 era	 ni	 la	 mitad	 de	 fuerte	 de	 lo	 que	 al	 oso	 le	 hubiese
gustado.	 Se	 veía	 enfrentado	 a	 complicados	 problemas	 logísticos.	 Si	 luchaba	 como
humano,	 se	 arriesgaba	 a	que	mataran	 el	 cuerpo	de	Hugo.	Si	 lo	 hacía	 como	oso,	 se
encontraría	 en	una	posición	muy	 superior,	 pero	ni	 siquiera	 él	 podría	destruir	 a	 seis
hombres	y	tres	perros.	Y,	de	una	forma	u	otra,	el	cuerpo	de	Hugo	acabaría	muerto.
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Se	acercaban	cada	vez	más.	Se	llevó	a	Armine	a	un	lado.
—Son	demasiados,	incluso	para	mí.
—Si	sucediera	lo	peor,	abandónanos	y	llévate	a	Chiara.	Confío	en	ti	más	que	en

esos	idiotas.	—Armine	señaló	a	los	dos	hombres	que	les	escoltaban.
Teniendo	en	cuenta	lo	que	Armine	sabía	sobre	él,	el	oso	decidió	que	se	trataba	de

un	gran	cumplido.	En	ese	momento	llegaron	al	punto	más	alto	de	una	pendiente	y	el
oso	 vio	 que	 descenderían	 hasta	 otro	 de	 los	 pequeños	 valles	 del	 río	 que	 se
encadenaban	a	lo	largo	del	paisaje.	La	niebla	todavía	se	aferraba	al	terreno	pantanoso
y	cubría	el	agua.	El	sol	brillaba	a	su	alrededor	 iluminando	las	colinas,	pero	 todavía
tenía	que	llegar	hasta	 los	pasadizos,	a	veces	profundos,	que	el	agua	excavaba	en	su
interior.

—Voy	 a	 intentar	 una	 emboscada	 ahí	 abajo	—gesticuló	 hacia	 la	 niebla—.	 Si	 es
necesario,	 sacrificaré	 este	 cadáver	que	 llevo.	Puedo	 seguir	 luchando	 incluso	 si	 está
notablemente	muerto.	Y,	después	de	eso,	puedo	hacer	otras	cosas.

El	 oso	 soltó	 otra	 de	 esas	 risas	 huecas	 que	 tanto	 le	 gustaban,	 una	 de	 las	 que
helaban	la	sangre.

—Deja	de	hacer	eso	—dijo	Armine—.	Guárdalo	para	nuestros	perseguidores.	Ya
estoy	lo	bastante	asustado	de	ti.

El	oso	volvió	a	reírse,	esta	vez	con	un	tono	más	humano.	Chiara	retrocedió	para
unirse	a	ellos.

—Nos	siguen,	¿verdad?	—Parecía	asustada.
—Sí	—dijo	su	padre.
—Estabais	discutiendo	qué	hacer	al	respecto,	¿verdad?
—Sí	—dijo	de	nuevo.
—Bueno,	 decidme	 algo	 —les	 gritó—.	 Por	 vuestras	 caras	 puedo	 ver	 que	 lo

tenemos	mal,	¿no	es	así?	¿Vamos	a	morir?
Armine	desvío	la	vista	y	no	quiso	mirarla	a	los	ojos.	Estaba	cansado	y	ojeroso.
—Escúchame,	Chiara	—dijo	el	oso—,	estamos	en	una	situación	difícil	pero,	pase

lo	 que	 pase,	 estaré	 contigo.	 Recuerda,	 no	 puedo	 morir	 y	 estaré	 ahí	 cuando	 me
necesites.	 Así	 que,	 pase	 lo	 que	 pase,	 sigue	 adelante.	 No	 dejes	 de	 luchar.	 Siempre
acudiré	en	 tu	ayuda	—alargó	el	brazo	y	 le	dio	unas	palmaditas	en	 la	mano	cerrada
que	llevaba	las	riendas—.	Ahora	tienes	que	prometerme	una	cosa.

—¿El	qué?	—preguntó	ella.
—Pase	lo	que	pase,	seguirás	cabalgando.	No	mires	atrás.	Sólo	sigue	adelante.
Chiara	asintió.
—Pase	lo	que	pase.	Veas	lo	que	veas	y	oigas	lo	que	oigas.
—Sí	—dijo	ella.
Casi	habían	llegado	a	la	zona	pantanosa	que	rodeaba	el	río.	El	oso	desenvainó	la

espada	de	Hugo.
—Me	quedaré	contigo	—dijo	Armine—.	Puedo	usar	una	espada.	He	tenido	un	par

de	encuentros	con	bandidos.
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—Entonces	no	dejes	que	nada	de	lo	que	veas	te	desconcierte	—dijo	el	oso.
Un	poco	más	adelante,	una	pequeña	fortificación	en	ruinas	se	perfilaba	en	la	orilla

del	río	entre	un	revoltijo	de	piedras,	a	través	de	la	niebla	blanca	suspendida	sobre	el
agua.	 El	 oso	 y	 Armine	 dirigieron	 a	 sus	 caballos	 hacia	 el	 interior	 de	 las	 ruinas,
esquivando	los	bloques	de	piedra	a	su	paso.

Chiara	y	los	dos	hombres	de	la	escolta	continuaron	por	el	camino	hacia	el	puente.

Regeane	alcanzó	a	los	seis	hombres	y	a	los	perros	que	seguían	a	Chiara	y	a	su	padre.
La	 loba	 echó	 las	 orejas	 hacia	 atrás	 e	 intentó	 hacer	 que	 la	mujer	 huyera.	No	quería
tener	 nada	 que	 ver	 con	 seis	 hombres	 armados,	 pero	 los	 tres	 perros	 eran	 lo	 que	 de
verdad	 la	 asustaba.	 Para	 la	 loba	 estaban	 simplemente	 locos.	 La	 crueldad	 humana
había	distorsionado	tanto	su	proceso	de	socialización	que	odiaban	a	todas	las	cosas,
tanto	humanas	como	animales,	y	matarían	de	inmediato	a	cualquiera	que	se	pusiera	a
su	alcance.

La	loba	fue	obligada	a	avanzar	por	su	compañera	humana,	pero	estaba	enferma	de
miedo.	 Los	 mercenarios	 al	 servicio	 del	 rey	 no	 eran	 mejores	 que	 los	 perros.
Envenenaban	el	aire	a	su	alrededor	con	un	aura	de	horror.	El	hedor	a	frío	hierro,	a	piel
caliente	y	sucia	y	a	masculinidad	impregnaba	su	ropa.

El	almizcle	masculino	no	 le	disgustaba.	A	 las	pocas	 semanas	de	matrimonio	ya
sabía	 cuál	 era	 el	 humor	 de	 su	 marido	 cuando	 se	 acercaba	 a	 ella.	 El	 cálido	 deseo
acariciaba	sus	sentidos	antes	de	que	la	tocara,	pero	este	calor	era	el	calor	masculino
elevado	hasta	un	hedor	de	advertencia.	Estos	hombres	deseaban	matar	y	el	hecho	de
que	 una	 de	 las	 víctimas	 fuera	 una	 chica	 joven	 sólo	 añadía	 mayor	 excitación	 a	 su
violencia.	En	esencia,	les	pagaban	por	hacer	lo	que	les	gustaba.

Hierro,	 madera,	 humo,	 deseo,	 rabia	 y	 una	 lejana	 sombra	 de	 desesperación	 se
combinaban	para	hacer	que	la	loba	deseara	huir.	Pero	la	mujer	se	sacudió	los	recelos
de	 su	 compañera	 de	 medianoche.	 Dejó	 el	 camino	 y	 entró	 en	 la	 maleza.	 Era	 un
lodazal,	 pero	mientras	 se	mantuviera	 en	 la	 hierba,	 no	 sería	 tan	 difícil	 mantener	 el
equilibrio.	Durante	la	persecución	en	el	pueblo,	había	descubierto	lo	rápida	que	podía
llegar	a	 ser	una	 loba	virgen.	Hizo	un	esfuerzo	y	alcanzó	a	 los	cazadores.	Fue	 fácil.
Pero	¿ahora	qué?	Seis	hombres,	todos	bien	armados,	el	cuidador	de	los	perros	y	tres
perros	lobos.	No,	éstos	no	eran	perros	lobos,	sino	de	una	raza	más	antigua,	los	perros
de	la	guerra.

Nacidos	 y	 criados	 para	 matar.	 Se	 decía	 que	 el	 mismo	 César	 una	 vez	 quedo
admirado	por	un	mastín	propiedad	de	los	galos	que	montó	guardia	en	la	carreta	de	su
amo	 durante	 dos	 días	 después	 de	 que	 su	 amo	 cayera	 en	 la	 batalla.	 César	 intentó
capturarlo	vivo,	pero	el	perro	se	lanzó	contra	las	lanzas	de	los	legionarios,	escogiendo
la	muerte	 antes	 que	 la	 rendición.	Al	 igual	 que	 los	 perros,	 los	 humanos	 también	 lo
hacen.	Muchos	perecieron	antes	que	rendirse.

Estos	perros	eran	descendientes	de	esta	peligrosa	raza.	El	lobo	hembra	es	sagrado
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entre	los	lobos,	pero	estos	perros	no	le	darían	tregua,	ni	siquiera	a	una	loba.
El	terreno	comenzó	a	descender.	En	lo	alto	de	la	colina,	Regeane	oyó	los	gritos	de

los	mercenarios	al	ver	a	su	presa:	Armine,	su	hija,	los	dos	soldados	de	su	escolta…	y
Hugo.

¿Hugo?,	 pensó	Regeane.	No	voy	a	 jugarme	el	 cuello	por	 rescatar	a	Hugo.	 Sin
embargo,	siguió	tras	los	pasos	del	grupo	de	soldados	y	observó	mientras	la	presa	de
los	asesinos	desaparecía	en	la	niebla	que	se	arrastraba	cerca	del	río.

—Preparaos	para	una	emboscada	—le	dijo	 el	que	 llevaba	 los	perros	 al	 resto—.
Creo	 que	 podrían	 aprovechar	 la	 oportunidad	 ahora.	 Si	 no	 lo	 hacen,	 puede	 que	 no
tengan	otra.

—Suelta	a	los	perros	—gritó	el	capitán	de	los	soldados.
El	cuidador	se	paró;	hizo	restallar	el	látigo.
Los	 tres	mastines	 tiraban	 de	 los	 collares.	Dos	 ladraron	 y	 gruñeron,	mientras	 la

furia	les	hacía	echar	espuma	por	la	boca;	el	tercero	estaba	más	calmado	y	parecía	que
la	larga	distancia	recorrida	empezaba	a	hacerle	mella.

El	látigo	volvió	a	caer.	Entonces	el	cuidador	de	los	perros	soltó	las	correas.
Regeane	se	lanzó	a	la	carrera	al	mismo	tiempo	que	los	perros.	Sorprendida,	se	dio

cuenta	de	que	podía	correr	más	rápido	que	ellos	y,	posiblemente,	alcanzarlos.	Cruzó
el	camino	delante	de	los	mercenarios	como	una	sombra	veloz	y	diáfana.	Uno	de	ellos
le	arrojó	una	lanza,	pero	se	alejó	mucho	de	su	blanco.	Al	momento	se	encontró	en	la
frondosa	maleza,	corriendo	justo	detrás	del	último	perro.	Él	pesaba	más	que	ella,	así
que	se	mostró	cautelosa.

El	perro	que	corría	delante	de	ella	saltó	un	tronco.
El	miedo	 frenaba	 su	 persecución.	 La	 loba	 sentía	 la	 presencia	 de	 un	 precipicio.

Miedo	 a	 estar	 de	 algún	 modo	 corriendo	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 de	 un	 profundo
acantilado	y…	¿qué	pasaba	si	se	caía?

El	perro	estaba	justo	delante.	Regeane	sólo	tenía	que	incrementar	ligeramente	su
ritmo.	Había	aprendido	observando	a	Maeniel.	Él	había	nacido	sabiendo	cómo	usar
sus	colmillos.

El	perro	asesino	tenía	un	collar	de	púas	que,	en	teoría,	 le	defendía	de	los	lobos,
pero	 destrozarle	 una	 pata	 también	 podía	 servir.	 Alcanzó	 al	 lobo	 y	 le	 hincó	 los
colmillos	 en	 la	 cadera.	 Su	 objetivo	 era	 el	 fémur	 que	 impulsa	 las	 patas	 traseras	 de
todas	las	criaturas,	desde	los	dinosaurios	hasta	los	hombres.

El	perro	gritó.	El	sonido	la	conmocionó.	No	sabía	que	un	animal	pudiera	parecer
tan	humano.	El	perro	cayó	al	suelo,	arrastrándose	en	círculos,	intentando	morderse	la
pata	medio	arrancada	y	salpicando	sangre	alrededor	de	su	frenético	cuerpo.

De	 repente,	 Remingus	 estaba	 de	 nuevo	 con	 ella.	 Llevaba	 consigo	 la	 terrible
espada	tajadora	de	los	primeros	legionarios.	De	un	solo	filo,	su	peso	la	impulsaba	a
través	de	la	carne	hasta	atravesar	el	hueso.	En	manos	de	un	hombre	fuerte	podía	partir
por	 la	 mitad,	 literalmente,	 un	 cuerpo	 humano	 de	 un	 solo	 mandoble.	 Las	 horribles
heridas	 que	 infligía	 eran	 legendarias.	 Decapitó	 al	 perro	 con	 tal	 velocidad	 que	 ni
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siquiera	la	loba	tuvo	tiempo	de	pestañear.
—Ve	—le	dijo	a	Regeane—.	La	batalla	te	espera.
Por	 encima	 de	 su	 voz	 pudo	 oír	 el	 sonido	 de	 cascos	 sobre	 el	 camino;	 los

mercenarios	se	aproximaban	a	los	perros.	El	oso	no	había	elegido	el	mejor	sitio	para
plantarles	cara.	Las	ruinas	estaban	cubiertas	de	vegetación,	cubiertas	por	completo	de
rosas	 silvestres,	hiedra	y	otras	plantas	 trepadoras.	La	proximidad	del	 río	ofrecía	un
suministro	de	agua	continuo	que	garantizaba	un	crecimiento	exuberante.

El	 suelo	 estaba	 salpicado	 de	 escollos	 tanto	 para	 los	 caballos	 como	 para	 los
hombres.	Los	dos	perros	que	lideraban	el	grupo	y	cuatro	de	los	mercenarios	salieron
de	entre	la	niebla	para	enfrentarse	a	Armine	y	al	oso	a	la	vez.	El	caballo	que	montaba
el	oso	se	encabritó	violentamente	mientras	los	dos	perros	asesinos	atacaban.

El	 oso	blandió	 la	 espada	de	Hugo,	 un	 arco	de	 luz	 plateada,	 y	mató	 al	 primero,
pero	su	montura	cayó	a	tierra	y	el	segundo	perro	se	lanzó	sobre	el	cuerpo	del	caballo
en	busca	del	cuello,	hincándole	un	puñado	de	afilados	dientes	en	el	brazo.	Todo	 lo
que	sentía	el	cuerpo	de	Hugo,	lo	sentía	también	el	oso,	así	que	dejó	escapar	un	aullido
de	dolor	inhumano.

Regeane	había	llegado	hasta	el	lomo	del	perro.	¿Estoy	salvando	a	Hugo?,	fue	su
atónito	 pensamiento,	 pero	 el	 impulso	 de	 su	 ataque	 la	 llevó	 hacia	 delante.	 Intentó
llegar	a	la	parte	superior	de	su	columna,	a	la	nuca,	pero	el	collar	de	púas	rechazó	su
asalto	y	 sus	 colmillos	de	 lobo	 se	deslizaron	 sobre	 el	 cráneo	del	 perro.	Cayó	dando
tumbos	por	encima	del	caballo.	El	perro,	distraído	por	su	ataque,	soltó	a	Hugo	y	se
abalanzó	sobre	la	loba	caída.

Cuando	todo	hubo	pasado,	la	mujer	no	recordaba	haberse	puesto	en	pie	o	por	qué
su	hermana	de	pesadilla	llevó	a	cabo	la	maniobra	que	le	salvó	la	vida,	pero	consiguió
situarse	 encima	de	 la	 barbilla	 del	 perro.	El	 animal	murió	 asfixiado	 antes	 de	 que	 la
pérdida	de	sangre	surtiera	efecto.

Armine	 ensartó	 al	 primer	 soldado	 que	 salió	 de	 la	 niebla	 propinándole	 un
mandoble	bajo	su	diafragma.	Pero	incluso	antes	de	poder	recuperar	su	espada,	tenía	a
dos	más	encima.	En	vez	de	hacer	retroceder	a	su	caballo,	le	hizo	ponerse	de	lado	y	la
pareja	se	estrelló	contra	él.	Los	tres	cayeron,	una	escandalosa	masa	de	pezuñas	al	aire
y	 hombres	 intentando	 levantarse.	 Armine,	 pese	 a	 su	 edad,	 fue	 el	 primero	 en
levantarse	y	aprovechó	la	oportunidad	para	matar	a	otro	de	los	asaltantes	de	un	golpe
de	espada,	esta	vez	en	el	cuello.	Se	enfrentó	al	tercero	y	supo	que	estaba	perdido.	El
hombre	tenía	una	espada,	un	escudo	y	armadura.

Armine	 sólo	 tenía	 su	 espada.	 El	 hombre	 rechazó	 con	 facilidad	 sus	 siguientes
estocadas	 y	 después	 le	 golpeó	 con	 el	 escudo.	El	 aliento	 salió	 de	 su	 cuerpo	 con	 un
pufff.	 Se	 tambaleó	 hacia	 atrás,	 convencido	 de	 que	 iba	 a	 morir.	 Ni	 siquiera	 podía
correr.	Intentaba	recuperar	la	compostura	con	las	piernas	hundidas	hasta	la	rodilla	en
las	retorcidas	enredaderas	que	cubrían	las	ruinas.

El	mercenario	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 para	 ensartarlo	 con	 su	 espada.	 Armine	 vio
unos	ojos	brillar	detrás	de	las	piernas	del	hombre;	resultaban	tan	temibles	que	estuvo
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a	 punto	 de	 gritar	 una	 advertencia.	 Entonces	 las	mandíbulas	 de	 la	 loba	 se	 cerraron
sobre	 la	pierna	del	mercenario.	Llevaba	grebas;	dañaron	sus	colmillos,	pero	 la	 tibia
del	soldado	se	partió	como	una	rama	seca.	Se	volvió	a	medias	para	darle	a	la	loba	con
la	espada	y	Armine,	con	la	furia	de	la	batalla	a	flor	de	piel,	le	decapitó.

Pero,	un	segundo	después,	el	capitán	de	la	banda	de	mercenarios	apareció	ante	él.
Montaba	a	horcajadas	sobre	el	arma	más	terrible	de	todas,	un	caballo	entrenado	para
la	batalla.	Uno	de	los	cascos	delanteros	aplastó	el	brazo	en	el	que	Armine	blandía	la
espada	y	ambos	huesos	se	rompieron.	Curiosamente,	no	sintió	ningún	dolor,	pero	sus
inútiles	 dedos	 no	 pudieron	 seguir	 sosteniendo	 la	 espada,	 que	 cayó	 al	 suelo.	 El
segundo	casco	le	dio	en	el	hombro,	partiéndole	la	clavícula	y	el	húmero	a	esa	altura,
y	Armine	se	derrumbó.	La	loba	intentó	morderle	el	tendón	de	la	corva	al	animal.	Pero
fue	sólo	eso,	un	intento.	El	caballo	de	guerra	la	atacó	con	los	cascos.

La	 loba	 se	 encontró	 volando	 por	 los	 aires.	Aterrizó	mal	 y	 se	 deslizó	 entre	 dos
enormes	 bloques	 de	 piedra	 en	medio	 de	 la	 enmarañada	 red	 de	 vides.	Notó	 sabor	 a
sangre	 en	 la	 boca	 y	 supo	 que	 una	 de	 sus	 costillas	 se	 había	 roto	 y	 perforado	 un
pulmón.	Pero	la	loba	ahogó	a	la	mujer	asustada	en	un	mar	de	furia	ardiente	y	se	puso
de	nuevo	en	pie.

El	otro	mercenario	se	había	unido	a	su	capitán,	pero	el	oso	había	abandonado	el
cuerpo	roto	de	Hugo.	Como	oso,	se	puso	a	dos	patas	enfrente	del	caballo	y	entonces
cometió	un	cruel	error.	Intentó	darle	un	zarpazo	al	hombre,	pero	el	mercenario	tenía
el	escudo	levantado.	La	zarpa	del	oso	lo	destrozó,	deshaciendo	la	funda	de	acero,	la
piel	y	la	madera	que	había	debajo.	El	caballo	estaba	entrenado	para	atacar.	Mientras
el	hombre	que	 lo	montaba	 tiraba	el	 escudo	 roto	y	cogía	 su	espada	a	dos	manos,	 el
gran	caballo	se	puso	a	dos	patas	delante	del	oso.	Otro	zarpazo	del	oso	le	alcanzó	en	la
pechera,	pero	el	caballo	estaba	tan	bien	protegido	como	el	hombre;	una	faja	de	malla
cubría	el	pecho	y	los	flancos	del	animal.	Las	poderosas	garras	del	oso	se	deslizaron
sobre	ella	sin	causar	daño	alguno.

Entonces	uno	de	los	herrados	cascos	delanteros	del	caballo	se	estrelló	con	fuerza
en	el	cráneo	del	oso.	El	otro	le	redujo	el	hombro	a	añicos.	Un	segundo	más	tarde,	la
lanza	del	mercenario	atravesaba	el	cuerpo	del	oso.

El	oso	sintió	que,	a	no	ser	que	abandonara	su	forma	corpórea,	estaría	condenado;
pero	despreciaba	la	rendición.	Mejor,	mucho	mejor,	irse	luchando.

Notó	 una	 fuerte	 conmoción	 cuando	 la	 espada	 del	 mercenario	 le	 cortó	 la	 garra
izquierda.

Condenado.	El	oso	 lanzó	un	grito	 sobrenatural	que	 reverberó	a	 través	de	 reinos
ignorados	 por	 la	 humanidad	 y	 golpeó	 con	 su	 garra	 derecha	 la	 cara	 del	 caballo,
cegándolo	y	destrozándole	parte	del	cráneo.

El	caballo	se	tambaleó	sobre	la	masa	de	enredaderas	y	piedras	rotas	bajo	sus	pies,
todavía	dispuesto	aunque	moribundo.

Aún	 podía	 morder	 y	 lo	 hizo,	 inmovilizándole	 el	 hombro	 derecho	 mientras	 el
mercenario,	 al	 ver	 la	 zona	 descubierta,	 atravesó	 con	 su	 espada	 el	 corazón	 de	 la
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criatura.
Chiara	y	los	dos	hombres	que	quedaban	habían	alcanzado	el	puente.	Los	sonidos

de	 la	batalla	estallaron	a	su	espalda.	Tiró	del	caballo,	preocupada	por	su	padre	y	el
oso.	Había	hecho	una	promesa,	pero	no	se	sentía	obligada	a	cumplir	ninguna	promesa
hecha	bajo	lo	que	ella	consideraba	coacción.

Uno	de	los	dos	hombres,	de	los	criados	de	su	padre,	alargó	el	brazo	y	le	dio	una
palmada	a	la	grupa	de	su	caballo	para	que	fuera	más	rápido.	El	recuerdo	de	la	chica
muerta	en	el	porche	de	la	iglesia	surgió	en	su	mente,	un	recordatorio	del	destino	que
esperaba	a	las	mujeres	que	perdían	a	sus	amigos	y	familiares.

—No	—susurró	Chiara.	Tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y	le	dio	la	vuelta.
El	hombre	de	su	padre	intentó	cogerla,	pero	la	manó	le	resbaló	sobre	su	manga	y,

segundos	después,	ella	galopaba	a	toda	velocidad	sobre	el	puente	hacia	la	batalla	que
tenía	lugar	en	las	ruinas.

El	oso	se	levantó	de	nuevo	cuando	la	espada	le	atravesó	el	corazón,	pero	la	loba
de	 plata	 ya	 estaba	 sobre	 el	 caballo,	 detrás	 del	 capitán.	 Sólo	 tenía	 un	 segundo	 para
elegir	el	objetivo	de	su	ataque.	El	hombre	llevaba	armadura.

El	 oso	 estaba	 cayendo.	 Sacarle	 un	 brazo	 no	 serviría	 para	 nada.	 Fue	 a	 por	 la
garganta	 en	 la	 parte	 superior	 del	 hombro,	 cerca	 del	 cuello.	 Su	 colmillo	 izquierdo
resbaló	sobre	la	malla,	lo	que	le	provocó	una	oleada	de	puro	dolor	por	todo	el	cráneo,
pero	 el	 derecho	 se	 introdujo	 en	 la	 garganta	 y	 perforó	 su	 arteria	 carótida,
desgarrándola	por	completo.	Entonces	él	la	atacó	con	fuerza,	descargando	su	puño	en
el	cráneo	de	Regeane,	justo	por	debajo	de	la	oreja.

La	loba	cayó.
Pero	 había	 distraído	 al	 hombre	 lo	 suficiente.	 El	 oso	 todavía	 podía	morder.	 Sus

mandíbulas	se	cerraron	sobre	el	brazo	donde	el	capitán	llevaba	la	espada.	Arrancó	al
hombre	 del	 caballo	 moribundo	 y	 lo	 arrojó	 entre	 los	 escombros	 y	 las	 vides,
arrancándole	un	brazo	de	un	mordisco	para	rematarlo.

En	 ese	 preciso	 momento	 Chiara	 surgió	 entre	 la	 niebla.	 Todavía	 quedaba	 un
soldado.

Chiara	 desmontó	 de	 un	 salto,	 cogió	 una	 piedra	 y	 se	 la	 tiró	 a	 la	 cabeza.	Dio	 de
lleno	con	un	paf.

Regeane	vio	a	Remingus,	un	fantasma,	una	cosa	terrorífica,	la	cosa	muerta	salida
de	una	cruz	cartaginense,	salir	de	la	niebla	tras	ella.

El	soldado	también	le	vio.	Fue	suficiente.	Estaba	ileso	y	vivo,	pero	era	el	único.
Soltó	 la	 lanza,	 la	 espada	 y	 el	 escudo	 y	 salió	 galopando	 como	 a	 quien	 llevan	 los
demonios,	lejos	de	la	niebla	maldita	y	de	vuelta	a	Pavía.

Armine	yacía	inmóvil.
El	 capitán	 mercenario	 estaba	 muerto.	 Masiva	 pérdida	 de	 sangre.	 El	 caballo

todavía	se	retorcía	y	coceaba.
La	loba	luchaba	por	incorporarse	en	medio	de	la	hiedra	que	arropaba	una	ventana

o	pórtico	derruido.	Invocó	el	cambio.
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Chiara	contuvo	la	respiración.	La	silueta	de	una	bella	mujer	se	recortaba	frente	a
la	 ventana	destruida.	Chiara	 nunca	 la	 olvidó,	 porque	podía	 ver	 el	 bosque	detrás	 de
ella,	a	través	del	cuerpo	de	la	mujer.

Regeane	levantó	los	brazos,	intentando	agarrar	los	tallos	de	la	hiedra	y	vio	cómo
sus	dedos	los	atravesaban.

El	 oso	 volvió	 a	 rugir,	 mientras	 la	 forma	 que	 había	 asumido	 se	 disolvía	 para
convertirse	 en	 una	 mancha	 oscura	 entre	 las	 enredaderas	 verdes	 y	 las	 erosionadas
piedras.

Se	 ha	 ido,	 pensó	 Regeane,	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 era	 lo	 que	 le	 estaba
pasando.	Entonces	se	tambaleó.	Un	rayo	de	sol	atravesó	la	neblina	espesa	y	pálida	y
entonces	fue	mujer.	Tan	sólida	y	real	como	siempre,	se	hincó	de	rodillas	agradecida.
Las	 hiedras	 trepadoras	 que	 caían	 desde	 la	 entrada	 cubierta	 de	 vegetación	 casi	 la
asfixian	con	su	peso.	La	loba	volvió	y	se	sacudió	la	espesa	red	de	vides.

Chiara	 observaba	 con	horror	 la	 cosa	 amorfa	 que	 luchaba	desesperadamente	por
conservar	 su	 existencia;	 se	 enroscaba	 y	 retorcía	 como	 un	 puñado	 de	 serpientes
enloquecidas	que	salían	y	entraban	arrastrándose	entre	la	hierba	viva.

De	 nuevo	 la	 loba	 sintió	 la	 tristeza	 que	 ya	 había	 notado	 en	 la	 tienda	 cuando
lucharon	entre	ellos.	La	pena	por	lo	que	se	perdería,	un	sentimiento	de	rabia	porque
tuviera	que	terminar	así.

Chiara	se	acercó	hasta	la	sombra.
—Toma	tu	vida	de	nosotras.	Toma	la	mía.	Te	amo.	Te	dejaré	entrar.	Ven	a	mí.	No,

no	te	mueras.	Te	amo.
No	basta,	pensó	Regeane.	Y	el	oso	venció.	Lo	que	la	fuerza	no	pudo	imponer,	lo

que	el	engaño	no	logró	y	las	amenazas	no	consiguieron,	la	compasión	lo	hizo.
Y	las	dos,	Regeane	y	Chiara,	dejaron	que	se	les	uniese.

El	 lobo	y	Matrona	salieron	del	agua	en	el	bajío	al	borde	del	 lago	entre	 los	árboles.
Los	huesos	del	planeta	 sobresalían	en	ese	 lugar,	pero	el	musgo,	o	algo	que	parecía
musgo,	suavizaba	las	aristas	de	roca.	Crecía	en	espesas	alfombrillas	entre	los	árboles
dispersos	 y	 expulsaba	 frutos	 densamente	 cubiertos	 de	 fino	 encaje	 que	 escondían
dentro	algo	con	aspecto	de	joya.

Matrona	se	hizo	humana	para	comerse	las	frutas	de	musgo	que	parecían	bayas.	Se
sentó	a	la	sombra	sobre	un	cojín	de	terciopelo	verde	fabricado	por	la	misma	planta	y
comenzó	 a	 sacar	 la	 dulce	 fruta	 de	 su	matriz	 protectora.	 Se	 parecían	 bastante	 a	 las
uvas,	rojas,	moradas,	verdes	o	casi	negras,	pero	no	sabían	a	uva.	Eran	a	la	vez	más
dulces	y	más	picantes.

—¿Quieres	discutir?	—le	preguntó	a	Maeniel.
—No.	¿Cómo	vuelvo?	Puede	que	necesite	mi	ayuda.
—La	respuesta	es	que	no	puedes	—dijo	Matrona—.	No	hasta	que	el	viaje	llegue	a

su	fin.	Además,	ya	tiene	ayuda.	Los	muertos	la	llamaron	cuando	iba	en	tu	ayuda	y	la
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escoltarán	 hasta	 que	 tenga	 éxito	 en	 su	misión	 o	 falle.	Déjala	 ir,	 lobo	 águila.	Debe
averiguar	quién	y	qué	es.

Maeniel	se	sentó	cerca	de	Matrona,	observó	las	ondas	del	agua	atravesar	las	rocas
cubiertas	de	musgo	y	miró	al	otro	lado	del	 lago.	Estaba	precioso	bajo	la	luz	del	sol
salpicada	de	nubes,	una	extensión	de	agua	al	descubierto	que	reflejaba	el	movimiento
de	las	cambiantes	nubes	de	montaña	en	su	superficie.

—Quiero	mantenerla	conmigo	—dijo	Maeniel—.	La	amo.
—¿Mantenerla	a	salvo	o	mantenerla	estúpida?	—le	preguntó	Matrona	entre	risas.
—Ambas	cosas,	si	es	necesario	—le	contestó	Maeniel.
—Bueno,	al	final	fallarás	en	ambas	cosas	y	ella	no	te	agradecerá	tus	esfuerzos.
—Eso	es	lo	que	tú	dices	—respondió	él.	Después	se	convirtió	de	nuevo	en	lobo.
—No	me	desafíes,	mi	señor	—dijo	Matrona.
Maeniel,	más	enorme	incluso	que	Matrona,	se	acercó	a	ella	amenazador	con	las

patas	muy	rígidas.
—No	me	desafíes.	No	sólo	porque	podrías	perder	(y	es	cierto	que	podrías)	sino

porque	 te	 equivocas.	Tú	escogiste	 este	 camino,	 la	 senda	del	 progreso	humano	bajo
este	 rey.	 Te	 advertí	 que	 ya	 tenías	 todo	 lo	 que	 un	 hombre	 podría	 desear.	 Buenos
amigos,	una	bella	esposa	a	la	que	mimar,	prosperidad	e	incluso	una	pequeña	cantidad
de	 poder	 y	 seguridad.	 Más	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 mortales	 podría	 llegar	 a
alcanzar.	 Pero	 no	 era	 bastante.	 Tenías	 que	 unirte	 a	 las	 luchas	 de	 los	 señores	 de	 la
guerra.	Bueno,	ahora	también	has	alcanzado	ese	objetivo.	El	rey	te	espera.	Hiciste	un
juramento.	 Mantenlo.	 Yo	 me	 internaría	 en	 las	 montañas,	 abandonaría	 el	 fuerte,	 le
vería	fallar,	pero	tú,	que	eres	mi	líder,	elegiste	aceptarle.	Haz	honor	a	tu	juramento,
lobo,	o	te	arrepentirás	de	haberlo	hecho.

Maeniel	 se	 volvió	 humano	 de	 nuevo.	 Alargó	 la	 mano	 hacia	 uno	 de	 los	 tallos
cargados	de	fruta	y	lo	retorció.

—No	hagas	eso	—le	dijo	Matrona	mientras	sentía	cómo	la	angustia	se	elevaba	a
su	 alrededor—.	 El	 musgo	 dedicó	 mucho	 esfuerzo	 a	 sus	 cuerpos	 frutales.	 No	 los
dañes.	Coge	 lo	que	quieras	en	cuanto	a	 la	 fruta	 se	 refiere,	 al	musgo	no	 le	 importa.
Diseminarlos	les	resulta	incluso	de	ayuda.

Él	le	dedicó	a	Matrona	otra	de	sus	largas	y	lentas	miradas.
—Le	hablas	al	musgo.
—Tú	le	hablas	a	Audovald.	Tienes	largas	conversaciones	con	él	durante	las	que

discutís	 todo	 tipo	 de	 asuntos	 de	 la	 granja.	Quién	 está	 embarazada,	 quién	 dará	más
leche	 y	 si	 ésta	 o	 aquélla	 generará	 mejores	 productos	 para	 elaborar	 queso.	 Por	 no
mencionar	 la	 intromisión	 en	 los	 asuntos	 personales	 del	 ganado.	 Qué	 sementales
prefieren	 las	yeguas	como	grupo	de	 liderazgo	y	protección	en	 los	 altos	pastos,	qué
hembra	 (cabra,	 vaca,	 oveja,	 o	 incluso	 la	 gata	 del	 establo)	 se	 siente	 hambrienta	 y
puede	tener	un	embarazo	difícil	este	año,	y	yo	qué	sé	qué	más.	Así	que,	¿por	qué	no
puedo	hablarle	yo	al	musgo?	No	le	ofendas.	Las	criaturas	de	este	lugar	nos	ofrecen
hospitalidad,	 protección	 y	 dirección.	 Nos	 aconsejan	 sobre	 las	 mejores	 rutas	 para
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viajar.	Ve	a	tu	rey.	Le	has	elegido	desoyendo	mi	consejo.	Yo	le	serviré,	le	daré	placer
y	le	protegeré	por	lealtad	hacia	ti.

—Me	siento	avergonzado	—dijo	Maeniel.
—No,	 no	 lo	 estás	 y	 amedrentarás	 a	 Regeane	 todo	 lo	 que	 puedas	 en	 cuanto

regrese.	Has	pasado	demasiado	tiempo	como	hombre	y	estás	aprendiendo	hipocresía,
por	no	mencionar	codicia.

El	 sajón,	 esperando	 en	 el	 lugar	 donde	 le	 prometió	 a	 Regeane	 que	 lo	 haría,	 se
despertó	 por	 la	 noche.	 Al	 principio	 no	 supo	 por	 qué,	 pero	 después	 vio	 a	 los	 tres
caballos.	 Pastaban	 cerca	 de	 los	 árboles	 al	 borde	 del	 claro.	A	 uno	 lo	 reconoció;	 era
Audovald,	el	caballo	zaino,	oscuro,	anodino	y	de	patas	largas	de	Maeniel.

Se	sentó	sobre	las	mantas.
—Caballo,	¿qué	haces	aquí?	—le	preguntó	el	sajón.
Audovald	alzó	la	cabeza	y	tocó	con	el	hocico	el	cuello	del	caballo	más	cercano	a

él.
Un	 animal	 pequeño,	 pensó	 el	 sajón.	 Pero	 después,	 cuando	 hubo	 estudiado	 al

caballo	 con	mayor	 detenimiento,	 vio	 que	 no	 era	 pequeño.	 Simplemente	 estaba	 tan
bien	proporcionado	que	lo	parecía,	pero	en	realidad	era	más	grande	que	Audovald.	Su
silueta	se	recortaba	contra	el	brillante	cielo,	la	cabeza	frente	a	las	estrellas.

Estudió	al	sajón	durante	lo	que	pareció	un	largo	rato,	mientras	éste	bostezaba	y	se
ponía	en	pie.	Una	vez	el	sajón	se	hubo	levantado,	el	caballo	galopó	colina	abajo	hacia
él.	Por	un	momento	el	sajón	tuvo	la	inquietante	impresión	de	que	le	iba	a	atropellar,
pero	 se	 paró	 cuando	 llegó	 hasta	 él	 y	 después	 se	 puso	 a	 dos	 patas.	 Si	 la	 criatura	 le
quería	 hacer	 daño,	 no	 se	 imaginaba	 por	 qué.	 Pero	 después	 resultó	 que	 no	 era	 así,
porque	los	cascos	bajaron	al	suelo	sin	más	y	levantó	las	patas	delante	de	él	como	un
perro	 cuando	 es	 la	 hora	 de	 cazar,	 cuando	 quiere	 saludar	 a	 un	 amo	 ausente	 o
sencillamente	cuando	quiere	jugar.

—¿Amigo?	—preguntó	el	sajón.
El	 caballo	 le	 rozó	 la	 cara	 con	 el	 hocico,	 suave	 al	 tacto.	 El	 sajón	 le	 dio	 unas

palmaditas	en	el	lustroso	cuello	y	el	caballo	se	arrodilló,	inclinándose	elegantemente
sobre	una	rodilla.

—¿Qué?	—preguntó	atónito	el	sajón.
El	 caballo	 resopló.	 Parecía	 impaciente.	 Entonces,	 como	 él	 no	 reaccionaba,	 le

mordió	suave	pero	firmemente	en	la	cara	interna	de	uno	de	sus	pies.	El	sajón	era	un
jinete	 adecuado,	pero	no	devoto.	Echó	una	pierna	por	 encima	del	 caballo	y	 éste	 se
levantó	con	él	sentado	a	lomos.	Después	simplemente	caminó	alrededor	de	su	fuego	y
se	paseó	hasta	el	 riachuelo	para	coger	agua.	Bebió	hasta	hartarse.	El	sajón	masajeó
las	crines	del	caballo.

¿Cómo	controlarlo?
Cuando	 el	 caballo	 terminó	 de	 beber,	 se	 quedó	 quieto,	 expectante.	 El	 sajón

presionó	ligeramente	con	su	rodilla	derecha.	El	caballo	se	movió	hacia	la	izquierda.
Si	presionaba	con	la	izquierda,	el	caballo	se	movía	a	la	derecha.	Qué	maravilla,	pensó
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el	 sajón.	 Golpeó	 ligeramente	 con	 sus	 talones	 los	 flancos	 del	 animal	 y	 comenzó	 a
trotar.	 El	 sajón	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 El	 ritmo	 del	 caballo	 se	 incrementó.	 Y
entonces	empezaron	a	volar	 como	el	viento.	Cruzaron	un	prado	abierto,	después	el
caballo	 frenó	 mientras	 pasaban	 entre	 los	 árboles	 pero,	 una	 vez	 entraron	 en	 un
sendero,	el	ritmo	del	caballo	se	incrementó	de	nuevo	hasta	que	pasaron	la	línea	de	los
árboles	 y	 llegaron	 a	 terreno	 descubierto.	 Podía	 oír	 el	 crujido	 de	 la	 hierba	 bajo	 los
cascos	 del	 caballo;	 aunque	 ya	 se	 había	 terminado	 el	 invierno,	 el	 tiempo	 era	 lo
bastante	frío	como	para	convertir	el	rocío	en	hielo.	El	caballo	galopó	con	brío	a	través
de	la	elevada	pradera	de	montaña	y	después	se	paró	justo	al	borde	para	mirar	al	otro
lado	del	mundo.

Las	montañas	se	erguían	alrededor	del	sajón.	Los	picos	nevados	parecían	brillar
con	su	propia	luz	interior.	Por	encima	de	ellos,	el	arco	de	la	Vía	Láctea	fluía	como	un
río	 de	 luz.	 Los	 valles	 profundos	 de	 más	 abajo	 estaban	 ahogados	 en	 una	 sombra
borrosa.	Ninguna	luz	humana	le	estorbaba	la	visión.	Salvo	por	el	viento	y	el	silencio,
el	caballo	y	él	estaban	solos.

El	 sajón	 nunca	 llegó	 a	 saber	 durante	 cuánto	 tiempo	 ambos	 permanecieron
absortos	en	presencia	de	la	eternidad,	pero	al	fin	comenzó	a	notar	el	aire	más	frío	y	el
interminable	viento	pareció	robarle	el	calor	del	cuerpo.	Se	sentía	entumecido	y	medio
congelado	cuando	ejerció	 la	 ligera	presión	necesaria	para	darle	 la	vuelta	al	caballo,
dejar	el	alto	prado	y	regresar	al	campamento.

Cuando	lo	alcanzó,	descubrió	que	el	fuego	estaba	encendido.	Maeniel	y	Matrona
estaban	allí.	Ambos	estaban	vestidos.

El	 sajón	vio	 que	 el	 otro	 caballo	 era	 la	 yegua	de	Matrona.	El	 sajón	desmontó	y
comenzó	a	limpiar	su	montura	usando	su	propio	manto.	Cuando	se	acercaron	más	al
fuego,	vio	que	el	caballo	era	un	ruano	color	fresa	con	las	patas,	la	nariz	y	la	cola	más
oscuras.	Descubrió	que	no	necesitaba	ni	ronzal	ni	cuerda	para	llevarlo.	Bastaba	con
colocar	una	mano	sobre	su	cuello	e	 indicar	 la	dirección.	Estaba	frotándole	 las	patas
cuando	se	le	acercó	Maeniel.

—¿Tienes	algo	que	decirme,	mi	señor?	—le	preguntó	el	sajón.
Ambos	sabían	lo	que	quería	decir.	Regeane,	con	la	complicidad	del	sajón,	le	había

seguido	de	todas	formas.
Maeniel	 suspiró.	 Cualesquiera	 que	 fuesen	 los	 motivos	 del	 sajón,	 era	 fiel	 y

honorable.	No,	esto	quedaba	entre	Regeane	y	él.
—Tengo	un	mensaje	de	Audovald	—dijo	Maeniel.
—¿Audovald?	—las	cejas	del	sajón	se	enarcaron—.	Audovald	es	tu	caballo.
—Lo	es.
El	caballo	 inclinó	 la	nariz	de	nuevo	y	rozó	 la	mejilla	del	sajón	como	queriendo

decir	«escucha».	El	sajón	se	levantó.	Era	un	hombre	grande,	pero	el	caballo	era	dos
palmos	más	alto	que	él	a	la	altura	de	la	cruz.

—Audovald	 —continuó	 Maeniel—	 me	 dijo	 que	 el	 caballo	 viene	 de	 un	 lugar
lejano	 en	 el	 que	 los	 guerreros	 son	 compañeros	 y	 amigos	 de	 sus	monturas	 y	 no	 les
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causan	 daño.	 Pero	 su	 humano	 fue	 asesinado	 y	 la	 familia	 lo	 vendió	 en	 un	 lugar
extraño.	 No	 se	 dejaba	 poner	 brida	 ni	 silla	 y	 mucho	 menos	 bocado.	 Así	 que	 lo
torturaron,	 lo	mantuvieron	 despierto	 y	 pobremente	 alimentado	 y	 le	 golpearon	 para
intentar	doblegar	su	espíritu.	Huyó	y	no	pudieron	capturarlo,	pero	 le	 resultaba	muy
duro	vivir	solo.	Los	humanos	siempre	habían	cuidado	de	él.	Audovald	lo	encontró	en
los	 altos	 pastos.	 Le	 dijo	 que	 conocía	 a	 un	 humano	 que	 lo	 entendería.	 Tú	 eres	 el
hombre,	o	—dijo	Maeniel—	debería	decir,	¿eres	tú	el	hombre?

—Lo	 soy	—respondió	 el	 sajón.	 Se	 dirigió	 al	 caballo—.	 Sólo	 habrá	 confianza
entre	nosotros.

—Sería	 recomendable	 ponerle	 una	 manta	 —dijo	 Matrona—.	 Para	 proteger	 su
lomo	y	tu	culo.

El	caballo	resopló	levemente.
Audovald	se	volvió	hacia	Maeniel.
—Él	acepta	—dijo	Maeniel.
El	caballo	relinchó	y	levantó	las	patas	delanteras	para	bailar	alrededor	del	fuego.
—Está	contento	—dijo	el	sajón—.	Ya	no	está	solo.
—Ni	tú	tampoco	—dijo	Matrona.
—Pregúntale	su	nombre	—le	dijo	el	sajón	a	Matrona.
—Te	 permite	 darle	 un	 nombre	 cuando	 estés	 preparado	 —respondió	 ella—.

Mientras	tanto,	cabalgad	hasta	el	otro	ejército,	el	que	dirige	Bernard,	el	tío	de	Carlos.
El	lobo	gris	te	guiará.	Mañana	tendrá	que	atacar	Susa.	El	lobo	puede	mostraros	a	los
dos	el	camino	a	seguir.

Bernard,	el	tío	de	Carlos,	todavía	estaba	en	Ivrea.	En	esos	momentos	estaba	sentado
junto	 al	 fuego	 en	 un	 claro	 bajo	 un	 alto	 pico	montañoso.	A	 pesar	 del	 fuego,	 seguía
teniendo	 frío,	 tanto	que	 estaba	 envuelto	 en	una	pesada	 capa,	 la	prenda	multiuso	de
todo	el	mundo,	desde	el	esclavo	hasta	el	emperador.	Un	hombre	sin	esta	combinación
entre	 manta,	 abrigo,	 impermeable,	 escondite	 de	 armas	 y,	 en	 general,	 medio	 de
supervivencia,	era	realmente	desafortunado.	De	hecho,	el	término	general	que	usaban
los	francos	para	denominar	la	pobreza	era	desnudo,	la	espalda	desnuda,	en	concreto.
La	capa	de	Bernard	no	tenía	nada	distintivo,	era	bastante	similar	a	las	de	los	soldados
que	 le	 rodeaban.	 Había	 aprendido	 tiempo	 atrás	 que	 era	 un	 disparate	 engalanarse
espléndidamente	para	la	batalla.

Resaltabas.
El	enemigo	te	caza	y	te	asesina.
El	incentivo	añadido	que	supone	matarte,	además	de	ganar	la	batalla,	consiste	en

poseer	tu	magnífico	traje.	Asesinar	a	un	aristócrata	podía	convertir	a	un	soldado	de	a
pie	 (que	 normalmente	 no	 poseía	 ni	 siquiera	 una	 buena	 espada)	 en	 un	 hombre
adinerado.	Lo	había	aprendido	del	padre	de	Carlos,	Pipino	el	Breve,	un	hombre	que	le
reprochaba	constantemente	al	mundo	su	baja	estatura.	Cualquier	soldado	demasiado
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bien	 vestido,	 al	 margen	 de	 lo	 importante	 de	 sus	 conexiones,	 era	 automáticamente
perseguido	a	través	de	ciénagas,	pantanos,	ríos,	lagos	e	incluso	estanques	de	patos	o,
en	caso	de	sequía,	puesto	a	excavar	letrinas	para	el	ejército.	La	envidia	permanente	de
Pipino	 hacia	 prácticamente	 todos	 y	 todo	 le	 convertía	 en	 un	 individuo	 ya	 de	 por	 sí
difícil	de	tratar	día	a	día,	así	que	era	preferible	que	nadie	se	saliese	de	su	camino	para
molestarle.	Bernard	aprendió	pronto	a	vestirse	con	coloración	protectora.

Bernard	estaba	preocupado	por	Carlos	o,	mejor	dicho,	por	lo	que	Carlos	le	haría
si	no	podía	atacar	a	las	fuerzas	lombardas	al	alba,	como	estaba	previsto.	Se	decía	que
Carlos	 tenía	 un	 carácter	 un	 tanto	mejor	 que	 el	 de	 su	 padre,	 pero	 era,	 haciendo	 un
cálculo	aproximado,	el	doble	de	cruel.	Ni	Bernard	ni	ninguno	de	sus	oficiales	quería
pensar	en	lo	que	haría	Carlos	si	no	conseguían	mantener	su	cita	de	mañana.

Los	oficiales,	todos	hombres	jóvenes,	mostraban	tendencia	a	ahogar	sus	penas	en
la	 cena,	 así	 que	 estaban	 durmiendo.	 Pero	 Bernard,	 que	 no	 tenía	 ni	 la	 cabeza	 ni	 el
estómago	 para	 beber	 mucho	 vino,	 permanecía	 sentado,	 despierto	 y	 preocupado.
Cuando	Carlos	atacó	Susa,	Desiderio	había	actuado	como	se	esperaba,	retirando	sus
fuerzas	de	Ivrea.

Bernard	había	llegado	para	encontrar	completamente	desprevenida	a	la	simbólica
guarnición	que	Desiderio	había	dejado	atrás.	Lo	que	siguió	fue	una	matanza	más	que
otra	cosa.	Algo,	alguien,	había	conseguido	provocar	la	estampida	de	los	caballos	de	la
guarnición.	Sus	hombres	y	él	invadieron	la	posición	del	enemigo	en	aquella	ruinosa
fortaleza	 romana.	 Puede	 que	 los	 defensores	 se	 hubiesen	 rendido	 si	 les	 hubieran
preguntado,	pero	Bernard	no	se	molestó	en	averiguarlo.	Los	mató	a	todos.

Desde	entonces,	las	cosas	habían	ido	mal.	Bernard	había	partido	hacia	Susa	con
un	 ejército	 al	 completo.	 Se	 había	 perdido.	 Tenía	 seis	 oficiales;	 estaban	 borrachos.
Había	 pensado	 que	 encontraría	 guías.	 Como	 recompensa	 por	 la	 matanza	 de	 la
fortaleza,	 Bernard	 descubrió	 que	 toda	 la	 gente	 de	 los	 alrededores	 se	 largaba
abruptamente	al	ver	a	su	ejército.	Después	la	niebla,	una	característica	primaveral	de
las	 cálidas	 tierras	 bajas	 cerca	 de	 las	 frías	 montañas,	 se	 cerró.	 El	 pánico	 cundía
fácilmente	 en	 todos	 los	 ejércitos,	 y	 éste	 comenzó	 a	 rozar	 el	 límite	 del	 descontrol.
Bernard	temía	presionarles	demasiado,	así	que	allí	estaba,	congelándose	el	culo	junto
a	 un	 fuego	miserable,	 rodeado	de	 soldados	 borrachos	 y	 exhaustos	 y	 preguntándose
qué	demonios	iba	a	hacer	por	la	mañana.

Ya	que	se	consideraba	bien	camuflado,	se	sorprendió	cuando	un	hombre	surgió	de
la	oscuridad	y	le	llamó	por	su	nombre.	La	mano	de	Bernard	se	cerró	por	reflejo	sobre
el	 puño	 de	 su	 espada.	 Estaba	 solo,	 sin	 contar	 la	 auténtica	 alfombra	 de	 hombres
dormidos	que	le	rodeaba,	y	durante	un	segundo	se	preguntó	si	iba	a	ser	asesinado	en
medio	de	su	ejército	sin	que	nadie	le	ayudara,	cuando	reconoció	al	sajón.

No	es	que	eso	le	consolara	mucho.	El	sajón	era	un	tipo	grande	y	peligroso	y	no
parecía	tenerle	mucho	aprecio	a	los	francos.

—Mi	señor	Maeniel	te	envía	sus	respetos	—dijo	el	sajón—.	Y	hemos	venido	para
llevaros	hasta	Carlos.
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—¿Hemos?	 —preguntó	 Bernard,	 tratando	 de	 ocultar	 el	 profundo	 y	 completo
alivio	que	sentía.

El	lobo	más	grande	que	hubiese	visto	salió	de	las	sombras	junto	al	sajón.
—¿Hemos?	—volvió	a	preguntar	Bernard.
—Sí,	levanta	a	tus	hombres.	Ya	casi	es	de	día.	Nos	iremos	antes	de	que	salga	el

primer	rayo	de	sol.
—¿Confío	en	que	no	nos	conduciréis	a	una	emboscada?
Los	ojos	del	sajón	se	estrecharon	ligeramente.
—Cabalgaré	codo	a	codo	contigo.	Si	es	así,	seré	el	primero	al	que	mates.
—Tu	confianza	en	los	criados	de	tu	señor	es	ciertamente	poderosa.
—Mi	confianza	—resaltó	el	sajón—	en	mi	señor	es	poderosa.
Después	 se	volvió,	dejando	que	Bernard	 sacara	 en	 limpio	 lo	que	pudiera	de	 tal

afirmación.
Bernard	 no	 quería	 pensar	 sobre	 las	 implicaciones.	 Había	 escuchado	 historias

sobre	Maeniel…	y	su	esposa…	y	sus	amigos.
Cerca	de	su	rodilla	había	un	cubo	de	madera	 lleno	de	vino	aguado.	Estaba	frío.

Bernard	tomó	un	largo	trago.	Después,	cogió	el	cubo	por	el	asa	y	fue	a	despertar	a	sus
hombres.	Decidió	levantar	primero	a	sus	oficiales.

Bernard	no	era	ningún	estúpido.	Carlos	era	su	sobrino.	La	 fortuna	de	 la	 familia
perduraría	o	se	perdería	con	Carlos.	Tal	y	como	ellos	habían	retirado	a	los	melenudos
reyes	megrovianos,	 alguno	de	 los	otros	magnates	podía	 retirarlos	 a	 ellos.	Su	 rey	 le
necesitaba	 desesperadamente.	 Incluso	 si	 el	 mismo	 demonio	 se	 hubiera	 presentado
para	 prometerle	 llevarle	 hasta	 el	 rey	 a	 cambio	 de	 su	 alma,	 Bernard	 no	 le	 hubiera
rechazado.	 Bernard	 puso	 a	 caballo	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 pudo	 y	 dejó	 que	 la
infantería	se	rezagara.	Si	 los	scarae	no	podían	hacerlo,	nadie	podría.	Si	ganaban,	la
infantería	 podía	 acabar	 el	 trabajo.	 Si	 perdían,	 los	 hombres	 se	 quedarían	 solos	 y
tendrían	que	sobrevivir	como	pudiesen.

Cuando	el	mundo	comenzó	a	iluminarse	a	su	alrededor,	Bernard	vio	que	la	niebla
había	regresado	para	peor.	El	sajón	apareció	ante	él	sobre	un	magnífico	caballo	ruano,
pero	Bernard	notó,	para	su	desasosiego,	que	el	caballo	no	tenía	ni	brida	ni	silla	en	el
lomo.	El	 sajón	 cabalgaba	 sin	 bocado	 ni	 riendas	 y	 el	 caballo	 era	 un	 semental.	 Pero
Bernard	no	hizo	más	preguntas.

—El	sendero	es	estrecho	—dijo	el	sajón—.	Dile	a	cada	hombre	que	siga	al	que
tenga	delante,	que	mantenga	el	ritmo	y	que	no	se	pierda.

—Ya	lo	habéis	oído	—gritó	Bernard.
Después,	tras	algún	tipo	de	señal	del	sajón,	o	alguna	otra	cosa	que	no	pudo	ver,	el

ruano	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 les	 condujo	 fuera	 de	 la	 niebla.	 Bernard	 se	 persignó	 y	 les
siguió.

—Son	locos	o	brujos	—dijo	uno	de	sus	oficiales.
Antes	 de	 que	 nadie	 pestañease,	 la	 espada	 de	Bernard	 salió	 de	 la	 funda	 y,	 en	 el

mismo	movimiento,	decapitó	al	hombre.
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—¿Alguien	más	quiere	hacer	un	comentario?	—Bernard	le	enseñó	los	dientes	al
resto.	No	se	parecía	en	absoluto	a	una	sonrisa.

Acto	seguido	se	dio	 la	vuelta.	El	ruano	que	montaba	el	sajón	se	paró,	se	volvió
por	completo	y	lo	miró	con	su	ojo	de	caballo.	El	sajón	le	echó	un	vistazo	al	cadáver
sin	 cabeza	 que	 todavía	 estaba	 sentado	 en	 su	 silla.	 Bernard	 golpeó	 el	 pecho	 del
cadáver	con	la	base	de	la	mano	y	el	muerto	se	derrumbó.

La	niebla	 era	 tan	 espesa	 que	 no	 pudo	ver	 cómo	 caía	 al	 suelo.	 Incluso	mientras
observaba,	las	rebosantes	nubes	de	vapor	casi	ocultaban	al	sajón.

—Vamos	—dijo	Bernard—.	Y,	por	si	no	 lo	habéis	entendido	 todavía,	yo	podría
enseñarle	al	diablo	un	par	de	cosas.	Así	que	no	me	provoquéis.	Ahora,	moveos.

Lo	hicieron.

Lucila	siguió	a	Adalgiso	a	través	de	la	noche.	Esperaba	que	él	supiera	hacia	dónde	se
dirigía;	ella	no	tenía	ni	idea.	Cerca	del	alba,	se	dio	cuenta	de	que	Stella	había	muerto.
Lo	supo	porque	la	presencia	de	Stella	le	hizo	una	breve	visita	para	agradecerle	que	se
hubiese	 llevado	a	 los	dos	hombres	que	habían	significado	su	desgracia	y	para	decir
que	yacía	tranquila	en	brazos	de	Ansgar,	el	hombre	que,	después	de	todo,	había	sido
su	único	amor.

Era	 inútil	 llorar.	 Estaban	 azuzando	 a	 sus	 sudorosos	 caballos	 para	 sacarle	 los
últimos	 kilómetros	 a	 las	 exhaustas	 bestias.	 Los	 árboles	 que	 bordeaban	 el	 desigual
trazado	 eran	 sólo	 sombras	 bajo	 las	 estrellas.	 Cada	 vez	 que	 su	montura	 frenaba	 un
poco,	 Adalgiso	 maldecía	 a	 Lucila	 y	 golpeaba	 al	 caballo	 con	 su	 fusta.	 Lucila	 se
percató	 de	 que	 no	 la	 golpeaba	 a	 ella.	Había	 logrado	 lisiar	 y	 posiblemente	matar	 a
Eberhardt,	 y	 el	 querido	 Dagobert	 no	 había	 sobrevivido	 durante	 mucho	 tiempo
después	 de	 que	 ella	 le	 dedicara	 una	 larga	 y	 vengativa	mirada,	 así	 que	 suponía	 que
Adalgiso	podía	tenerle	un	poquito	de	miedo.	Además,	la	tristeza	que	sentía	por	el	fin
de	Stella	 llegaba	 hasta	 un	 lugar	más	 profundo,	 a	 un	 lugar	 dentro	 de	 su	 ser	 que	 no
sabía	de	lágrimas	por	considerarlas	únicamente	como	un	signo	de	debilidad.	No.	Le
prometió	a	la	presencia	de	Stella	que	el	cerdo	que	cabalgaba	delante	de	ella	y	toda	su
familia	se	arrepentirían	eternamente	de	lo	que	le	habían	hecho.	Su	frágil	belleza	no	se
desvanecería	 en	 el	 polvo	 sin	 ser	 vengada.	 La	 presencia	 de	 Stella	 no	 hizo	 ningún
comentario	sobre	la	resolución	de	Lucila,	sino	que	sólo	pareció	decir,	Que	la	paz	sea
contigo.	Yo	he	encontrado	la	mía,	Lucila.	Que	Dios	te	bendiga	y	te	mantenga	a	salvo.
Y	después	desapareció.

Lucila	 siguió	 cabalgando	 a	 través	 de	 la	 noche.	 Se	 había	 dejado	 el	manto	 en	 el
monasterio,	 bajo	 el	 destrozado	 cuerpo	 de	 Stella,	 pero	 la	 calentaba	 el	 frío	 odio	 que
sentía	en	el	corazón.	Adalgiso	y	ella	llegaron	a	la	villa	Jovis	cerca	del	amanecer.	A
pesar	 de	 lo	 temprano	 de	 la	 hora,	 los	 habitantes	 de	 la	 casa	 estaban	 despiertos	 y	 en
movimiento.	El	encargado	de	la	villa	la	puso	de	inmediato	a	disposición	de	Adalgiso.

Condujeron	a	Lucila,	que	empezaba	a	notar	su	edad,	a	los	baños.	El	agua	estaba
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templada.	 Las	 doncellas	 de	 los	 baños	 eran	 dos	 chicas	 campesinas	 que	 parecían
capaces	de	luchar	cuerpo	a	cuerpo	con	un	toro.	Lucila	ni	siquiera	pensó	en	escaparse.
Se	llevaron	su	ropa	para	lavarla	y	le	entregaron	una	camisa	de	lino	y	un	vestido	de
lana	oscura.

Ambas	prendas	eran	amplias	y	el	vestido	llevado	un	brocado	de	seda	amarilla	con
un	 diseño	 que	 Lucila	 observó	 con	 sorpresa.	 ¿Acanto?	 No,	 hojas	 de	 alcachofa.
Seguidamente,	 las	 dos	 chicas	 la	 llevaron	 hasta	 una	 habitación	 que	 daba	 al	 patio
interior	de	la	villa.	La	luz	entraba	a	través	de	cuatro	ventanas	de	triforio	en	la	parte
superior	de	las	paredes.	Las	ventanas	tenían	barrotes	por	fuera,	al	igual	que	la	puerta.
Pero,	en	el	interior,	Lucila	encontró	una	bandeja	con	pan,	queso	fresco,	vino,	pasas	y
un	cuenco	de	sopa	de	cebolla.

Lucila	 no	 tenía	 apetito,	 pero	 tan	pronto	 como	probó	 el	 vino	y	 un	poco	de	pan,
sintió	 un	 hambre	 voraz.	 No	 pudo	 parar	 hasta	 consumir	 la	 última	 migaja.	 Cuando
intentó	levantarse,	se	tambaleó.	Trastabilló	hasta	la	cama	y	se	durmió	antes	de	tocar
la	almohada.

Un	grito	la	despertó.
Lucila	se	puso	en	pie	antes	de	despertarse	por	completo.	Llegó	hasta	la	puerta	y	la

abrió	sin	pensar.	¿Por	qué	no	estaba	cerrada?
Adalgiso	estaba	de	pie	en	el	vestíbulo,	luchando	con	la	chica	que,	evidentemente,

le	había	llevado	la	cena…	la	bandeja	estaba	sobre	una	mesa	al	lado	de	la	puerta	de	su
habitación.

Oh,	por	dios	bendito,	pensó	Lucila.	Descansa	un	rato.	En	ese	momento	la	chica
volvió	 a	 gritar,	 después	 se	 acurrucó	 en	 el	 suelo	 con	 la	 espalda	 contra	 el	 muro	 y
llorando.	La	 luz	del	patio	era	azul,	así	que	Lucila	calculó	que	debía	haber	dormido
todo	el	día.	Adalgiso	seguía	de	pie,	observándose	la	mano.

—Zorra	—gritó—.	Tienes	las	uñas	afiladas.	Haré	que	te	azoten,	pequeña…	—Se
mordió	la	lengua	al	ver	a	Lucila	allí	afuera—.	Me	ha	arañado.	Sólo	quería	un	poco	de
compañía	—hizo	una	mueca	de	dolor—.	¡Puta!	—le	volvió	a	gritar—.	Apostaría	 lo
que	fuera	a	que	no	soy	el	primero	que	te	mete	la	mano	por	debajo	de	la	falda.

La	 chica	miró	 hacia	 arriba,	 asustada	 y	 enfadada,	 y	 respondió	 con	 un	 chorro	 de
palabras	 en	 un	 dialecto	 que	 obviamente	 él	 no	 entendía.	Lucila	 la	 entendió.	 Parecía
que	 la	chica	había	crecido	cerca	del	pueblo	de	montaña	donde	había	nacido	Lucila.
Balbuceaba	algo	sobre	estar	dolorida	y	sangrando.

—La	pequeña	imbécil	es	tan	retrasada	que	no	sabe	hablar	latín	de	verdad	—ladró
Adalgiso.

—Espera	—dijo	 Lucila	 con	 calma—.	Yo	 la	 entiendo.	 Le	 preguntaré	 cuál	 es	 el
problema.	¿Cómo	te	llamas?

La	chica	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
—Lavinia.
—¿Qué	pasa?
—Quiere	que	me	acueste	con	él,	pero	no	puedo…	no	puedo…	estoy	sangrando…
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hace	dos	 semanas	mi	menstruación	no…	tenía	un	 retraso,	así	que	me	asusté.	Tomé
una	poción.	El	periodo	me	vino	anoche	con	sangre	y	calambres.	Me	duele	tanto	que
creo	 que	 si	 me	 toca,	me	moriré.	 La	 cocinera	 sólo	me	mandó	 para	 traerle	 la	 cena.
Estoy	mugrienta	y	 sucia.	Una	docena	de	hombres	me	poseyeron	 la	 semana	pasada.
Usan	a	las	esclavas	de	la	casa	para	mantener	contenta	a	la	mano	de	obra.	Estuve	en	el
establo	con	las	otras	mujeres	toda	la	semana	pasada.	No	sé	cuántos	me	poseyeron…
cuando	 tomé	 la	 poción…	 creo	 que	 estaba	 criando…	 no	 quiero	 que	 le	 aplasten	 el
cráneo.	Eso	es	lo	que	hacen	aquí:	les	aplastan	el	cráneo	y	los	tiran	al	viejo	pozo.

—Sí	—dijo	Lucila—.	Ahora	sécate	las	lágrimas,	no	hables	y	vuelve	a	la	cocina.
Yo	se	lo	explicaré	al	caballero.

La	 chica	 no	 se	 levantó,	 se	 arrastró,	 con	 un	 hombro	 apoyado	 en	 el	muro,	 hasta
quedar	fuera	del	alcance	de	Lucila	y	Adalgiso;	después	se	puso	en	pie	y	corrió.

—¿Qué	estaba	cotorreando?	—preguntó	Adalgiso.
—Su	menstruación	le	acaba	de	venir.	Tiene	calambres	y	sangra.
Ya	era	casi	de	noche.	El	último	rayo	ruborizado	de	sol	se	desvanecía	en	el	cielo.

Las	 luciérnagas	 bailaban	 sobre	 los	 macizos	 de	 flores	 del	 patio.	 Había	 una	 vela
encendida	sobre	la	mesa	al	lado	de	la	cual	se	encontraba	la	bandeja	de	Adalgiso.	Éste
estudiaba	a	Lucila	intensamente	bajo	su	luz.	La	camisa	que	llevaba	bajo	el	vestido	de
lana	 era	 semitransparente.	 Sobre	 ella,	 el	 grueso	 vestido	 había	 sido	 hecho	 para	 una
mujer	 mucho	 más	 grande	 que	 Lucila,	 así	 que	 la	 abertura	 delantera	 del	 cuello	 le
llegaba	 casi	 hasta	 la	 cintura.	 A	 ambos	 lados	 surgían	 sus	 pechos,	 copas	 pálidas
únicamente	cubiertas	por	la	fina	gasa	de	lino.	Él	los	miraba	fijamente.

—No	son	iguales	—dijo.
—No	—respondió	Lucila—.	Falta	 parte	de	uno	—echó	 a	un	 lado	 el	 vestido	de

lana	y	le	mostró	la	cicatriz	del	pecho.	Le	habían	destrozado	el	pezón.
—Eso	debió	doler	—dijo	Adalgiso	mientras	se	lamía	los	labios.
—Lo	hizo.
Un	 segundo	 después,	 él	 se	 inclinaba	 para	 chuparle	 el	 pecho	 herido	mientras	 le

mordisqueaba	el	tejido	cicatrizado.	Cuando	se	apartó,	estaba	ruborizado,	las	venas	de
las	sienes	y	el	cuello	le	palpitaban,	sobresalían	como	cuerdas.

—¿Qué	usaron?
—Tenazas	al	rojo	en	el	pezón.
Él	ronroneó.
Lucila	bajó	el	brazo	y	cogió	su	erección,	envolviendo	la	punta	con	su	mano.
—Ohhh.	 No	 —pero	 no	 parecía	 molestarle	 su	 acción—.	 Sigue	 manteniéndola

levantada	—susurró—.	Me	voy	a	correr.
—Eso	 sería	 una	 lástima	—dijo	 ella—.	Una	 herramienta	 como	 la	 tuya	 debe	 ser

usada,	saboreada	y	disfrutada	hasta	que,	por	fin,	se	le	permita	descansar.
Le	 introdujo	 en	 su	 habitación	 y	 atrancó	 la	 puerta.	 La	 camisa	 y	 el	 vestido

aterrizaron	en	el	suelo	un	segundo	más	tarde.	Después	le	condujo	hasta	la	cama.	¿Por
qué	 no	 hizo	 esto	 antes	 de	 que	 ese	 imbécil	 de	 Dagobert	 asaltara	 a	 Stella?,	 pensó
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Lucila	con	furia.	¿Por	qué	este	estúpido	pedazo	de	mierda	de	cerdo	tuvo	que	hacerse
el	hombre	entre	hombres?	Pero	¿por	qué	debería	esperar	otra	cosa	de	él?

No	había	nada	en	su	personalidad	que	se	pareciera	remotamente	a	la	discreción	o
al	buen	juicio.	Que	un	idiota	hiciera	el	idiota	no	resultaba	sorprendente.

Maniobró	para	meterlo	en	la	cama.	Ella	se	puso	encima.
—Déjame	que	controle	las	cosas	—le	dijo.
—De	 acuerdo,	 pero	 tienes	 que	 contarme	 todo	 lo	 que	 te	 hicieron.	 Todo.	Quiero

oírlo	mientras…
—¿Follamos?	—susurró	Lucila.
—Sí,	sí,	mientras	follamos…	esa	bella	palabra,	follar	—rió.
Lucila	apretó	algunos	músculos	estratégicos.	Él	gritó,	arqueando	su	cuerpo	contra

el	de	ella.
—He	terminado	—dijo	él;	parecía	casi	atónito.
—Oh,	no,	querido	mío,	no	has	hecho	más	que	empezar.
Él	 volvió	 a	 gritar	 sorprendido	 mientras	 ella	 apretada	 esos	 músculos	 tan	 bien

entrenados	y	él	sentía	responder	a	su	cuerpo.
—Oh,	Dios	—jadeó—.	Cuando	lleguemos	a	Verona,	tengo	que	encontrar	un	lugar

donde	esconderte.	Si	ella	se	entera…	te	matará.
En	algún	lugar	de	su	mente,	Lucila	escuchó	un	alarido	triunfante	tan	ensordecedor

que	le	sorprendió	que	Adalgiso	no	pudiera	oírlo	también.	Lo	sabía.	Lo	sabía.	Ahora,
ahora	debía	pasarle	el	mensaje	a	Adriano.	Y	se	dispuso	a	proporcionarle	a	Adalgiso	el
mejor	rato	de	su	vida.

Una	 vez	 hubo	 terminado	 con	 él,	 se	 levantó	 y	 regresó	 a	 su	 habitación.	 Lo	 dejó
durmiendo	como	un	cadáver.	Lo	había	atiborrado	descaradamente	de	comida,	bebida
y	suficiente	sexo	como	para	dejarlo	más	flácido	que	un	fideo	cocido.	Pensaba	que	no
se	despertaría	antes	de	que	se	hiciese	de	día,	como	muy	pronto,	pero	echó	el	cerrojo
cuando	entró	en	su	habitación	y	encontró	 tres	objetos	que	había	 logrado	esconder	a
pesar	de	los	vigilantes	ojos	de	las	doncellas	de	los	baños.

Ahora,	¿a	quién	sobornar?	Lo	estaba	meditando	cuando	oyó	un	tímido	golpe	en	la
puerta.	 Lucila	 masculló	 una	 palabrota	 pero	 consiguió	 sonreír,	 por	 si	 era	 Adalgiso.
Pero	era	la	criada,	Lavinia.	Entró	con	una	bandeja	con	pollo	frío,	sopa,	pan	y	algo	de
queso.

—Es	tarde	—dijo	Lucila	sorprendida—.	¿Está	la	cocinera	todavía	levantada?
—No,	 pero	 le	 agradezco	 lo	 que	 hizo	 por	 mí	 y	 pregunté	 si	 podía	 traerle	 algo

cuando	usted	y…	el	señor	hubieran	terminado.	La	cocinera,	que	es	buena	conmigo,
hizo	esto	y	cuando	la	vi	volver	de	su	habitación…

La	cara	 de	 la	 chica	 se	 veía	 roja	 e	 hinchada	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	Parecía	 que
había	estado	llorando	mucho	rato.

—¿Cuál	es	el	problema?	¿Tanto	te	duele?	—Las	doncellas	de	los	baños	no	habían
conseguido	 quitarle	 a	 Lucila	 su	 pequeño	 suministro	 de	 medicinas.	 De	 hecho,	 se
habían	negado	a	tocarlas,	pensando	que	era	una	bruja.	A	lo	mejor	podía	darle	algo	a
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la	 pobre	 niña,	 un	 poco	 de	 láudano,	 quizá,	 eso	 al	 menos	 le	 permitiría	 dormir
tranquilamente	una	noche.

Una	 voz	 amable	 era	más	 de	 lo	 que	 la	 niña	 podía	 soportar.	 Rompió	 a	 llorar	 de
nuevo.

—Lo	 odio.	 Odio	 estar	 aquí.	 Anoche	 intenté	 colgarme	 pero…	 inclinarme.	 No
pude.	No	pude,	pero	Mira	dice	que	si	bebo	lo	bastante	en	el	pajar…	Algunas	de	las
chicas	les	hacen	pagar	para	tener	unas	cuantas	monedas	de	cobre	con	las	que	comprar
una	jarra	de	vino	grande.	Pero	no	puedo	beber	lo	bastante	como	para	tener	el	valor	de
ponerme	la	soga	alrededor	del	cuello	e	inclinarme	hacia	delante.

Lucila	 rodeó	 a	 la	 chiquilla	 con	 sus	 brazos	 y	 ésta	 se	 derrumbó	 por	 completo,
llorando	 de	 una	 forma	 que	 parecía	 desgarrar	 todo	 su	 ser.	 Lucila	 sabía	 de	 lo	 que
hablaba	 la	 niña.	 Le	 recordaba	 su	 propio	 pasado	más	 vivamente	 de	 lo	 que	 hubiera
querido.	En	los	lupanares	de	Rávena	había	visto	a	chicas	suicidarse	de	la	forma	que
Lavinia	describía,	ataban	una	cuerda	o	incluso	un	pedazo	de	tela	a	algo	bajo,	hasta	al
respaldo	 de	 una	 silla,	 se	 lo	 enrollaban	 en	 el	 cuello	 y	 después	 se	 inclinaban	 hacia
delante.	 Una	 vez	 habló	 con	 una	 chica	 que	 lo	 había	 hecho	 y	 después	 había	 sido
revivida	 a	 tiempo.	El	 primer	minuto	más	 o	menos	 requiere	 coraje,	 pero	 después	 la
presión	 corta	 la	 sangre	 que	 sube	 a	 la	 cabeza	 y	 llega	 el	 sueño.	 En	 poco	 tiempo,	 la
muerte.	 Y	 sólo	 para	 probar	 lo	 fácil	 que	 era,	 la	 chica	 se	 mató	 unos	 cuantos	 días
después	siguiendo	ese	método	en	particular.	Esta	vez	no	la	encontraron	hasta	que	fue
demasiado	tarde,	realmente	demasiado	tarde.

—Dicen	que	es	una	bruja	—jadeó	la	niña—.	Viendo	lo	que	le	ha	hecho	al	señor,
creo	que	debe	serlo.	Deme	algo.	Algo	para	que	pueda	irme	a	dormir	y	no	despertarme
nunca.	Era	una	buena	chica	cuando	estaba	en	casa.	Una	buena	chica.	Ahora	me	siento
sucia.	Siempre	están	encima	de	mí.	Hice	un	bebé.	Sé	que	lo	hice,	pero	lo	maté	porque
no	 quería	 ver	 cómo	 lo	mataban	 ellos.	No	 puedo	 aguantar	más	 este	 sitio.	 Preferiría
morir.

Lucila	llevó	a	la	chica	hasta	la	cama	y	la	sentó	allí.
—¿Por	qué	no	escapas?	—le	preguntó.
—Lo	hice.	Lo	hice	—la	chica	comenzó	a	temblar	violentamente—.	Me	cogieron.

Fui	a	casa,	pero	no	había	nadie	allí.	La	casa	donde	vivíamos…	estaba	vacía.	Incluso
la	villa	cercana	había	desaparecido.	Sólo	quedaban	el	viento,	los	pinos	y	el	silencio.
No	 sabía	 qué	 hacer.	 Me	 quedé	 allí	 durmiendo	 junto	 a	 la	 fría	 chimenea	 hasta	 que
llegaron.	Mira	mi	espalda.

Lucila	 lo	 hizo	 y	 se	 estremeció.	 Tenía	 la	 espalda	 cubierta	 de	 tejido	 cicatrizado.
Casi	parecía	como	si	la	hubiesen	quemado.

—Me	marcaron.	No	huiré	de	nuevo.	No	tengo	a	dónde	ir.
—Yo	podría	darte	un	lugar	a	dónde	ir	—dijo	Lucila.
Una	 vez,	 cuando	 se	 mudó	 a	 su	 villa	 de	 Roma,	 se	 había	 encontrado	 a	 un	 gato

medio	muerto	de	hambre	viviendo	en	el	jardín.	Cuando	le	ofreció	comida,	el	animal
no	se	atrevió	a	acercarse	al	plato,	pero	cuando	ella	se	alejó,	se	abalanzó	sobre	él.	La
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expresión	 en	 la	 cara	 del	 animal	 hambriento	 se	 parecía	 mucho	 a	 la	 de	 la	 chica,
aterradora	por	la	profunda	desesperación	que	encerraba.

—Puede…	haré	lo	que	sea	—cayó	de	rodillas—.	Lo	que	sea.
—Lleva	 un	mensaje	 a	Roma.	—Lucila	 tenía	 un	 anillo,	 un	 anillo	 que	 todos	 sus

íntimos	conocían.	Tenía	un	camafeo	de	Adriano.	Se	lo	entregó	a	la	chica	con	algo	de
plata	envuelta	en	una	tela—.	Escúchame	con	atención	—le	dijo—.	Cuando	llegues	a
la	 ciudad,	 dirígete	 por	 la	 mañana	 temprano	 a	 las	 mujeres	 que	 sacan	 agua	 de	 las
fuentes.	Pregunta	por	la	villa	de	Lucila.	Puede	que	oigas	comentarios	ofensivos	sobre
mí	o	puede	que	no.	¿Quién	sabe?	Pero	 si	 lo	haces,	no	 les	prestes	atención.	Ve	a	 la
villa;	 este	 anillo	 te	 garantizará	 la	 entrada.	 Habla	 con	 Susana,	 mi	 doncella.	 Es	 la
guarda	de	la	villa	y	puedes	confiar	en	ella	por	completo.

—Sí	—dijo	la	chica	ávidamente.
—Repíteme	lo	que	te	he	dicho…
La	niña	lo	hizo,	palabra	por	palabra.
—El	 mensaje	 es	 sólo	 una	 palabra.	 Sólo	 una	 palabra,	 pero	 debes	 recordarla.

Perfectamente.	¿Lo	entiendes?
—Sí.	Lo	entiendo.	¿Cuál	es?
—Verona.
—Verona.	¿Eso	es	todo?
—Es	 suficiente.	 Sólo	 di	 Verona.	 Si	 no	 consigues	 encontrar	 a	 Susana,	 busca	 a

Dulcinia.
—¿Dulcinia,	la	cantante?
—¿Has	oído	hablar	de	ella?
—Sí.	 Todos	 conocen	 a	 Dulcinia,	 pero	 estamos	 hablando	 de	 gente	 famosa,	 mi

señora.	¿Me	recibirán?
—Muéstrales	 el	 anillo	 y	 lo	 harán.	 Si	 todo	 lo	 demás	 falla,	 busca	 a	 Simona,	 la

madre	de	Póstumo.	No	es	ni	rica	ni	famosa,	pero	será	una	amiga	para	ti.
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uando	Chiara	y	ella	entraron	en	el	mundo	del	oso,	escuchó	su	rugido	de	furia	y
terror	y	supo,	con	cierto	regocijo,	que	al	entrar	en	su	mundo	le	provocaban	el
mismo	sentimiento	de	violación	que	los	humanos	sentían	cuando	él	intentaba
controlarlos.	Y	entonces	 se	vio	moviéndose	muy,	muy	 rápido	a	 través	de	un

terreno	 llano,	 y	 era	 parte	 de	 él,	 el	 sentido	 de	 la	 dimensionalidad	 se	 desvanecía.
Regeane	era	una	luz	que	se	retorcía	saliendo	y	entrando	de	un	laberinto,	moviéndose
a	gran	velocidad	hacia…	¿qué?

No	tenía	ni	idea;	y	entonces	empezó	a	asustarse	e	intentó	reducir	su	avance,	pero
se	dio	 cuenta	de	que	no	podía.	Viajaba	más	y	más	 rápido,	 alejándose	de	 su	propia
vida	y	de	su	propio	mundo,	las	imágenes	pasaban	volando	a	su	lado	en	una	confusión
de	 movimiento.	 La	 cara	 de	 su	 madre,	 Gundabald	 azotándola	 en	 el	 suelo	 de	 sus
habitaciones	 en	 Roma,	 el	 papa,	 Lucila,	 Maeniel,	 y	 entonces	 desaparecieron	 —
aquéllos	a	los	que	había	amado,	odiado,	temido—	y	siguió	avanzando	—¿arrastrada?
—	aún	más	rápido.	Sintió	la	unión	mujer-loba-loba-mujer.	Intentó	gritar.	El	estómago
se	 le	 revolvió,	 vomitó,	 el	 dolor	 de	 las	 arcadas	 la	 reunió	 con	 su	 cuerpo	 durante	 un
segundo.	Después	 se	 convirtió	 en	 la	mujer-loba…	ya	que	 era	 ambas,	 se	dio	 cuenta
asombrada,	no	la	una	o	la	otra,	no	sólo	una	de	las	dos.	Entonces	se	le	bloquearon	los
músculos.	 Se	 desprendió	 de	 su	 cuerpo	 lo	mismo	 que	 una	 cigarra	 se	 desprende	 del
caparazón	tras	pasar	largo	tiempo	enterrada	en	la	tierra,	lo	mismo	que	una	mariposa
se	desprende	de	la	crisálida,	lo	mismo	que	un	pájaro	se	abre	camino	a	picotazos	para
salir	del	huevo.

Y	vio	el	árbol.	No	puedes	ver	el	roble	en	una	bellota	ni	el	melocotón	en	su	semilla
venenosa	de	gruesa	corteza,	no	a	no	ser	que	entres	en	su	vida,	en	su	ser.	Conocer	la
figura,	 la	 forma	 que	 adquiere,	 no	 significa	 que	 lo	 conozcas.	Ni	 tampoco	 basta	 con
darle	un	nombre	y	recordar	sus	partes.	La	raíz,	el	tronco-tallo,	los	anillos,	las	hojas,	la
fruta,	 el	 cuerpo	 desnudo	 en	 invierno,	 el	 vestido	 verde	 en	 primavera	 o	 incluso	 el
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número	de	 hojas	 que	pierde	 durante	 los	 crudos	 vientos	 del	 otoño.	No	 conocerás	 al
árbol	por	ninguna	de	estas	cosas,	porque	el	universo	es	un	árbol	y	por	eso	se	plantó	el
Irmunsul	de	los	sajones,	para	recordar	que	somos	parte	del	árbol	de	la	vida	y	que	él	es
parte	de	la	tierra	y	que	la	tierra	es	parte	del	universo	y,	a	no	ser	que	comprendas	todo
lo	demás,	el	árbol	seguirá	siendo	un	misterio.

El	 universo	 explotó	 a	 la	 vida	 alrededor	 de	 Regeane.	 Lo	 vio	 como	 parte	 de	 la
singularidad	que	constituye	su	espíritu	y	su	comienzo.	Entró	en	erupción.	No	como
un	 volcán,	 sino	 como	 una	 flor	 que	 se	 desplegaba	 en	 torno	 a	 ella,	 mundo	 sobre
mundos,	uno	 junto	al	otro	como	los	anillos	de	crecimiento	de	un	árbol.	Y	 los	seres
que	pertenecían	a	cada	uno	de	los	mundos	no	sabían	nada	y	no	podían	saber	nada	los
unos	 de	 los	 otros.	 Pero	 todos	 eran	 parte	 del	 árbol,	 la	 singularidad	 pertenecía	 a	 sus
raíces.	Algunas	cosas	se	movían	entre	los	mundos	y…	ella…	era	una…	de	ellas.	El
oso	 era	 otra.	 Podía	 poseerla	 tanto	 como	 un	 hombre	 podía	 poseer	 las	 inamovibles
estrellas.	Ella	era	su	igual	y,	en	algunos	aspectos,	su	superior.

Insoportable	como	el	instante	del	orgasmo	en	la	carne,	así	era	esto	para	la	mente.
Insostenible,	cegador,	una	luz	tan	brillante	que	cierra	el	ojo	de	la	mente	con	su	gloria
pura	y	absoluta.

—No	puedo…	no	puedo	—gritó	Regeane.
Y	 regresó	 de	 vuelta	 a	 su	 cuerpo	—mujer—	 curada	 y	 completa	 entre	 las	 vides,

envuelta	en	la	extraña	hiedra	con	hojas	lobuladas	que	cubría	las	piedras	caídas	de	las
ruinas.	Podía	ver,	como	una	doble	imagen	superpuesta	a	la	masa	de	enredaderas,	 lo
que	el	edificio	una	vez	fuera	para	los	romanos	y,	antes	de	ello,	el	puente	que	cruzaba
un	río	salvaje	y,	aún	más	allá,	un	lugar	donde	no	había	río	y	el	mar	lamía	una	pálida
orilla	arenosa	no	muy	lejana.

—Para	—gritó	Regeane—.	¡Para!	—Y	lo	hizo,	y	se	sentó	apoyando	la	espalda	en
un	bloque	de	piedra	mientras	miraba	a	Armine	tumbado	boca	abajo	junto	a	un	arco
entre	la	enredada	hierba	y	al	oso	en	brazos	de	Chiara.	Estaba	dentro	de	Hugo.

Los	muertos,	los	que	habían	matado	ellos,	estaban	esparcidos	a	su	alrededor.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Chiara—.	¿Adónde	fuimos?
—Creo	 —dijo	 el	 oso—	 que	 acabo	 de	 recibir	 una	 lección	 sobre	 mi	 propia

inconsecuencia.
—No	lo	creo	—dijo	Regeane—.	No,	no	lo	creo	en	absoluto.	Pero	estoy…	dadme

algo	de	ropa.
Chiara	le	pasó	su	manto.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—rugió	el	oso	dirigiéndose	a	Chiara.
—Oh,	cállate	—le	dijo	ella,	después	miró	a	su	padre,	que	se	estaba	incorporando.

El	estallido	de	energía	que	Regeane	había	liberado	al	intentar	fundirse	con	el	oso	le
había	 ayudado	 a	 él	 también.	 Sus	 brazos	 estaban	muy	 dañados,	 pero	 ya	 no	 estaban
rotos.	Sin	embargo,	estaba	mareado	y	pálido,	y	sufría	varias	heridas	menores.

—Y	cállate	 tú	 también	—dijo	Chiara,	poniéndose	 los	brazos	en	 jarras—.	Si	 los
dos	hubieseis	muerto,	para	esos	hombres	yo	sólo	sería	una	cosa	que	usar	o	vender	y	el
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dinero	 del	 rey	 hubiera	 ganado	 la	 mano.	 Así	 que	 callaos…	 callaos	 de	 una	 vez.
Además,	quiero	saber	qué	me	ha	pasado.

—No	lo	sé	—dijo	el	oso—.	Creo	que	se	nos	ha	ofrecido	una	especie	de…	visión.
Visteis	mi	mundo	de	alguna	forma.

Regeane	 estaba	 callada.	 Estaba	 profundamente	 conmocionada	 por	 lo	 que	 había
visto.	Había	llegado	más	lejos	que	Chiara	y	el	oso.

—Puedo	 ver	 —le	 dijo	 el	 oso	 a	 Regeane—	 que	 cualquier	 intento	 futuro	 por
atraparos	a	ti	o	al	lobo	gris	sería	fútil.	No	sé	si	un	intento	así	resultaría	práctico	con
Chiara.	Ella…	—la	miró—	tiene	algún	tipo	de	talento.	Dijiste	—le	habló	a	Chiara—,
dijiste	que	me	amabas.

—Eso	es	porque	te	amo.	—Parecía	rebelde	y	testaruda	al	mismo	tiempo—.	Pero
no	dejes	que	eso	te	dé	ninguna	idea.	Soy	hija	de	mi	padre	y	no	me	voy	a	tirar	sin	más
en	 brazos	 del	 primer	 espíritu	 malvado	 errante	 que	 se	 presente.	 Espero	 alguna
seguridad,	algo	más	en	la	línea	de	un	acuerdo,	y	no	un	montón	de	promesas	vacías.

—Ahora	 cállate	 tú	—dijo	 Armine—.	 El	 oso	 y	 yo	 acordaremos	 tu	 futuro	 entre
nosotros.

Chiara	les	lanzó	una	mirada	asesina	a	los	dos	y	después	se	dirigió	a	trompicones
hacia	la	carretera.

A	Gimp	lo	encontraron	descansando	apoyado	en	un	poste	kilométrico,	dormido.
—Maldita	sea,	se	llevaron	los	caballos	—dijo	Armine—.	Ni	siquiera	se	le	puede

dejar	al	cuidado	de	los	caballos.
—No	se	le	puede	dejar	al	cuidado	de	nada	—gruñó	el	oso.
Después	 sentó	 a	Hugo.	 Los	 ojos	 de	Hugo	 se	 pusieron	 en	 blanco,	 su	 cuerpo	 se

desmoronó.
Regeane	le	echó	un	vistazo	a	la	cara	de	Hugo.
—Ahora	 sí	 parece	 Hugo	—dijo—.	 Cuando	 el	 oso	 está	 dentro,	 parece	 alguien

distinto.
—Lo	es	—dijo	Armine	malhumorado—.	La	 criatura,	 demonio	o	 lo	que	 sea	me

dijo	que	el	cerebro	de	Hugo	es	papilla.	Le	golpeó	un	rayo	durante	la	tormenta.	Pasase
lo	que	pasase,	Hugo	se	ha	ido.	No	estoy	completamente	seguro	de	creer	todo	lo	que
esa	criatura	desea	que	me	crea,	pero	cuando	no	está	presente,	eso	—dijo	señalando	al
cuerpo	de	Hugo—	no	muestra	signos	de	conciencia.

Chiara	volvió	y	le	entregó	a	Regeane	un	vestido	y	una	camisa.	Regeane	volvió	a
las	ruinas	para	cambiarse.	Esperaba	cabalgar	junto	a	ellos	durante	algún	tiempo	pero,
antes	de	hacerlo,	 le	dedicó	una	larga	y	lenta	sonrisa	de	satisfacción	a	Hugo.	Parece
que	 Hugo	 va	 a	 vivir	 una	 larga,	 saludable	 y	 próspera	 vida…	 algo	 por	 lo	 que	 no
hubiese	apostado	hace	algunos	años.

Cuando	regresó	junto	a	los	demás,	Armine,	Chiara	y	el	oso	hablaban	entre	ellos.
—¿Puedes	hacer	lo	que	te	acabo	de	ver	hacer	en	Florencia?
—¿El	qué?	—preguntó	el	oso.
—¿Dejar	 el	 cuerpo	 de	 Hugo	 y	 estar	 en…	 digamos…	 el	 despacho	 de	 un
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competidor	mientras	él	lleva	a	cabo	sus	negocios?
—Por	supuesto.
—Ah,	¿Hugo,	entonces?	¿Hugo?
—Por	qué	no	—respondió	el	oso.
—Espero	que	no	les	mataras	a	ellos	también.	A	los	hombres	que	nos	escoltaban,

me	refiero.
—No	—dijo	 el	 oso	de	 inmediato.	Llevaba	 las	 riendas	de	 los	 cuatro	 caballos—.

Van	 a	 pie	 y…	 —la	 sonrisa	 del	 oso	 era	 saturnina,	 como	 poco—	 creo	 que
probablemente	todavía	estén	corriendo.

Chiara	bufó,	pero	parecía	satisfecha.
—Mi	querido	Hugo	—dijo	Armine—.	Creo	que	éste	puede	ser	el	principio	de	una

bella	amistad.
Matrona	se	acercó	a	la	tienda	de	Carlos	unas	cuantas	horas	más	tarde.	Vestía	una

túnica	 larga	 y	 vaporosa	 de	 lino	 blanco.	 Llevaba	 abundantes	 brocados	 de	 oro	 en	 el
cuello,	los	bajos	y	las	mangas.

El	 scarae	 de	 la	 entrada	 la	 oyó.	 Era	 Arbeo,	 el	 que	 fuera	 carcelero	 de	Maeniel
cuando	se	entrevistó	con	el	rey	por	primera	vez.

—No	quiere	ver	a	nadie,	mi	señora,	pero	me	dijo	que	si	veníais	os	dejara	entrar.
Ha	sido	una	 tarde	 terrible.	Los	consejeros	del	 rey	estuvieron	aquí,	 todos	gritando	y
discutiendo	para	que	nos	retiráramos,	diciendo	que	el	plan	del	rey	había	fallado.	Que
vamos	 a	 perder.	 Que	 debemos	 tocar	 a	 retirada	 o	 atacar	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas
mañana.	El	rey	no	les	deja	hacer	ninguna	de	 las	dos	cosas.	Dice	que	no	malgastará
sus	mejores	 tropas	 todavía…	—Arbeo	 se	 interrumpió	 porque	 Carlos	 estaba	 de	 pie
detrás	de	él.

—¡Cállate!	—dijo	Carlos.	Acompañó	a	Matrona	al	interior	de	la	tienda.
Ella	 entró	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 plegable.	 La	 maqueta	 que	 Antonius	 había

construido	llenaba	por	completo	la	mitad	de	la	habitación.	Junto	a	la	maqueta	había
una	mesa	con	vino	y	algunos	pedazos	de	carne	fría.

Carlos	gesticuló	hacia	la	mesa.
—¿Vino?	¿Comida?
—No	—dijo	Matrona.
—¿Y	bien?	—le	preguntó	él.
—La	guarnición	de	Ivrea	ya	no	existe.	Yo	hice	huir	a	los	caballos	en	estampida.

Bernard	acabó	con	ellos.	Hasta	el	último	hombre	 fue	asesinado.	Nadie	escapó	para
advertir	a	Desiderio.

Carlos	asintió.
—El	señor	Maeniel	está	con	Bernard.	Atacará	al	alba.	Su	ejército	avanza	en	estos

mismos	momentos.	Surgirá	de	 la	niebla	matinal	y	cogerá	a	Desiderio	por	el	 flanco.
Vuestro	plan	ha	funcionado,	mi	rey.	En	breve	seréis	dueño	del	reino	lombardo.

—Ojalá	estuviera	tan	seguro	como	tú	—respondió	Carlos.	Se	dirigió	a	la	jarra	de
vino	de	 la	mesa	y	 la	 levantó.	El	 objeto	 era	 romano;	 una	procesión	grabada	 en	 alto
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relieve	alrededor	de	la	tripa	de	la	jarra,	ninfas	y	sátiros	retozaban	juntos	en	los	ritos
de	Baco.

—Estoy	segura	—dijo	Matrona—.	Miré	en	mi	espejo	y	vi	lo	que	será.
El	asa	de	la	jarra	era	una	espina	de	flor	de	acanto.	La	mano	de	Carlos	descansaba

sobre	ella.
—Un	objeto	precioso,	aunque	pagano,	profundamente	pagano.	Como	lo	eres	tú	y

tu	señor,	señora	Matrona.	Si	gano,	haré	que	fundan	esta	preciosa	jarra	pagana	y	que	la
conviertan	 en	un	 relicario	para	 los	 huesos	de	un	 santo	 cualquiera.	 ¿Sabes	dónde	 la
conseguí?

—Probablemente	 la	 tomasteis	 de	 los	 sajones	 quienes,	 sin	 duda	 alguna,	 se	 la
robaron	a	otros	—dijo	Matrona.

—Sí,	estaba	enterrada	entre	el	botín	que	adquirí	cuando	destruí	su	árbol	sagrado,
Irmunsul.	Así	que	le	di	una	tregua	mientras	me	servía,	pero	planeo	ganar	el	mundo
para	Cristo	y	las	cosas	paganas	ya	no	tienen	lugar	aquí.

—Sí.
—Así	que	acepta	a	Cristo	y	conduce	a	tu	señor	y	a	su	bella	esposa	hasta	la	pila

bautismal,	y	yo	te	encontraré	una	elevada	posición	en	mi	reino.
Matrona	sonrió.
—¿Creéis	 que	 un	 baño	 en	 una	 piscina	 congelada	 y	 un	 poquito	 de	 mal	 latín

murmurado	por	un	obispo	cambiará	en	algo	nuestras	naturalezas	esenciales?
Carlos	parecía	incómodo.
—Mi	 rey,	 seré	 directa.	A	 estas	 alturas	 de	 vuestra	 carrera,	 no	 podéis	 permitiros

fallar.	Un	rey	que	falla	sólo	 tiene	un	 lugar	donde	caer,	y	ese	 lugar	es	su	 tumba.	Mi
señor	 os	 ha	 concedido	 la	 victoria	 y	 a	 pagado	 un	 gran	 precio	 por	 ello.	 Permitidle
disfrutar	de	algo	de	paz	a	cambio.	Es	todo	lo	que	pide.	Vos	atacasteis	a	los	sajones	y
destruisteis	 el	 árbol	 sagrado	 porque	 necesitabais	 dinero	 con	 el	 que	 contentar	 a
vuestros	nobles,	quienes	podrían	haberse	aliado	con	la	esposa	de	vuestro	hermano	si
hubieseis	contenido	vuestra	generosidad	cuando	él	murió.	Atacasteis	a	los	lombardos
porque	necesitabais	 una	victoria,	 una	grande,	 para	 impresionar	 a	 los	magnates	más
poderosos	del	reino	franco.	Hombres	que,	debo	añadir,	 tendrían	todo	en	sus	manos,
incluso	 vuestra	 vida,	 si	 decidieran	 unirse	 para	 actuar	 conjuntamente.	 Después	 de
mañana	 vuestra	 posición	 será	 segura.	 Usad	 vuestra	 fuerza	 para	 ser	 compasivo	 y
conceded	a	mi	señor	la	paz	que	pide.

Una	oleada	de	 furia	 traspasó	a	Carlos,	una	 rabia	 tan	 inmensa	que	Matrona,	que
podía	sentir,	oler	y	casi	tocar	su	ira,	sabía	que	él	la	hubiese	matado	de	haber	tenido	un
arma	a	 su	alcance.	Después	 se	desvaneció	y	algo	parecido	a	una	admiración	 reacia
ocupó	su	lugar.

—¿Siempre	eres	tan	brusca	con	los	reyes?
Los	labios	de	Matrona	se	torcieron.	Era	lo	bastante	lista	como	para	no	sonreír.	Él

todavía	estaba	al	borde	del	asesinato.
—Yo	nunca	miento	—le	dijo	ella—.	Puede	que	nunca	diga	toda	la	verdad,	pero
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nunca	miento.
Él	alargó	una	mano	hacia	ella.
—Ven.	Todavía	queda	un	poco	para	el	alba,	cuando	tendré	que	cabalgar	con	mis

tropas.	¿Qué	llevas	debajo	de	ese	magnífico	vestido?
—Nada.

Cuando	se	encontró	con	Maeniel	a	la	sombra	de	la	fortaleza	de	Susa	al	día	siguiente,
ella	le	dijo:

—Él	lo	sabe.
Antonius,	que	cabalgaba	junto	a	Maeniel,	le	respondió.
—No	importa	lo	que	sepa.	El	problema	es	lo	que	pretenda	hacer	con	lo	que	sabe.
—Sucinto	y,	como	siempre,	al	grano	—dijo	Maeniel.
—La	religión	y	la	conveniencia	libran	batalla	en	su	mente	—dijo	Matrona—.	Le

somos	muy	útiles.
Carlos	 había	 arrojado	 a	 sus	 arqueros	 e	 infantería	 sobre	 la	 fortaleza	 romana.

Estaban	sufriendo	bajas	sin	obtener	resultados	aparentes,	mientras	trataban	de	forzar
con	poco	éxito	 la	 entrada	 a	 la	 altura	del	 río.	Los	hombres	de	Desiderio,	 situados	 a
mayor	 altura	y	 empuñando	ballestas	 compuestas,	 estaban	utilizando	 a	 las	 tropas	de
Carlos	para	practicar	el	tiro	al	blanco.

—Esto	 es	 lo	 que	 no	 me	 gusta	 de	 la	 guerra	 —dijo	 Matrona—.	 Son	 sólo	 una
distracción,	pero	morirán	igualmente.

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 Carlos	 es	 digno	 de	 admiración:	 estaba	 en	 la
vanguardia	dirigiendo	el	ataque.

Mientras	Matrona	y	el	resto	observaban,	Carlos	tocó	a	retirada,	tentando	así	a	los
mercenarios	 de	 Desiderio	 para	 que	 abandonaran	 la	 cubierta	 de	 la	 fortaleza	 y
presionaran	a	los	fugados.

Ya	 era	 de	 día	 aunque	 el	 sol	 aún	 no	 había	 salido	 del	 todo;	 la	 niebla	 que	 había
llenado	los	valles	fluviales	todavía	vagaba	en	nubes	sobre	las	colinas	arboladas	cerca
del	río.	En	algunos	lugares	la	visibilidad	era	muy	buena.	En	otros,	ambos	ejércitos	se
enfrentaban	en	la	penumbra.	Bernard	y	su	ejército	atacaron	en	el	dramático	momento
en	el	que	los	primeros	rayos	del	sol	caían	desde	el	desfiladero,	creando	largos	pasillos
de	luz	que	golpeaban	la	niebla	e	iluminaban	todo	el	valle.	El	río	era	un	vórtice	pálido
y	transparente	y	la	hierba	una	alfombra	esmeralda.	Los	límites	del	bosque	todavía	se
aferraban	 a	 la	 humedad	y	 a	 la	 oscuridad	de	 la	 noche,	 que	yacía	 como	una	mancha
sobre	 la	 tierra.	 Las	 piedras	 que	 formaban	 la	 antigua	 fortaleza	 estaban	 quemadas	 y
ofrecían	brillos	de	alabastro	bajo	la	luz	dorada.

Carlomagno	cerró	su	trampa.
Los	hombres	de	Bernard	se	estrellaron,	aullando,	contra	el	flanco	del	ejército	de

Desiderio.	El	rey	estaba	entre	ellos,	portando	el	estandarte	de	los	longobardos.	Fue	el
primero	 en	 huir.	Maeniel	 montaba	 a	 Audovald;	 el	 caballo	 se	 encabritó	 un	 poco	 y
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caminó	 nervioso.	 Maeniel	 pronunció	 el	 fuerte	 bufido	 que	 en	 el	 lenguaje	 de	 los
caballos	significa	Adelante.	Y	así	lo	hizo.

El	grueso	de	las	filas	de	los	scarae	atacó	la	línea	primero	y	se	abrió	paso	entre	los
pocos	soldados	de	Desiderio	que	intentaban	mantener	la	posición.

Maeniel	sintió	el	espléndido	ímpetu	de	la	tensión	largamente	contenida	y	por	fin
disuelta.	 Él,	 como	 el	 resto	 de	 los	 grandes	 magnates	 de	 Francia,	 condujo	 a	 sus
hombres	a	la	batalla.

A	una	batalla	 como	ésta.	El	 antiguo	capitán	de	 la	guardia	 real,	 ciego	de	 lealtad
hacia	su	soberano,	intentó	reunir	a	las	tropas	y	ofrecer	resistencia.	De	hecho,	podrían
haber	 vencido	 si	 Desiderio	 hubiese	 mostrado	 coraje	 y	 resolución.	 Carlos	 había
llevado	hasta	allí,	a	través	de	las	montañas,	a	la	mayor	parte	de	su	ejército,	pero	eran
menos	que	las	experimentadas	tropas	que	dirigían	los	lombardos.

Era	 un	 buen	 ejército	 mercenario	 y	 Desiderio	 había	 maquinado,	 asesinado,
traicionado	y	extorsionado	riqueza	de	todos	y	cada	uno	de	los	rincones	y	resquicios
de	su	reino	para	poder	reunir	este	enorme	puño	armado	e	imponer	su	voluntad	sobre
toda	 Italia.	 Pero	 cuando	 llegaba	 el	 momento,	 o	 mejor	 dicho,	 momentos,	 de
enfrentarse	y	destruir	a	sus	enemigos,	Desiderio	siempre	se	retiraba.

El	año	anterior,	el	papa	Adriano	se	había	enfrentado	a	él	fingiendo	superioridad	y,
si	Desiderio	 hubiera	 reforzado	 sus	 filas	 en	 la	Ciudad	 Santa	 con	 tropas,	 Regeane	 y
Maeniel	podrían	haber	muerto.	Y	al	 tener	a	Adriano	bajo	 su	control	podría	haberle
obligado	 a	 abdicar	 o	 haberle	 asesinado.	 Pero	 de	 nuevo	 Desiderio	 había	 evitado	 la
pelea	y	huido.

Ambas	 fuerzas	 se	 detuvieron	 bastante	más	 allá	 del	 paso	 de	 Susa	 en	 la	 llanura
abierta.	Las	relucientes	hileras	de	los	soldados	de	infantería	del	ejército	de	Desiderio
se	 pusieron	 en	 fila	 de	 a	 seis	 en	 formación	 de	 batalla.	 El	 sol	 estaba	 a	 espaldas	 de
Carlos.	Los	comandantes	francos	permanecían	sobre	sus	caballos,	esperando	la	señal
del	rey.

Maeniel	 observó	 a	 la	 multitud	 lombarda.	 Para	 entonces	 todos	 sus	 hombres	 y
mujeres	estaban	presentes,	montados	y	 listos	para	 luchar	y	ganar.	Silvia	estaba	allí.
Vestía	 como	 un	 hombre	 o	 puede	 que	 el	 hecho	 de	 llevar	 armadura	 simplemente	 le
proporcionara	un	aspecto	andrógino.

—¿Luchamos?	—le	preguntó	a	Maeniel.	Parecía	impaciente.
—Esperad	un	momento	—le	dijo	él	al	resto	de	la	manada—.	No	lo	sé.
—Pensándolo	bien	—dijo	Antonius—.	Creo	que	huirá.	Y	después	 el	 rey	 tendrá

que	decidir	si	quiere	organizar	un	asedio	en	Pavía.
—Tiene	 un	 ejército	magnífico	—dijo	Maeniel—.	 Es	 posible	 que	 gane,	 aunque

esté	en	una	posición	difícil.	Su	comandante	es,	además,	un	hombre	capaz.
—Su	posición	no	es	tan	mala	—le	dijo	Antonius—.	Tiene	delante	un	afluente	del

Ticino.	Sus	arqueros	pueden	coger	a	 la	 infantería	 franca	en	 los	bajíos	pantanosos	y
destruirla.	Su	comandante	ha	colocado	al	grueso	de	su	caballería	a	ambos	lados.	No
es	tonto.	Eso	es	lo	que	Aníbal	hizo	en	Carinas.	Su	parte	central	se	dividirá,	pero	no
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lejos	 de	 aquí	 ¿ves	 esas	 pequeñas	 colinas	 detrás	 de	 ellos?	 No	 podrán	 detener	 una
retirada.	 Pero	 podría	 envolver	 a	 los	 scarae	 y	 quizá,	 sólo	 quizá,	 destruirles.	 La
infantería	 perecerá	 fácilmente,	 pero	 las	 tropas	 de	 élite	 de	 Carlos	 son	 las	 más
protegidas.	Y	 las	mejor	motivadas.	A	ningún	general	 le	gusta	que	sus	posibilidades
estén	al	cincuenta	por	ciento	en	una	batalla	campal.	Por	eso	tanto	él	como	Carlos	se
están	conteniendo.	Apuesto	a	que	elegirá	el	camino	fácil	y	huirá.	Puede	basar	parte	de
sus	fuerzas	en	Turín	y	mantener	el	resto	en	Pavía.	Después	puede	dejar	que	Carlos	se
rompa	el	cráneo	a	cabezazos	contra	sus	muros.	Pero	su	comandante	está	deseoso	de
luchar.	 Sabe	 que	 no	 dispondrán	 de	 una	 oportunidad	 mejor	 y	 su	 consejo	 puede
prevalecer,	pero	su	rey	es	una	pequeña	y	taimada	rata	tramposa.	Mi	consejo,	mi	señor,
es	que	mantengas	tu	posición	y	no	te	muevas.	—Antonius	sonrió.	Cambió	de	postura
encima	de	la	silla—.	No	paso	suficiente	tiempo	sobre	la	silla.

La	yegua	de	Matrona,	Cloris,	se	revolvió	y	sacudió	sus	crines.
Audovald	habló	seriamente	con	ella	y	se	quedó	quieta.
El	sol	comenzó	a	quemar	la	espalda	de	Maeniel	a	través	de	su	camisa	de	malla.
Antonius	se	alzó	con	la	razón.
Desiderio	huyó.
Una	 retirada	 bella	 y	 metódica	 orquestada	 por	 el	 capitán	 de	 su	 guardia.	 Los

arqueros	mantuvieron	su	posición	mientras	la	caballería	se	replegaba	en	fila	de	a	dos.
El	capitán	de	la	guardia,	tal	y	como	hiciera	el	día	en	que	empujó	al	rey	para	apartarlo
de	la	muchedumbre,	marchó	el	último,	dirigiendo	la	retaguardia.

—Nirvardd	es	un	hombre	capaz	—dijo	Antonius.
—Nirvardd	—repitió	Maeniel—.	Nunca	supe	su	nombre.

Regeane	 y	 el	 resto	 pasaron	 la	 noche	 en	 las	 ruinas	 de	 un	 pueblo	 en	 las	 tierras
pantanosas	del	valle	del	río.	Se	sentaron	alrededor	de	una	fogata,	ya	entrada	la	tarde,
y	el	ambiente	era	extrañamente	amistoso.

—Es	 raro	 que	 nadie	 viva	 aquí	 —dijo	 Chiara—.	 Ni	 siquiera	 hay	 rastro	 de
bandidos.

—Nadie	ha	estado	aquí	desde	hace	mucho	 tiempo	—dijo	el	oso.	Le	dedicó	una
mueca	a	Regeane—.	Supongo	que	estaréis	de	acuerdo,	mi	señora.

—Sí	 —dijo	 ella—.	 Siempre	 puedo	 notarlo.	 —Las	 casas,	 aunque	 sin	 tejado,
todavía	 estaban	en	pie,	 así	que	acamparon	dentro	de	una	que	estaba	de	 espaldas	 al
viento.

—Los	impuestos	acabaron	con	este	lugar	—dijo	el	oso—.	Lo	sé.	Viajé	por	aquí
hace	 largo	 tiempo	 con	 un	 brujo	 al	 que	 conocía.	 La	 gente	 de	 este	 lugar	 huyó	 para
escapar	a	los	impuestos,	no	mucho	tiempo	después	de	que	el	viejo	imperio	muriera.
Ya	entonces	empezaban	a	marcharse	y	aquellos	que	se	quedaron	no	sabían	qué	hacer
para	 evitar	 el	 gravamen	 ya	 que,	 con	 o	 sin	 fugados,	 la	 cantidad	 a	 reunir	 para	 los
cobradores	seguía	siendo	la	misma.
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—Había	cada	vez	menos	para	pagarla	—dijo	Armine.
El	oso	asintió.	Era	cierto	que	ya	no	se	parecía	a	Hugo.	Mantenía	su	cabello	muy

corto;	Hugo	lo	había	llevado	largo.	Nunca	bebía;	Hugo	era	una	esponja.
El	 oso	 había	 sido	 sincero	 respecto	 a	 ese	 asunto	 cuando	 Regeane	 le	 había

preguntado.
—No	 tiene	 ningún	 efecto	 sobre	mí;	 no	 sobre	mi	 yo	 esencial,	 quiero	 decir.	 No

tengo	cerebro	que	emborrachar.	Al	menos,	no	como	Hugo.	—Había	estado	limpiando
un	hueso	de	pato	con	 los	dientes—.	Sin	embargo,	sí	que	disfruto	de	 la	comida.	Me
refiero	 al	 sabor.	 Este	 cuerpo	 se	moriría	 de	 hambre	 si	 no	 cuidara	 de	 él.	Así	 que,	 si
tengo	que	comer,	prefiero	disfrutarlo.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	loba?	—le	preguntó	a
Regeane.

—No	lo	sé	—respondió	ella.	Estaba	abriendo	un	pescado	cocinado	sobre	barro.
Había	 varios	 en	 el	 fuego.	No	 había	 conseguido	 pescar	 ninguno	 grande,	 pero	 había
cogido	ocho	medianos	durante	una	rápida	expedición	acuática.

—Dame	un	poco	de	eso	—le	dijo	Chiara,	acercando	un	trozo	de	pan	plano.
Regeane	le	quitó	las	espinas	al	pescado	como	una	experta	y	puso	la	mitad	sobre	el

pan	 de	 Chiara,	 junto	 con	 unas	 cuantas	 verduras	 de	 las	 que	 había	 usado	 para
rellenarlos.

Chiara	comió	vorazmente.
—Me	muero	de	hambre	—dijo	entre	bocados—.	Pelear	abre	el	apetito.
—Eso	no	llegó	a	ser	una	pelea	—dijo	el	oso	con	aire	de	condescendencia—.	Una

pequeña	escaramuza,	eso	es	todo.
—Por	 algún	motivo	 tenía	 la	 impresión,	 la	 fuerte	 impresión,	 de	 que	 había	 sido

mucho	 más	 que	 eso	 —dijo	 Armine—.	 Pero,	 mi	 querido	 amigo	 Hugo,	 si	 quieres
llamarlo	así,	te	complaceré.	Aunque	en	cierto	momento	creo	que	tuve	ambos	brazos
rotos.

—Probablemente	lo	estuviesen	—le	dijo	Regeane.
—Lo	 sé	—respondió	Armine,	mirándola	 a	 los	 ojos	 por	 encima	 de	 la	 fogata—.

¿Qué	ocurrió?
—No	lo	sé	—contestó	Regeane.
Armine	se	afanaba	con	un	cuenco	de	estofado	de	conejo.
—Creo	 —continuó	 ella—	 que	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 que	 Chiara	 y	 yo

intentamos	hacer	por	el	oso.
Chiara	comenzó	a	temblar	y	a	llorar.	Gimp	cogió	los	restos	de	su	pescado.	Estaba

sentado	 junto	 a	 los	 demás,	 terminando	 lo	 que	 ellos	 dejaban	 y,	 dado	 que	 ninguno
disfrutaba	del	vino	agrio,	él	le	daba	largos	tragos	para	acompañar	lo	que	engullía.

El	 oso	 Hugo	 pasó	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 de	 Chiara	 y	 empezó	 a
reconfortarla.

—Estoy	aquí	—le	dijo—	y	siempre	estaré	aquí.
—Ni	siquiera	hueles	como	Hugo	—dijo	ella.
El	oso	Hugo	se	rió.
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—Pregúntale	a	la	loba,	ella	es	la	experta.
—Es	cierto	—dijo	Regeane—.	Huele	a	limpio.	Ningún	aroma	a	suciedad,	sudor	o

bebida	constante.	Tiene	un	olor	seco	y	agudo,	bastante	parecido	a	algún	tipo	de	jabón.
—¿Lo	hueles	todo?	—le	preguntó	Chiara,	ya	distraída	de	su	pena.
—Todo	—dijo	Regeane—.	Los	olores	 son	un	 trasfondo	continuo	para	 todas	 las

cosas	 cotidianas.	 Por	 ejemplo,	 estas	 ruinas,	 no	 han	 sido	 habitadas	 durante	 largo
tiempo,	no	por	humanos	en	cualquier	caso.	Un	zorro	tuvo	su	guarida	en	la	casa	de	al
lado,	 la	 zorra	 crío	 una	 carnada,	 pero	 ya	 se	 han	 ido.	 El	 último	 olor	 tiene	 algunos
meses:	 un	 viajante	 vino	 el	 invierno	 pasado.	 Se	 quedó	 unos	 cuantos	 días.	 Cavó.
Probablemente	 buscaba	 un	 tesoro.	 Huelo	 un	 viejo	—de	 nuevo	 hace	 unos	meses—
olor	a	tierra	removida	y…	y	hay	un	búho	en	un	templo	en	ruinas	cercano.	No	puedes
ver	el	edificio	porque	es	en	su	mayor	parte	un	montículo	de	malezas,	pero	yo	huelo
ladrillo,	cal	y	mármol.	Eso	me	dice	que	es	un	templo.

Tanto	Chiara	como	Armine	la	miraban	con	ojos	desorbitados.
—No	 es	 de	 extrañar	 que	 no	 te	 preocupasen	 los	 bandidos	 —dijo	 Armine—.

Probablemente	podrías	saber	si	hay	uno	a	varios	kilómetros	a	la	redonda.
Regeane	asintió,	abrió	otro	pescado	relleno	y	empezó	a	prepararlo	para	Chiara.
El	oso	Hugo	bostezó.
—Este	maldito	cuerpo	está	cansado.	Yo	también	sabría	si	alguien	se	acerca.	Ese

búho	tiene	polluelos	en	su	nido.	Ahora	está	cazando	para	ellos.	No	sé	dónde	está	el
macho.	 Me	 estaba	 preguntando	 si	 le	 habría	 ocurrido	 algo.	 No	 huelo	 nada,	 pero
percibo	 los	 gradientes	 de	 temperatura,	 el	movimiento,	 los	 procesos	 corporales,	 los
latidos	 del	 corazón.	 Porque	 late.	 Vuestras	 clases	 intelectuales	 son	 tristemente
ignorantes	 del	 mecanismo	 de	 los	 seres	 vivos.	 Cuando	 amplío	 mis	 percepciones,
vuestros	 cuerpos	 me	 son	 transparentes	 y,	 entre	 otras	 cosas,	 siento	 lo	 que	 podríais
llamar	la	topografía.	La	forma	de	la	tierra	y	de	las	cosas	que	viven	en	ella.

—Ahí	está	—dijo	Regeane—.	Creo	que	tiene	una	rata.
—El	búho	macho	—respondió	el	oso	Hugo—.	Ella	le	oyó.	Yo	sentí	cómo	sus	alas

desplazaban	el	aire.	El	humano	que	buscaba	un	tesoro	tenía	razón,	aquí	hay	algo.	Una
pequeña	 reserva	 —volvió	 a	 bostezar—.	 Por	 la	 mañana	 os	 mostraré	 dónde	 se
encuentra.	Podéis	sacarlo.	¿Estoy	en	lo	cierto?	—le	preguntó	a	Armine—.	Dejasteis
Pavía	con	poco	dinero	en	mano.

—Sí	—dijo	 Armine—.	 El	 rey	 no	 me	 ha	 pagado	 y	 no	 creo	 que	 sea	 saludable
quedarme	 por	 aquí	 a	 esperar	 que	 liquide	 sus	 deudas.	 No	 sabía	 que	 pudieras	 hacer
cosas	como	encontrar	tesoros	enterrados.

—¿Cómo	demonios	crees	que	mantuve	con	fondos	a	ese	idiota	de	Hugo?	Cuando
nos	encontramos	no	tenía	bastante	dinero	ni	para	pagar	a	un	piojo	para	que	le	picara.

—Muéstramelo	ahora	mismo.
—No,	molestarías	a	los	búhos.	La	rata	es	un	banquete	para	ellos.	Déjalos	en	paz.

Las	ruinas	están	 llenas	de	nocivos	roedores.	Cuando	mamá	búho	 termine	de	criar	a
sus	polluelos,	habrán	mejorado	en	alto	grado	la	atmósfera	de	este	lugar.
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—¿Está	a	mucha	profundidad?	—preguntó	Regeane.
—No	—le	respondió	el	oso.
—Entonces	yo	lo	cogeré	—dijo	ella—.	No	notarán	mi	presencia	como	notarían	la

de	humanos	con	ruido	y	antorchas,	pisoteando	la	vegetación.	Dame	un	minuto	—se
levantó	y	se	metió	por	una	abertura	de	la	casa	en	ruinas	para	salir	a	la	oscuridad.

Armine	 parecía	 espantado,	 atónito,	 asustado	 e	 indignado	 al	 mismo	 tiempo.	 La
indignación	 se	 debía	 a	 que	 los	 preparativos	 hogareños	 de	 una	 familia	 de	 búhos	 se
habían	antepuesto	a	sus	deseos.

—Vuestra	 actitud	 es	 original,	 por	 no	 decir	 más.	 Hubiera	 pensado	 que	 nuestro
bienestar	tenía	precedencia	sobre	el	de	un	búho.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	el	oso—.	Tienen	tanto	derecho	a	estar	aquí	como	tú;
más,	de	hecho.	Nosotros	somos	intrusos.	Éste	es	su	hogar.

—Si	lo	miras	de	esa	forma,	lleva	razón	—dijo	Chiara.
La	llegada	de	Regeane	con	un	saco	de	piel	en	la	mano	acabó	con	la	discusión.	Lo

soltó	a	los	pies	de	Armine.	Se	abrió	con	facilidad	y	una	colección	de	vasijas	de	plata
y	oro,	pequeños	objetos	rituales,	salió	rodando.

—Hay	más	—dijo	ella—.	Pero	 sólo	podía	cargar	con	esto…	como	 loba,	quiero
decir.

—Dios	 bendito	—susurró	Armine—.	Tengo	 una	 fortuna	 ante	mí.	 Pero	 parte	 de
esto	es	vuestro	—les	dijo	a	Regeane	y	al	oso.

Regeane	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 tengo	 bastante.	 Deberías	 ver	 la	 cámara	 acorazada	 de	 mi	 marido.	 Podría

haber	pagado	el	rescate	que	le	ofreció	al	rey,	multiplicarlo	por	dos	y	todavía	tendría
dinero	para	gastar.

—Me	importa	un	bledo	—dijo	el	oso—.	Percibo	cosas	como	éstas	todo	el	tiempo
y	también	cosas	desagradables.	Hay	quince	o	dieciséis	bebés	en	un	pozo	no	muy	lejos
de	aquí.	Fueron	tiempos	muy	duros	para	los	últimos	habitantes	de	este	lugar.	Al	final
no	podían	criar	a	sus	hijos.	Es	una	de	 las	 razones	por	 las	que	huyeron.	También	es
probable	que	enterraran	el	oro	por	eso.	Estaban	seguros	de	que	si	los	cobradores	de
impuestos	 encontraban	 los	 objetos	 sagrados,	 los	 fundirían.	 Una	 lástima.	 Ahora	 tú
harás	lo	mismo.

—No,	 no	 lo	 creo.	 No	 todos	 ellos,	 en	 cualquier	 caso	—dijo	 Armine—.	 Se	 han
dicho	muchas	cosas	desagradables	sobre	 los	mercaderes	 florentinos,	pero	nadie	nos
ha	acusado	nunca	de	ser	ciegos	a	la	belleza	—estaba	estudiando	un	exquisito	cuenco
de	plata	con	un	diseño	de	uvas	blancas	representadas	por	medio	de	adularias—.	Creo
que	deberíamos	dedicarnos	a	la	banca,	oso.	No	lo	hice	en	mi	juventud.	Simplemente
no	 tenía	 el	 capital	 suficiente.	 Pero	 tú	 disfrutarás	 de	 la	 banca,	 oso.	 Es	 mucho	más
interesante	que	el	comercio	de	telas.

—Me	comprendes	demasiado	bien	—dijo	el	oso—.	No	es	bueno	aburrirme.
Chiara	gimió.
—Oh,	dios,	pero	calcular	los	intereses	es	una	pesadilla.
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—Sí,	bueno,	os	dejaré	a	los	dos	a	cargo	de	la	contabilidad.	Tu	tremenda	influencia
será	la	envidia	de	todas	las	mujeres	de	Florencia.

—Oh	 —susurró	 Chiara,	 absolutamente	 encantada—,	 puedo	 verme	 en	 misa
vestida	de	terciopelo	y	brocado	con	un	misal	iluminado	en	la	mano.

—Sí	—suspiró	Armine—.	Y	violando	todas	las	leyes	suntuarias.
—Tonterías.	 Madre	 me	 dijo	 que	 sólo	 nos	 reprimen	 cuando	 la	 ciudad	 está	 en

guerra.	Además,	también	las	actividades	bancarias	están	en	contra	de	la	iglesia.
—Oh,	sí	—respondió	Armine—,	pero	es	fácil	esquivar	a	la	iglesia.	Es	raro	que	un

obispo	no	mire	hacia	otro	lado	si	recibe	una	donación	generosa.
Regeane	bostezó.
Armine	miró	incómodo	a	su	alrededor.
—Antes	de	que	nos	acostemos	para	pasar	la	noche	—les	preguntó	a	Regeane	y	al

oso—,	¿estáis	seguros	de	que	seguimos	solos?
—Oh,	sí	—dijo	ella—.	Nosotros	lo	sabríamos.
Ella	y	Chiara	eligieron	la	casa	calentada	por	la	hoguera.	Regeane	era	una	esposa	y

Chiara	una	chica	soltera.	La	decencia	exigía	que	durmieran	separadas	de	los	hombres.
Regeane	y	Chiara	se	acostaron	juntas	al	lado	de	un	muro.
—Eso	es	mucho	oro	—le	dijo	a	Regeane—.	¿Estás	segura	de	no	querer	nada?
Regeane	se	rió.
—Ya	has	visto	cómo	viajo.	¿Dónde	lo	pondría?
Chiara	se	ruborizó.
—¿Qué	harás	con	el	oso	cuando	llegues	a	la	ciudad?
—No	 lo	 sé	—respondió	Chiara—.	 Por	 ahora	 supongo	 que	 puede	 seguir	 siendo

Hugo.	Y,	a	no	ser	que	me	equivoque,	él	y	mi	padre	serán	socios	dentro	de	poco	—se
encogió	de	hombros—.	¿Qué	piensas?	¿Crees	que	pedirá	mi	mano	en	matrimonio?

Regeane	estaba	reuniendo	un	montón	de	hierba	para	hacer	una	cama	más	cómoda.
Siempre	podía	dormir	con	su	forma	de	loba,	pero	no	quería	alarmar	a	Chiara.

—Porque	si	no	piensa	en	matrimonio,	no	voy	a	considerar	ninguna	otra	opción.
Es	como	decía	mi	madre,	para	un	hombre	está	bien	ir	saltando	de	cama	en	cama,	pero
las	mujeres	tienen	que	tener	en	cuenta	la	vida	familiar	y	los	hijos.	Por	no	mencionar
las	finanzas	y	la	reputación	y	el	resto	de	las	cosas	que	el	sexo	conlleva.	Y,	además,	es
el	cuerpo	de	Hugo	y	no	estoy	segura	de	que	me	gustase…

—Hay	que	ver	cómo	cotorreáis	—dijo	la	voz	del	oso.
Chiara	se	calló	y	dio	una	patada	en	el	suelo.
—Te	estás	volviendo	furtivo.	No	te	sentí.	Además,	era	una	conversación	privada

y	no	tenías	ningún	derecho	a	meter	tus	narices…
—Ya	 basta	—le	 dijo	 el	 oso—,	 pequeña	 dama	malhumorada.	 ¿Es	 que	 no	 vas	 a

acabar	nunca	de	corregirme?
—No	mientras	te	comportes	como	un	patán.
—¿Un	patán?	¿Yo,	un	patán?	—rugió	el	oso.
Chiara	se	metió	los	dedos	en	las	orejas.
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—No	te	escucharé.
—De	poco	te	va	a	servir	eso	—le	gritó	el	oso—.	Mi	voz	está	dentro	de	tu	mente.
Chiara	se	sacó	los	dedos	de	las	orejas.
—Sí,	es	cierto,	pero…
—Oh,	cállate	ya	—le	dijo	el	oso.	Después	la	apartó	de	la	hoguera,	la	llevó	hasta

un	rincón	oscuro	y	la	besó—.	Ahora	vete	a	la	cama.	Y	no	te	preocupes.	No	necesito	el
cuerpo	de	Hugo.

Y	se	marchó	riéndose.
—Parece	que	no	lo	necesita	—dijo	Regeane.
Chiara	volvió	junto	al	fuego.	Estaba	colorada;	su	largo	pelo	rubio,	antes	recogido,

estaba	ahora	suelto	sobre	los	hombros.	Parecía	satisfecha.
—Mira	—dijo.	Tenía	una	delicada	alianza	en	su	dedo	anular,	tres	cuellos	de	cisne

entrelazados	repujados	en	plata	maciza—.	Es	precioso	—le	dijo	a	Regeane—.	No	me
di	 cuenta	 realmente	 de	 que	 lo	 tenía	 puesto	 hasta	 que	 ya	 se	 había	 ido,	 pero	 me
pregunto	de	dónde	 lo	habrá	sacado.	Quiero	decir,	¿vendrá	su	antigua	propietaria	de
madrugada	para	reclamarlo?

—No,	 no	 lo	 creo.	No	 vino	 de	 un	 cementerio	—dijo	Regeane—.	Había	muchas
más	 cosas	 de	 las	 que	 traje.	Tu	padre	y	 tú	 deberéis	 cogerlo	 todo	por	 la	mañana.	—
También	le	alegraba	saber	que	Chiara	no	se	hacía	ilusiones	sobre	el	oso,	lo	que	era	un
buen	augurio	para	su	futura	relación.

Remingus	despertó	a	Regeane	durante	la	noche.	De	repente	Regeane	se	encontró
en	el	lugar	de	los	muertos,	en	la	espesa	oscuridad	sin	luna	ni	estrellas.	El	pueblo	tenía
el	aspecto	del	que	disfrutaba	antes	de	convertirse	en	una	ruina.	Los	templos	alrededor
del	 foro,	 que	 constituía	 el	 corazón	 de	 toda	 ciudad	 romana,	 se	 elevaban	 sobre	 sus
plataformas,	tal	y	como	lo	hacían	antes	de	sucumbir	a	las	ruinas,	pintados	y	con	sus
estatuas	en	relieve	intactas	observando	todo	al	alcance	de	su	visión.	La	estatua	de	un
emperador	presidía	el	pueblo,	erguida	para	siempre	sobre	su	pedestal.

La	 casa	 en	 la	 que	 dormía	Chiara	 era	 una	 tienda	 en	 la	 que	 se	 vendían	 canastas.
Regeane	no	podía	verla,	pero	 sabía	que	 la	chica	dormía	bien	porque	 su	 respiración
producía	vaho	en	el	frío	aire	nocturno	y	podía	sentir	las	nubecillas	de	vapor.

Regeane	 atravesó	 el	 foro	 desierto;	 sus	 pies	 reconocían	 las	 piedras	 pero	 no	 las
sentían	 del	 todo.	 Llevaba	 puestos	 la	 camisa	 y	 el	 desgastado	 vestido	marrón	 que	 le
había	prestado	Chiara.	Remingus	estaba	con	el	chico	al	que	había	matado	Robert,	el
que	había	instigado	y	llevado	a	cabo	el	asesinato	de	la	chica	a	la	que	Robert	amaba.

—Está	aquí	con	nosotros.
—Sí	—respondió	Regeane—.	Ya	lo	veo.
—Dile	a	Robert	que	su	piedad	no	fue	en	vano	—dijo	el	chico—.	No	estoy	en	el

infierno.
—¿No	 es	 esto	 el	 infierno?	 —preguntó	 Regeane.	 El	 frío	 que	 le	 atravesaba	 el

cuerpo	era	estremecedor.	El	frío	que	le	atravesaba	el	corazón	era	aún	más	profundo.
Había	comenzado	a	llorar.	Las	lágrimas	que	le	corrían	por	las	mejillas	eran	gotitas	de
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puro	hielo	sobre	la	piel.
—No	—dijo	Remingus—.	No,	ni	esto	es	el	 infierno	ni	 sé	 lo	que	es	el	 infierno.

Pero	aquí	no	hay	esperanza,	así	que	no	hay	 tristeza.	Y	él	está	con	nosotros.	Eso	es
todo	lo	que	podíamos	pedir.

Y	Regeane	miró	a	través	de	los	ojos	de	Remingus	mientras	él	colgaba	de	la	cruz
cartaginense	y	miraba	al	sol.	Intentó	cerrar	los	ojos	—o	los	ojos	de	Remingus—	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 ella/él	 no	 tenía	 párpados.	 Se	 los	 habían	 cortado.	 Y	 hasta	 los
endurecidos	 oficiales	 romanos	 que	 recogieron	 su	 cuerpo	 para	 enterrarlo	 se	 habían
quedado	atónitos	ante	las	cosas	que	le	habían	hecho	antes	de	ponerle	en	la	cruz.	Los
cartaginenses	 habían	 usado	 toda	 su	 ingenuidad	 para	 hacerle	 sufrir	 pero,	 aun	 así,	 él
triunfó.	Y	la	puerta	que	había	estado	abierta	cuando	Aníbal	cruzó	los	Alpes	se	cerró
de	golpe,	se	cerró	con	una	sensación	de	finalidad	que	tuvo	eco	a	través	de	las	eras.	Al
igual	que	su	dolor.

La	bendición	de	sus	lágrimas	hizo	que	la	escena	que	veía	se	volviera	borrosa	y,
cuando	se	le	aclaró	la	visión,	Hildegard	llegó	para	sentarse	con	sus	hermanas	de	amor
y	 Regeane	 no	 notó	 que	 ya	 estaba	 muerta.	 La	 mujer	 más	 joven	 había	 guiado	 a	 la
mayor	hasta	 su	 sitio	y	había	puesto	un	plato	y	una	copa	ante	 lo	que,	para	 las	otras
monjas,	era	sólo	aire	vacío.

Entonces	Hildegard	alargó	la	mano	y	tocó	la	cara	de	Regeane	con	dedos	suaves	y
secos	como	seda	nueva.

—Regeane,	ve	a	Roma.	Lucila	te	requiere.
Regeane	se	levantó.	El	aire	nocturno	era	frío	y	claro.	Las	estrellas	desplegaban	su

esplendor	en	el	cielo.	Su	mente,	como	siempre,	las	situó	y	la	loba	le	dijo	que	faltaba
poco	para	el	alba.

Chiara	había	echado	a	un	lado	su	manta	y	estaba	ahora	acurrucada	frente	al	frío.
Mientras	Regeane	observaba	la	manta	se	elevó,	se	colocó	sobre	ella	y	se	remetió,	de
manera	similar	a	la	forma	en	que	una	madre	cubre	a	un	hijo	que	se	ha	movido	mucho
por	la	noche.

—¿Oso?	—preguntó	Regeane.
—Sí.	 Una	 vez	 Armine	 me	 preguntó	 si	 me	 sentaba;	 bueno,	 no	 me	 siento,	 ni

tampoco	duermo.	Ese	cadáver	de	Hugo	tiene	que	hacer	ambas	cosas	pero,	mientras	lo
hace,	no	 tengo	con	qué	ocuparme.	Sé	que	algo	vino	a	 saludarte,	porque	no	estabas
bajo	tus	mantas	hace	un	momento.

—Me	voy	a	Roma	—dijo	Regeane.
—¿Sola?	¿Es	eso	inteligente?
—Probablemente	no	—dijo	Regeane—,	pero	me	voy	de	 todas	 formas.	Presenta

mis	disculpas.
—Ah,	sí,	como	si	dejaras	la	mesa	pronto	después	de	cenar.	Un	asunto	menor.	Sin

ninguna	importancia.
—Espero	que	no	—dijo	Regeane—.	Cuida	de	ella.
—Lo	haré.	¿Nos	volveremos	a	encontrar?
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—No	 lo	 sé,	 oso.	 Pero,	 pase	 lo	 que	 pase,	 te	 deseo	 el	 mejor	 de	 los	 destinos.	 Y
cuando	tú	y	Armine	os	hagáis	banqueros,	intenta	no	estafar	a	demasiada	gente.

Regeane	 escuchó	 un	 gruñido	 de	 enfado	 y	 supo	 que	 el	 oso	 tenía	más	 que	 decir
sobre	 el	 asunto,	 pero	 ella	 ya	 era	 la	 loba	—el	 cambio	 era	 fácil	 a	 esas	horas—	y	no
estaba	allí.

Desde	donde	estaba	sentada,	todo	lo	que	Lucila	podía	ver	era	un	retazo	de	cielo	azul,
pero	sabía	que	tenía	serios	problemas.

Adalgiso	 había	 intentado	 esconderla,	 una	 vez	 en	Verona,	 de	Gerberga,	 la	 reina
franca.	A	este	fin,	había	alojado	a	Lucila	en	la	planta	alta	de	una	casa	que	daba	a	la
plaza.	Era	una	casa	de	mala	reputación.	Él	pensaba	que	ella	estaría	segura	allí,	ya	que
la	 reina	 franca	era	una	mujer	 altiva	que	 sólo	prestaba	atención	a	 los	notables	de	 la
ciudad,	aunque	había	un	buen	número	de	mujeres	pudientes	que	hubiesen	vendido	su
alma	 por	 recibirla	 en	 sus	 casas.	 Gerberga	 levantaba	 la	 nariz	 lo	más	 alto	 posible	 y
pretendía	que	sólo	el	señor	lombardo,	un	tal	Syagrius,	era	merecedor	de	su	atención.
Era	un	 individuo	de	rancio	 linaje	 romano	cuyo	abuelo	había	 tenido	 la	sagacidad	de
casarse	 con	 una	 dama	 que	 se	 consideraba	 princesa	 lombarda…	 su	 padre	 había
recogido	 el	 fruto	 de	 numerosos	 saqueos	 y	 ella	 había	 acabado	 siendo	 su	 única
heredera.	Syagrius	se	llamaba	a	sí	mismo	duque.	Dux,	en	la	terminología	actual,	un
señor	de	la	guerra.	Su	familia	se	había	asegurado	de	que	su	hermano	fuera	arzobispo
de	Verona,	de	forma	que	todo	quedara	entre	familia,	por	decirlo	así.

Así	que	Adalgiso,	Syagrius	y	Karl,	el	obispo,	eran	las	únicas	personas	con	las	que
la	 arrogante	 Gerberga	 se	 dignaba	 a	 relacionarse.	 Todos	 los	 demás	 tenían	 que
conformarse	con	observar	desde	fuera.

—Con	algo	de	suerte	—Adalgiso	le	había	dicho	con	regocijo	a	Lucila—,	nunca
sabrá	que	estás	aquí.

Dado	que	 la	 engreída	Gerberga	 iba	 diariamente	 a	misa,	Lucila	 pudo	observarla
atentamente	 todos	 los	días	 cuando	 la	 llevaban	a	 la	 iglesia	 en	 su	 silla	de	manos.	La
escoltaban	cuatro	doncellas	y	dos	damas	de	compañía,	además	de	sus	dos	hijos,	cada
uno	de	ellos	acompañado	de	una	enfermera	y	un	tutor.

—¿Eres	 su	 amante?	 —le	 preguntó	 Lucila	 a	 Adalgiso	 la	 primera	 mañana	 que
pasaron	por	allí.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	él.	Tenía	aspecto	de	estar	presumiendo—.	Creía	que
no	te	importaba.

Lucila,	 que	 quería	 decir	 que	 esperaba	 lo	 fuera,	 para	 que	 Gerberga	 lo	 siguiera
recibiendo,	exhibió	su	más	afectada	sonrisa	y	ronroneó.

—Querido	mío,	me	gusta	pavonearme	de	ser	la	rival	de	una	reina.	Es	asombroso.
Adalgiso	la	apartó	de	la	ventana.
—Ven,	encanto,	mi	amor,	cuéntame	más	historias	sobre…	tortura.
Lucila	apretó	los	dientes,	pero	Adalgiso	estaba	ocupado	dejándole	un	chupetón	en
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el	cuello.	Había	aprendido	con	rapidez	los	botones	que	debía	presionar	para	controlar
al	hijo	del	rey.	Siempre	podía	avivar	su	hoguera	hasta	convertirla	en	fuego	blanco	si
le	relataba	los	horrores	que	el	verdugo	público	practicaba	sobre	aquellos	considerados
molestos	 por	 los	 poderosos	 de	Roma.	 Incluso	Adriano,	 que	 no	 era	 partidario	 de	 la
tortura,	 la	usaba	de	vez	en	cuando	por	las	mismas	razones	que	todo	el	mundo:	para
que	 alguien	 que	 se	 entregara	 a	 una	 conducta	 criminal	 espectacularmente	 viciosa
sirviera	 de	 ejemplo,	 o	 para	 persuadir	 al	 reacio	 ocasional	 de	 que	 compartiera	 la
información	 que	 prefería	 guardarse	 sólo	 para	 él.	 Lucila	 se	 consideraba	 a	 salvo
siempre	 que	 consiguiese	 hacer	 interesante	 la	 vida	 sexual	 de	 Adalgiso	 en	 el	 futuro
inmediato.

Pero	no	lo	estaba,	y	descubrió	el	porqué	pocos	días	después.
Abrieron	la	puerta	de	una	patada	cuando	faltaba	poco	para	que	amaneciese.
Dos	hombres.
Lucila	 pudo	 ponerse	 algo	 encima	—un	 pesado	 vestido	 de	 lana—	 y	 consiguió

esconder	un	cuchillo	y	sus	medicinas.	La	arrastraron	hasta	el	obispo.
Éste	miró	a	Lucila	durante	largo	rato,	mientras	tamborileaba	insistentemente	con

los	dedos	sobre	el	brazo	de	la	silla.
—¿Estáis	seguros	de	que	es	ésta?	—preguntó	finalmente.
—Grifo	 y	Myra,	 los	 propietarios,	 dicen	 que	 el	 príncipe	 visita	 sus	 habitaciones

todos	los	días	—respondió	uno	de	los	soldados.
—Es	un	poco	mayor	de	lo	que	esperaba	—dijo	el	obispo.
—Dicen	 que	 el	 príncipe	 está	 loco	 por	 ella.	 Se	 queda	 en	 su	 habitación	 mucho

tiempo	—le	dijo	al	obispo	el	hombre	que	retorcía	el	brazo	de	Lucila	y	lo	retenía	entre
sus	omoplatos.

—Supongo	 que	 la	 experiencia	 tiene	 su	 importancia	—dijo	 el	 obispo.	 Después
estudió	la	cara	de	Lucila.	Sus	ojos	la	asustaron.	No	había	nada	dentro	de	ellos.

—Dejadme	ir	—dijo	Lucila—.	Tengo	dinero.
—No	aquí	—dijo	el	obispo.
—En	 Roma.	 Puedo	 asegurar	 que	 os	 merecería	 la	 pena.	 También	 cuento	 con

influencias.
—¿Oh?	 Sé	 quién	 eres.	 Y	 no	 tienes	 ni	 el	 suficiente	 dinero	 ni	 las	 suficientes

influencias	como	para	hacerme	traicionar	el	secreto	del	rey.
Soy	mujer	muerta,	pensó	Lucila.
—Ven	aquí	—ordenó	el	obispo	a	uno	de	los	soldados	que	sujetaban	a	Lucila.
El	soldado	se	acercó	a	su	silla.	Hablaron	en	voz	baja.
Lucila	permaneció	inmóvil.	No	la	habían	atado	ni	encadenado,	quizá	porque	ella

no	les	había	plantado	cara.	Estaban	solos	en	el	salón	del	obispo.	Lucila	podía	oír	el
trajín	de	los	sirvientes	a	lo	lejos.	Pero	aparte	de	ella,	el	obispo	y	los	dos	soldados,	no
había	 nadie	 más	 en	 la	 habitación.	 Hazlo,	 le	 dijo	 algo	 en	 su	 mente.	 Si	 piensas
demasiado	estás	perdida.

A	la	velocidad	del	rayo,	se	retorció	para	librarse	del	soldado	que	la	retenía,	pero
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no	había	visto	que	llevaba	una	maza	en	la	otra	mano.	Fue	rápido;	un	segundo	después
la	maza	se	estrelló	contra	un	lateral	de	su	cabeza.	Notó	el	golpe.	Fue	tan	fuerte	que
sintió	una	terrible	punzada	de	miedo	a	que	se	le	rompiera	el	cráneo;	después	quedó
paralizada	y	por	fin	se	la	tragó	la	oscuridad.

Se	despertó	en	otro	lugar,	mirando	una	reja	de	acero	a	través	de	la	cual	se	veía	el
cielo.	Le	habían	dado	 con	 tanta	 fuerza	que	hasta	 levantar	 la	 cabeza	 le	 producía	 un
dolor	feroz	y	aplastante.	Así	que	simplemente	se	quedo	quieta,	entrando	y	saliendo	de
la	 consciencia	 durante	 casi	 un	 día	 y	 medio.	 Cuando	 las	 náuseas	 y	 el	 mareo	 se
redujeron	 lo	bastante	como	para	permitirle	 sentarse,	 casi	 empezó	a	 lamentar	que	el
golpe	no	la	hubiera	matado.

La	celda	estaba	en	algún	lugar	de	las	ruinas	de	la	vieja	ciudad	romana.	La	mayor
parte	de	la	misma	estaba	bajo	tierra.	La	reja	del	 techo	era	su	única	conexión	con	el
exterior.	El	suelo	era	de	piedra	cubierta	de	musgo	y	las	paredes	eran	del	omnipresente
ladrillo	de	terracota	que	los	romanos	usaban	para	construirlo	todo,	desde	acueductos
hasta	palacios.	Seguía	durante	un	 trecho	bajo	 tierra	hasta	 introducirse	en	 las	 ruinas.
En	ese	punto,	los	muros	y	el	suelo	se	terminaban	y	eran	sustituidos	por	un	terraplén
de	escombros	y	tierra	petrificada	que	bloqueaba	cualquier	posible	salida.

Cuando	Lucila	volvió	arrastrándose	hasta	la	luz,	descubrió	que	le	habían	dejado
una	jarra	de	vino	y	una	cesta	con	unas	cuantas	rebanadas	de	pan	duro.	Fue	a	beber	un
sorbo	de	vino,	pero	el	olor	le	hizo	retirar	la	cabeza	de	golpe.	Estaba	cargado	de	opio,
muy	cargado	de	opio.	Lo	bastante,	según	parecía	por	el	aroma	—que,	por	otro	lado
era	bastante	agradable—,	para	matar	a	dos	o	tres	personas.

Había	una	gran	piedra	plana,	parte	de	una	columna	muy	grande	de	algún	tipo	de
templo.	 Era	 redondeada	 y	 estriada	 en	 los	 extremos.	 Podía	 servir	 como	 un	 asiento
aceptable.	Se	sentó	y	se	desesperó,	cerró	los	ojos	y	dejó	vagar	la	mente.	Entendía	las
intenciones	 del	 obispo	 y	 cómo	 la	 habían	 cogido.	 Era	 probable	 que	 el	 obispo	Karl
fuese	 el	 dueño	 del	 burdel.	 Había	 una	 innegable	 afinidad	 entre	 el	 estamento
eclesiástico	 y	 las	 casas	 de	 prostitución.	 El	 obispo	 de	Rávena	 era	 el	 propietario	 del
primer	burdel	al	que	había	sido	vendida	con	dieciséis	años	y	el	obispo	se	aseguraba
bien	 de	 cobrar	 su	 porcentaje	 y	 el	 alquiler	 de	 sus	 terrenos.	 Decir	 que	 estos
establecimientos	 eran	 lucrativos,	 sería	quedarse	 corto.	Y	dado	que	 la	 cristiandad	 se
convirtió	 en	 parte	 de	 la	 limitada	 escena	 urbana	 occidental	 antes	 de	 proliferar	 en	 el
campo,	la	mayoría	de	las	propiedades	de	la	iglesia	estaban	en	las	ciudades.	La	iglesia,
el	primer	organismo	corporativo	de	occidente,	tenía	muchas.

Debería	 haberlo	 recordado,	 pero	 había	 aceptado	 la	 palabra	 de	Adalgiso	 de	 que
estaba	a	salvo.	También	debería	haber	sido	más	inteligente	en	ese	aspecto.	Ahora	el
obispo	Karl	la	invitaba	a	suicidarse.	La	jarra	de	vino	era	una	especie	de	misericordia,
se	la	dejaban	para	que	pudiera	escoger	ese	camino	en	vez	de	morir	de	hambre	y	sed.

Sobre	ella,	el	retal	de	cielo	azul	empezaba	a	oscurecerse.	La	noche	se	acercaba.
Lucila	seguía	sentada	sobre	la	invención	del	destruido	imperio	romano,	el	tambor	de
la	 columna,	 profundamente	 inmersa	 en	 la	 miseria	 y	 la	 desesperación	 física	 y
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emocional.	En	el	fondo	de	su	corazón	estaba	convencida	de	que	iba	a	morir.
Los	recuerdos	vagaban	por	su	mente	como	sombras	de	nubes	cruzando	los	prados

en	verano:	difusos,	fragmentados	y	desconectados.
Como	 tantos	 otros,	 Lucila	 se	 lamentaba	 de	 su	 incapacidad	 para	 apagar	 por

completo	 su	 cerebro	 y	 descansar	 en	 silencio	 y	 paz	mental.	 Su	 padre	 había	 sido	 un
próspero	granjero	en	la	región	montañosa	de	Italia	conocida	como	los	Abruzzos.	Era
un	 hombre	 duro.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 considerando	 el	 mundo	 en	 el	 que
vivía,	sólo	un	hombre	duro	hubiese	podido	sobrevivir.	La	vida	de	un	granjero	de	las
montañas	no	perdonaba	a	los	débiles,	ni	siquiera	a	los	vagos.	Su	madre	había	sido	una
mujer	buena	y	cariñosa,	pero	su	marido	la	aterrorizaba.

Pero	 Lucila	 había	 sido	 una	 niña	 feliz	 y	 trabajadora	 hasta	 que	 su	 padre	 la
sorprendió	 sola	 en	el	granero	cuando	 tenía	dieciséis	 años.	Al	principio	 se	preguntó
por	qué	la	estaba	tocando.	No	era	un	hombre	afectuoso.	Pero	cuando	la	tiró	sobre	un
montón	 de	 heno	 lo	 comprendió	 y	 se	 resistió.	 Él	 la	 amenazó	 con	 un	 látigo…	 una
amenaza	considerable,	ya	que	era	el	que	usaba	para	imponer	disciplina	a	los	animales
difíciles,	a	sus	hijos	y,	en	ocasiones,	a	su	esposa.

Lucila	se	quedó	quieta.	Había	dolido,	pero	él	había	gritado	al	notar	la	firmeza	de
su	carne	y	había	quedado	satisfecho.	Como	tantas	otras	chicas,	Lucila	había	intentado
pedirle	 ayuda	 a	 la	 gente	 que	 conocía,	 pero	 su	 hermano	 mayor	 ni	 siquiera	 quería
escucharla.	Todo	lo	que	su	hermana	mayor	le	dijo	fue	que	ya	iba	siendo	hora	de	que
ella	 también	 colaborara	 para	 mantenerle	 ocupado.	 Su	 madre	 dijo	 que	 no	 la	 creía.
Lucila	decidió	más	tarde	que	tenía	que	haber	estado	fingiendo,	porque	después	de	eso
no	volvió	a	mirarla	a	los	ojos,	nunca	la	miró	directamente	a	la	cara.	Así	que	Lucila
intentó	endurecerse	para	hacer	frente	a	la	situación.	Intentó	que	no	le	importase.

Pero	después	él	empezó	a	escabullirse	hasta	los	altos	pastos	para	darse	placer	con
su	prieto	y	 joven	cuerpo.	Para	ella,	eso	era	una	contaminación	 insoportable.	Ella	se
encargaba	de	las	ovejas	y	del	escaso	ganado,	porque	no	tenía	miedo.	No	permitía	que
nada,	 ni	 los	 lobos	 que	merodeaban	 la	 fría	 noche,	 ni	 el	 águila	 de	 las	montañas	 que
cazaba	corderos	jóvenes,	nada	molestara	al	ganado	que	ella	guardaba.	Y	si	alguno	se
extraviaba	 del	 rebaño,	 para	 traerlo	 de	 vuelta	 ella	 trepaba	 empinadas	 lomas	 que	 no
ofrecerían	 asideros	 ni	 a	 una	mosca,	 o	 cruzaba	 traicioneros	 montones	 de	 guijarros,
moviéndose	por	las	peligrosas	rocas	con	más	seguridad	que	una	cabra	montesa.

Éstos	eran	sus	dominios,	donde	estaba	sola	con	el	viento	y	el	silencio,	la	belleza
de	las	flores	silvestres	en	primavera	o	el	vasto	océano	de	estrellas	en	las	frías	noches
de	otoño.	La	segunda	vez	que	él	 fue	hasta	allí,	ella	 le	vio	en	el	sendero	que	bajaba
desde	 su	 puesto	 en	 las	montañas.	Había	 recogido	 un	 buen	montón	 de	 piedras	 para
estar	preparada	si	ocurría.	Se	las	tiró	hasta	que	él	salió	corriendo	con	el	rabo	entre	las
piernas.	 Esa	 noche,	 cuando	 devolvió	 los	 rebaños	 al	 granero	 cerca	 de	 la	 granja,	 se
esperaba	una	paliza,	probablemente	una	paliza	tremenda.	Pensaba	que	podía	llegar	a
matarla,	pero	creía	que	merecía	la	pena	simplemente	por	mantener	su	propio	mundo	a
salvo.	Pero	no	recibió	ni	un	golpe.	No	la	mató.	En	vez	de	eso	la	vendió	a	un	tratante
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de	esclavos	y,	más	 tarde,	dado	que	era	 fuerte	y	 todavía	guapa	cuando	 llegaron	a	 la
ciudad	—muchos	de	los	niños	que	llevaban	a	rastras	desde	las	montañas	ya	no	lo	eran
para	cuando	llegaban	a	la	costa—,	la	vendieron	para	el	negocio	del	sexo.

Antonius,	 su	 hijo,	 no	 era	 sólo	 su	 hijo,	 también	 era	 su	 medio	 hermano.	 Si	 le
hubiera	podido	poner	las	manos	encima	a	su	padre	entonces,	no	hubiese	parado	hasta
verle	 torturado	y	muerto.	Todavía	 lo	haría,	 si	 se	 lo	 encontrase	 cara	 a	 cara	mañana.
Pero	 ahora	 comprendía	 por	 qué	 le	 había	 hecho	 lo	 que	 le	 había	 hecho.	Lo	que	más
desea	un	tirano	es	gobernar,	y	su	padre	era	un	tirano,	tan	temible	como	cualquiera	de
los	 que	 hayan	 marcado	 las	 páginas	 de	 la	 historia	 humana.	 No	 pueden	 soportar	 la
oposición	porque	 amenaza	 su	 control	 sobre	 aquéllos	 a	quienes	gobierna.	Y	él	 veía,
reflejadas	en	ella,	su	propia	fuerza	y	determinación.

Así	 que	 había	 necesitado	 destruirla,	 tal	 y	 como	 él	 lo	 veía.	 Lo	 intentó	 y	 casi	 lo
consiguió…	porque	él	sabía	que	ella	nunca	se	rendiría	por	completo.

Ya	 se	 había	 hecho	 de	 noche	 y	 el	 cielo	 estaba	 bañado	 en	 el	 resplandor	 de	 las
estrellas.	 No,	 nunca	 se	 bebería	 el	 frasco	 de	 vino.	 Haga	 lo	 que	 haga	 un	 ser,	 nunca
puede	negar	su	naturaleza	esencial,	y	ella	no	podía	negar	la	suya.	Sí,	probablemente
muriese.	Pero	moriría	intentando	vivir.

Hizo	 inventario	 de	 sus	 posesiones.	 Todavía	 tenía	 el	 cuchillo,	 más	 opio	 y
valeriana,	su	camisa	de	algodón	y	el	vestido	de	lana.	Entre	los	desechos	del	suelo	de
piedra	había	algo	de	hierba	seca	y	unos	cuantos	trozos	de	madera.	Seleccionó	uno	de
los	 trozos	 de	madera	 y	 le	 hizo	 una	muesca.	 Intentaría	 llevar	 la	 cuenta	 de	 los	 días.
Después	apiló	la	hierba	seca	para	hacer	una	cama.	Un	sorbo	del	vino	no	la	mataría	y
probablemente	acabaría	con	su	jaqueca	y	le	ayudaría	a	dormir.

Así	que	bebió	un	poquito,	tapó	la	jarra	y	la	apartó	a	un	lado	junto	con	el	pan.	De
todas	formas,	tenía	demasiadas	náuseas	como	para	intentar	comer.	Después	se	tumbó
y	se	quedó	dormida.

Regeane	viajaba	de	noche	y	dormía	de	día.	Intentó	sacar	de	su	mente	a	la	mujer	y	ser
sólo	la	loba.	Matrona	le	había	dicho	que	era	posible	y	funcionaba	la	mayor	parte	del
tiempo.	Pero	las	cosas	que	había	aprendido	a	través	del	oso	la	atormentaban.

Cerca	 de	 cada	 asentamiento	 humano,	 veía	 sombras.	 Un	 templo	 festivamente
engalanado	apareció	en	su	mente	mientras	sus	ojos	observaban	sólo	ruinas;	podía	ver
los	ornamentos	pintados	en	vivos	colores	y	las	estatuas	con	ojos	de	cristal,	joyería	de
pan	de	oro	y	piedras	semipreciosas.	Carne	cubierta	de	mármol,	joyas	de	latón	o	cristal
engastadas	en	las	togas	y	los	vestidos;	las	pintadas	hojas	de	hiedra,	alcachofa	y	acanto
que	 decoraban	 los	 capiteles,	 y	 los	 frisos	 rojos	 y	 azules	 brillaban	 ante	 ella	 como	 si
acabaran	de	ser	creados	y	expuestos	al	sol.

A	veces	aparecía	ante	ella	gente	muerta	hacía	 largo	 tiempo,	pero	éstos	—por	el
contrario	que	otros	fantasmas	que	había	visto—	ignoraban	por	completo	su	presencia.
Así	que	encontró	el	camino	que	llevaba	a	la	costa,	tal	y	como	Hugo	había	hecho,	y
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comprobó	 que	 la	 soledad	 le	 servía	 como	 fuente	 de	 renovación,	 cosa	 que	Hugo	 no
había	hecho.	Había	vuelto	a	ser	ella	misma	y	lo	sabía.	Las	críticas	que	le	había	hecho
Maeniel	ya	no	eran	válidas.	Era	una	cazadora	competente	y	siempre	encontraba	algo
para	comer.	Pescaba	bien	y	con	facilidad,	incluso	en	los	rompientes.

Las	 otras	 manadas	 de	 lobos	 ya	 no	 resultaban	 un	 problema,	 gracias	 a	 su
experiencia	 con	 el	 oso.	 Usaría	 su	 sentido	 aumentado	 de	 posición	 temporal	 para
investigar	 con	 rapidez	 la	 actividad	 de	 cualquier	 manada	 que	 se	 encontrase	 en	 las
proximidades,	con	lo	que	después	casi	siempre	podría	predecir	sus	movimientos.	Lo
mismo	 podía	 decirse	 sobre	 las	 presas.	 Notar	 la	 presencia	 de	 un	 ciervo	 significaba
saber	dónde	había	estado	las	últimas	horas	y,	por	tanto,	a	menudo	sabía	hacia	dónde
iba.

Sus	 sentidos,	 preternaturalmente	 agudos	 por	 ser	 loba	 y	 humana	 a	 la	 vez,	 ahora
abarcaban	aún	más.	Mientras	saltaba	y	bailaba	en	el	rompiente	cerca	del	campamento
de	Hugo,	descubrió	que	podía	sentir	la	presencia	de	todas	y	cada	una	de	las	criaturas
vivientes:	un	banco	de	pequeños	peces	que	lanzaba	destellos	a	través	de	las	sombras	e
intentaba	 ser	 más	 rápido	 que	 una	 barracuda;	 una	 docena	 de	 mejillones	 que	 se
agarraban	 a	 las	 rocas	 en	 una	 pequeña	 charca	 creada	 por	 la	marea;	 la	 oscura	 y	 fría
inteligencia	de	algo	que	navegaba	al	borde	de	las	profundidades.	Hasta	las	efímeras	y
ligeras	medusas,	restos	de	naufragio	llevados	por	las	olas	sobre	la	columna	de	agua,
quedaban	registradas	en	su	conciencia.

Se	volvió	humana	y	nadó	a	lo	largo	de	un	gran	banco	de	arena	que	se	adentraba
en	el	mar,	dejándose	llevar	por	las	olas	pulidas	por	la	luz	del	sol.	Después	se	acercó
hasta	la	orilla,	junto	a	un	promontorio	rocoso,	y	se	comió	unos	crustáceos	y	un	poco
de	pescado	blanco	antes	de	volver	a	convertirse	en	loba	y	dormir	en	una	caverna	de
arena	cerca	de	 la	desierta	ciudad	en	 ruinas	en	 la	que	Hugo	había	 tenido	su	 fatídico
encuentro	con	el	oso.

Al	día	siguiente	tendría	que	ser	más	cuidadosa,	ya	que	se	estaba	acercando	a	los
campos	poblados	de	los	alrededores	de	Roma.

Encontró	una	colina	y	desde	ella	examinó	el	paisaje	llano	y	ondulado,	observando
y	 dejando	 que	 sus	 percepciones	 lo	 exploraran	 hasta	 encontrar	 una	 ruta	 segura.
Después	 se	 acurrucó	 en	 una	madriguera	 de	 tejón	 abandonada	 hasta	 que	 se	 hizo	 de
noche.

Poco	después	del	alba,	saltó	el	muro	de	 la	villa	de	Lucila	y	se	deslizó	entre	 los
bellos	 jardines	de	hierbas	y	 flores	 cerca	de	 su	 triclinio.	Se	alegró	al	ver	 a	Dulcinia
sentada	en	un	banco	con	una	taza	de	su	té	preferido.

Dulcinia	 levantó	 la	vista	cuando	vio	a	 la	 loba	en	el	 sendero,	 trotando	hacia	ella
con	aspecto	amistoso.

—Un	perro	—murmuró—.	No	sabía	que	Lucila	tuviera	un	perro…	Eso	no	es	un
perro,	es	un…

Justo	en	ese	instante,	Regeane	decidió	asumir	forma	humana.
—Dulcinia,	¿podrías…?
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Eso	es	todo	lo	que	pudo	decir,	porque	Dulcinia	soltó	un	grito	tremendo	y	se	puso
en	pie	de	un	salto.	Regeane,	con	la	mente	humana	todavía	mezclada	con	la	de	la	loba,
escuchó	pies	que	corrían	hacia	ellos	desde	todas	las	direcciones.	Le	arrebató	el	manto
a	Lucila	y	se	envolvió	con	él	en	el	preciso	momento	en	que	 lo	que	parecía	 todo	el
personal	 de	 la	 villa	 descendía	 por	 el	 jardín.	 Al	 menos	 la	 mitad	 de	 ellos	 blandían
armas	o	el	objeto	más	pesado	o	afilado	que	habían	encontrado	a	su	alcance.	Dulcinia
se	 tambaleó	hasta	quedar	 apoyada	en	un	 tejo,	 con	 la	mano	en	el	pecho,	 intentando
recuperar	el	aliento.

—Lo	 siento	—dijo	 Regeane—.	 Pensé	 que	 Lucila	 te	 habría	 contado	 que	 puedo
hacer…	eso.

—¿Hacer	 qué?	—chilló	 Dulcinia—.	 ¿Hacer	 qué?	 ¡No	 sabía	 que	 nadie	 pudiera
hacer	eso!

—Quieres	decir	que	no	te	dijo…
En	ese	momento	 llegó	una	oleada	de	sirvientes,	soldados	y	obreros	de	 la	granja

que	 trabajaban	 en	 el	 campo,	 acompañados	 por	 unos	 cuantos	 extraños	 o	 viandantes
que	habían	escuchado	la	conmoción	y	venían	a	ver	lo	que	pasaba.

Era	el	momento	de	dar	explicaciones.
—Creo	que	he	 sobresaltado	a	 la	 señora	Dulcinia	—dijo	Regeane,	que	 intentaba

sofocar	la	risa.
Dulcinia	le	dirigió	una	mirada	fulminante.
—¿Sobresaltarme?	 Sí,	 supongo	 que	 darme	 un	 susto	 que	 casi	 me	 provoca	 un

ataque	 al	 corazón	 puede	 ser	 descrito	 como	 sobresaltarme…	 pero	 no	 creo	 que	 la
señora	Regeane	desee	hacerme	ningún	daño.

Bajó	la	mirada	hasta	la	copa	de	cristal	rota	sobre	los	adoquines.
—Si	no	contamos	la	copa	de	la	señora	Lucila,	no	ha	pasado	nada.	¿Podría	alguien

traerme	un	poco	de	vino,	por	favor?	Siento	la	necesidad	de	tomar	un	reconstituyente.
Seguidamente,	 dejó	 su	 puesto	 en	 el	 árbol	 y,	 teniendo	 cuidado	 de	 no	 pisar	 los

cristales	rotos,	se	tambaleó	de	vuelta	al	banco	y	se	sentó.	Una	de	las	doncellas	barrió
los	 cristales,	 recogiendo	 con	 cuidado	 las	 piezas	 y	 llevándoselas	 para	 ver	 si	 podían
recomponerse.	 El	 cristal	 era	 valioso,	 un	 lujo	 para	 los	 ricos.	 Romper	 cristal	 era	 un
asunto	grave.

—¿Dónde	está	Lucila?	—preguntó	Regeane—.	Vengo	a	verla.	Recibí	un	mensaje
pidiéndome	que	viniese	a	Roma.

Dulcinia	se	tragó	media	copa	de	vino.
—No	está	aquí.	¿Un	mensaje?	¿Quién	te	dio	un	mensaje?	¿Has	estado	en	contacto

con	ella?	¿Sabes	dónde	está?	Si	 lo	sabes,	por	 todos	 los	santos,	dímelo.	Todos	están
muy	preocupados;	hemos	estado…

—Dulcinia,	ve	un	poco	más	despacio.	No,	no	sé	dónde	está	Lucila	y	la	persona
que	me	dio	el	mensaje	de	que	fuera	a	Roma	es…	es…	Bueno,	digamos	que	si	la	loba
te	trastornó,	éste	te	hubiera	puesto	realmente…

—Temo	 preguntártelo	 —dijo	 Dulcinia—.	 Y	 llevas	 razón,	 no	 estoy	 segura	 de
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querer	 saber	 cómo	 recibes	 la	 información.	 Llevas	 razón;	 estoy	 segura	 de	 que	 me
inquietaría.

Regeane	cogió	otro	vaso	de	la	bandeja,	se	sirvió	un	poco	de	vino,	le	añadió	unas
gotas	de	agua	y	bebió	con	ganas.

—Dulcinia,	necesito	comida,	ropa	y	descanso.	Llevo	en	la	carretera	toda	la	noche.
¿Entiendes?	Es	más	seguro	viajar	de	noche.

La	risa	con	la	que	Dulcinia	le	contestó	rozaba	la	histeria.
—Oh,	sí,	por	supuesto,	mucho	más	seguro.	Si	te	encontraras	con	alguien,	matarlo

y	comértelo	sería…
—Dulcinia.	Yo	nunca…	bueno,	sólo	raras	veces	y	casi	siempre	en	defensa	propia,

casi	siempre,	de	hecho	una	o	dos	veces	no	tuve	otra	elección,	pero…	Oh,	por	amor	de
dios,	Dulcinia.	Te	lo	explicaré	más	tarde.	Pero	yo	nunca,	absolutamente	nunca,	me	he
comido	a	nadie.

—Vaya,	qué	reconfortante.
—Para.	Te	estás	vengando	de	mí	por	haberte	asustado.
—¿Asustarme?	Oh,	 sí,	 recuérdame	 que	me	mire	 en	 un	 espejo	 cuando	 entre	 en

casa.	Me	gustaría	saber	si	se	me	ha	puesto	el	pelo	blanco.
Regeane	dio	otro	sorbo	al	vino	con	agua.
—Tu	pelo	no	se	puede	volver	blanco.	Eso	es	un	cuento	de	viejas.
—Sí,	bueno,	estoy	empezando	a	reconsiderar	todos	y	cada	uno	de	los	cuentos	de

viejas	 que	 he	 escuchado.	 Parece	 que	 esas	 viejas	 deben	 de	 saber	 algo.	Mírate	 a	 ti.
Pensaba	que	eras	un	cuento	de	viejas.	—Dulcinia	parecía	indignada.

—Dulcinia,	llévame	hasta	los	baños.	Necesito	ropa,	comida	y	también	lavarme	—
sus	 cabellos	 estaban	 empapados	 de	 rocío,	 como	 también	 lo	 había	 estado	 su	 pelaje.
Sacudió	la	cabeza	y	duchó	a	Dulcinia	con	las	gotitas.

Dulcinia	cerró	los	ojos	y	apretó	los	puños.
—Para.	Me	vas	a	volver	loca.	Me	estás	volviendo	loca.
—¿Cuánto	vino	has	tomado	con	el	estómago	vacío?	—le	preguntó	Regeane.
—Demasiado.	No	soy	bebedora.	Creo	que	estoy	un	poco	achispada	pero	¿por	qué

te	preocupa?
—Yo	 le	 añadí	 agua.	 Además,	 si	 me	 emborracho	 demasiado,	 siempre	 puedo

cambiar	a	loba	y	volver	a	cambiar	después	a	forma	humana.	Parece	que	sea	lo	que	sea
que	hace	que	el	vino	sea	vino	simplemente	se	quema.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	Dulcinia.	Después	se	levantó,	sin	demasiada	estabilidad	y
se	llevó	a	Regeane.

Regeane	se	bañó.	A	Dulcinia	se	le	pasó	la	borrachera	y	recuperó	la	templanza	que
antes	 había	 perdido.	No	 era	 una	 persona	 rencorosa	 por	 naturaleza	 y	 cuando	 ambas
mujeres	 salieron	 al	 jardín	 para	 desayunar,	 limpias	 y	 refrescadas,	 ya	 eran	 de	 nuevo
amigas.	 Dulcinia	 informó	 a	 Regeane	 sobre	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 desde	 que
abandonara	Roma	y,	a	cambio,	Regeane	le	proporcionó	un	relato	altamente	adaptado
de	sus	propias	actividades.
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Dulcinia	le	dijo	a	Regeane	lo	que	había	pasado	tras	la	muerte	de	Stella.
—Intentamos	 seguir	 a	 Adalgiso	 pero	 perdimos	 su	 rastro	 en	 el	 bosque.

Pensábamos	que	probablemente	había	cabalgado	hasta	 la	villa	Jovis,	pero	está	bien
fortificada.	Ansgar	 y	 Ludolf	 no	 quisieron	 intentar	 un	 ataque	 allí.	 Es	 prácticamente
una	ciudad	y	está	repleta	de	hombres	armados.	Desde	allí	sería	imposible	saber	hacia
dónde	 iría,	 así	 que	 volvimos	 y	Ansgar	me	 envió	 a	 Roma.	 Rufus	 y	 él	 son	 amigos.
¿Recuerdas	al	Rufus	de	Cecilia?

—Oh,	sí,	claro	—dijo	Regeane—.	Por	supuesto	que	le	recuerdo.
—Él	 le	 consiguió	un	 salvoconducto	a	Ansgar	para	venir	 a	visitar	 al	papa.	Creo

que	Ansgar	va	a	cambiar	sus	lealtades.
—¿Culpa	a	Lucila	de	lo	sucedido?
—Sí	y	no	—dijo	Dulcinia	lentamente—.	Dice	que	nada	habría	sucedido	si	ella	no

hubiese	 llegado	y	provocado	a	Stella,	pero	es	un	hombre	 justo	y	dice	que	Stella	no
debería	haber	 sido	 tan	 tonta	como	para	mandarle	un	mensaje	a	Adalgiso.	Sabía	 tan
bien	 como	 Ansgar	 que	 el	 hombre	 era	 idiota.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 las
mujeres	se	inmiscuyen	en	los	asuntos	de	los	hombres.	Pero,	en	todo	caso,	Adalgiso
debería	 haber	 tenido	 el	 suficiente	 sentido	 común	 como	 para	 no	 llevarse	 a	 Stella
cuando	fue	a	capturar	a	Lucila.	Después,	Eberhardt	y	Dagobert	se	comportaron	de	la
forma	más	estúpida	posible.	Ambos	murieron	y	Ansgar	piensa	que	tanto	mejor.	Y	si
les	 hubiera	 puesto	 las	manos	 encima,	 hubieron	muerto	 de	 una	manera	mucho	más
dolorosa.	 Culpa	 a	 los	 hombres	 más	 porque	 dice	 que	 deberían	 tener	 más	 sentido
común,	pero	 también	dice	que	 tiene	que	asegurar	 el	 futuro	de	 su	hijo.	Si	 tiene	que
jurar	 lealtad	 a	 Carlomagno	 para	 conseguirlo,	 lo	 hará.	 Y	 no	 pone	 objeciones	 a	 mi
matrimonio	con	Ludolf,	si	él	así	 lo	desea,	pero	empiezo	a	pensármelo	dos	veces	—
Dulcinia	comenzó	a	darle	vueltas	al	elaborado	anillo	de	rubí	que	 llevaba	en	uno	de
sus	dedos—.	Verás,	 estoy	embarazada	y	Ludolf	dice	que	él	no	es	de	 los	que	hacen
bastardos.	Quiere	criar	a	su	hijo	en	su	ciudad.

—Quizá	no	ponga	objeciones	 si	 el	 bebé	 es	 niña.	Me	 refiero	 a	 que	 se	 quede	 en
Roma	—dijo	Regeane.

Dulcinia	se	animó.
—No	había	pensado	en	esa	posibilidad…	que	fuera	una	niña.	Entonces	puede	que

a	Ludolf	no	le	importara…
—Pero	me	importaría	—dijo	Ludolf	mientras	salía	desde	detrás	de	un	pilar	en	el

sendero	que	rodeaba	el	jardín	de	la	villa.	Se	sentó	y	miró	a	Dulcinia.
—Ludolf,	ésta	es	Regeane,	una	amiga	de	Lucila	y	mía.	Está	emparentada	con	la

familia	real	franca	y	su	marido	es	el	señor	de	un	ducado	en	los	Alpes.
—Maeniel.	Sí,	lo	sé.	Es	un	honor	conocerte.
—Gracias	—dijo	Regeane—.	Lo	mismo	digo.
Ludolf	se	volvió	hacia	Dulcinia.
—Padre	 está	 con	Adriano	 en	 estos	momentos.	Creo	que	 llegarán	 a	 un	 acuerdo.

Rufus	no	mantuvo	en	secreto	su	alegría	ante	la	oferta	de	mi	padre	de	unirse	a	él	para
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jurar	 lealtad	 al	 rey	 franco.	 Entre	 los	 dos,	 deberían	 poder	 rehabilitar	 las	 tierras	 sin
cultivar	que	se	encuentran	entre	los	dominios	de	Rufus	y	los	nuestros.	Y	sí,	incluso	si
el	 bebé	 es	 niña,	 todavía	 querría	 teneros	 a	 ambas	 a	 mi	 lado.	 Puedo	 comprender
algunos	de	tus	miedos	y	dudas.	Te	has	labrado	tu	propia	posición	independiente,	algo
que	pocas	mujeres	consiguen,	y	no	me	gustaría	arrebatarte	eso.	Pero	el	mundo	está
cambiando	y	nuestro	pueblo,	aunque	recién	nacido,	parece	que	será	próspero.	Nuestra
pequeña	 corte	 puede	 llegar	 a	 convertirse	 en	 un	 centro	 artístico	 y	 cultural	 y	 me
gustaría	que	te	quedaras	conmigo	para	ayudarme	a	construir	un	lugar	así.

—Querido	mío	—dijo	Dulcinia—.	 ¿Estás	 seguro?	 Te	 quiero	 pero	 ¿qué	 diría	 el
mundo	de	una	unión	así?

—Nada.	O	al	menos	nada	que	a	nosotros,	a	cualquiera	de	nosotros,	nos	tenga	que
preocupar.	 Harán	 los	 típicos	 comentarios	 tontos	 que	 siempre	 hacen	 y	 nosotros
viviremos	juntos	y,	espero,	muy	felices	—se	llevó	su	mano	a	los	labios	y	la	besó—.
No	se	gana	si	no	se	arriesga.	Que	no	te	asuste	probar	la	vida.

Regeane	sentía	algo	raro.	Intentó	apartarlo	de	su	mente,	pero	crecía	en	intensidad.
El	jardín	que	la	rodeaba	estaba	lleno	de	gente.	Andaban	en	las	sombras,	pero	la	luz
cambiaba	de	una	cara	a	otra:	una	magnífica	mujer	de	pelo	oscuro	vestida	de	seda	rosa
y	 con	 una	 corona;	 un	 hombre	 moreno	 con	 pelo	 espeso	 y	 rizado	 y	 cejas	 negras,
frunciendo	 el	 ceño	 enfadado;	 un	 papa	 que	 llevaba	 el	 vestido	 más	 elaborado	 que
hubiese	visto	nunca,	de	cara	delgada,	estética	y	también	enfadado;	un	guerrero,	con
aspecto	de	ser	más	casto	que	el	papa.	Y	entonces,	bruscamente,	antes	de	que	pudiera
ordenar	toda	la	información,	desaparecieron	y	ella	se	sentó	junto	a	Dulcinia,	mientras
Ludolf	todavía	sostenía	la	mano	de	ésta	junto	a	sus	labios.

Y	Regeane	 supo	 que	 el	 tiempo	 se	 había	 destruido	 a	 sí	mismo	de	 nuevo.	Había
visto…	¿qué?

Su	 viaje	 al	 otro	 mundo	 le	 había	 proporcionado	 poderes	 casi	 divinos,	 pero	 no
tenían	valor	 si	no	poseía	el	 conocimiento	concomitante	de	Dios.	Todo	 lo	que	 sabía
tras	la	visión	es	que	estas	dos	personas	tendrían	descendientes,	pero	no	estaba	segura
de	 si	 serían	 de	 ambos	 o	 no.	 Se	 le	 había	 concedido	 el	 poder	 de	 ver	 por	 debajo	 del
universo	tranquilo	y	ordenado	que	mece	la	vida	siguiendo	una	línea	temporal	desde	el
nacimiento	hasta	la	muerte,	pero	distaba	mucho	de	comprender	el	significado	de	sus
visiones.

Susana,	 la	doncella	personal	de	Lucila,	 llegó	justo	en	ese	momento	con	aspecto
apresurado.	Era	una	mujer	esbelta	de	pelo	oscuro.	Vestía	las	ropas	negras	habituales
entre	las	ancianas	de	Italia.	Al	principio	de	conocerla	Regeane	se	preguntaba	por	qué
sería	tan	reservada,	ya	que	apenas	salía	de	la	amplia	vivienda	de	Lucila,	hasta	que	vio
que	Susana	 tenía	un	 labio	 leporino.	Era	posible	operar	 tal	defecto,	pero	dejaba	a	su
dueño	sólo	pasablemente	atractivo.	Susana	había	sido	rechazada	el	día	de	su	boda	por
un	pretendiente	cuya	familia	pensó	que	bastaría	con	ofrecerle	a	su	hijo	un	matrimonio
acomodado	y	no	tuvo	en	cuenta	su	reacción	cuando	viera	a	la	chica.

—«No	 engendraré	 hijos	 con	 esa	 perra»,	 fue	 lo	 que	 dijo	 —le	 contó	 Lucila	 a
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Regeane—.	El	padre	de	Susana	desenvainó	la	espada	y	lo	mató	en	el	acto.	Entonces
todas	las	partes	se	enzarzaron	en	una	pelea…	y	durante	la	confrontación	el	padre	de
Susana	fue	asesinado.

»Adriano	estaba	presente.	Tuvo	que	llamar	a	la	guardia	para	detener	la	pelea	y	las
dos	 partes	 culparon	 a	 la	 pobre	 chica,	 como	 si	 ella	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 lo
sucedido.	 Al	 joven	 bocazas	 deberían	 haberle	 enseñado	 mejores	 modales	 y,	 para
empezar,	no	tendría	que	haberse	sentido	decepcionado.	La	familia	de	Susana	no	fue
mucho	mejor.	Deberían	haberse	dado	cuenta	de	que	había	que	discutir	abiertamente	el
pequeño	problema	de	Susana	antes	del	día	de	 la	boda.	Pero,	en	cualquier	caso,	ella
vino	 aquí	 y	 yo	 he	 salido	 ganando	 gracias	 a	 ella.	 Gestiona	 todo	 mi	 dinero	 y
propiedades	y	ha	doblado	mi	capital	con	el	paso	de	los	años.

Regeane	 sabía	 que	 las	 dos	 mujeres	 eran	 amigas	 y	 que	 Lucila	 tenía	 una	 gran
confianza	depositada	en	ella,	pero	Susana	todavía	se	tapaba	la	parte	inferior	de	la	cara
con	su	velo,	incluso	cuando	hablaba	con	los	íntimos	de	Lucila.

—Señoras,	 será	 mejor	 que	 me	 acompañen.	 Simona	 está	 aquí	 con	 alguien	 que
debéis	conocer	y	vos,	mi	señor	Ludolf,	acompañadme	también,	por	favor.

Se	levantaron	y	la	siguieron	hasta	el	tablinum	de	Lucila	justo	al	lado	de	la	fuente
del	atrio.	Simona	estaba	allí	de	pie	con	una	chica,	Lavinia.	Cuando	Lavinia	vio	que	se
acercaba	un	guapo	y	 joven	guerrero	con	 tres	mujeres	 ricamente	vestidas,	empezó	a
retroceder.	 Regeane	 vio	 el	 mismo	 terror	 loco	 en	 su	 cara	 que	 había	 observado	 en
algunos	 animales	 cuando	 se	 enfrentaban	 no	 a	 una	 amenaza	 mortal,	 sino	 a	 lo
absolutamente	desconocido.	Afortunadamente,	había	una	gruesa	columna	de	mármol
detrás	de	Lavinia.	Topó	con	ella	y	se	quedó	paralizada.

—Id	 despacio	—le	 dijo	 Regeane	 al	 resto.	 Andaban	 deprisa—.	 Está	 asustada	 y
lista	para	saltar.

Sólo	con	mirar	a	la	chica,	la	loba	notaba	el	dolor	y	el	miedo:	miedo	durante	largo
tiempo,	 dolor	 durante	 largo	 tiempo,	 tanto	 que	 habían	 destruido	 su	 habilidad	 para
comer	y	hasta	dormir	con	tranquilidad.	Esta	chica	estaba	tan	asustada	y	tan	cansada
que	parecía	casi	dispuesta	a	renunciar	a	la	vida,	tumbarse	en	algún	lugar	y	morir.	El
resto,	al	sentir	la	extrañeza	de	la	chica,	redujeron	la	marcha,	confundidos	y	temerosos
de	asustarla	aún	más.

Regeane	saludó	a	Simona.
—¿Cómo	estás?
—Muy	bien,	mi	señora	—se	adelantó	y	besó	a	Regeane	en	la	mejilla—.	Pareces

radiante.	Dime,	¿te	ha	dejado	en	estado	ya?
Regeane	hizo	una	mueca.
—No,	pero	trabajamos	duro	para	conseguirlo.
—Umm.	Quieres	decir	que	él	trabaja	duro	para	conseguirlo.
Ambas	rieron.
—¿Y	Póstumo?	—le	preguntó	Regeane.
—Él	y	esa	marimacho	de	Elfgifa	están	en	la	corte	del	rey	inglés.	¿Puedes	creerlo?
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Mi	hijo	en	la	corte	de	un	rey.	Estoy	contenta	por	él,	pero	le	echo	mucho	de	menos.
Pero	esa	fulana	de	Silve	está	en	cinta,	así	que	imagino	que	pronto	tendré	a	otro	que
criar.	Ella	no	será	lo	que	yo	llamaría	una	madre	devota.	Demasiado	ocupada	contando
las	manos	que	le	suben	por	las	faldas	para	poder	cobrarles	después.

—Algo	más	que	una	mano	debe	haber	subido	por	su	falda.	No	he	oído	nunca	que
una	mano	haya	hecho	un	bebé	—dijo	a	su	vez	Regeane.

Simona	volvió	a	reírse,	después	alargó	el	brazo	y	tomó	la	mano	de	Lavinia.
—Ven	aquí.	Habla	con	la	señora	Regeane.	No	te	morderá.	Por	lo	menos,	no	ahora

—dijo	riéndose	entre	dientes—.	Bajo	todas	esas	ropas	elegantes	sólo	hay	una	mujer
como	todas	las	demás.

Regeane	 le	 ofreció	 la	 mano	 y	 Lavinia	 la	 tomó	 dudosa.	 La	 atrevida	 charla	 de
Simona	 había	 servido	 para	 que	 la	 chica	 se	 sintiera	 un	 poco	 más	 segura.	 Regeane
inclinó	la	cabeza	ante	Lavinia.

—Señora	—dijo	Lavinia.
Regeane	 podía	 sentir	 la	 tensión	 en	 la	 chica.	 Sólo	 con	 tocar	 su	mano	 notó	 que

temblaba	 como	 un	 pájaro	 enjaulado.	 Regeane	 la	 condujo	 delicadamente	 hasta	 un
banco	de	mármol	junto	al	estanque	del	atrio.	Le	pidió	a	Susana	que	trajera	un	poco	de
pan	y	vino.

—Ahora,	chica	—dijo	Simona—,	cuéntale	lo	que	me	contaste	a	mí.
Lavinia	 asintió.	 Su	 discurso	 parecía	 ensayado	 y	 Regeane	 pensó	 que

probablemente	lo	habría	repetido	una	y	otra	vez	en	su	mente	mientras	yacía	tumbada
en	zanjas,	en	ruinas	desiertas	en	los	claros	de	los	bosques,	o	corriendo	furtivamente	a
través	de	cientos	de	senderos	y	caminos	apartados	mientras	intentaba	esconderse	de
sus	perseguidores.

—Conocí	 a	 una	 dama	 en	 la	 villa	 Jovis.	 Se	 llamaba	 Lucila.	 Le	 dije	 que	 era
desgraciada	 allí	 pero	 que	 no	 tenía	 ningún	 sitio	 a	 dónde	 ir.	 Ella	 me	 dijo	 que	 si
entregaba	un	mensaje	de	su	parte	en	Roma,	sus	amigas	Simona,	Dulcinia	y	Susana,
me	ayudarían	a	encontrarme	trabajo	y	un	lugar	donde	vivir.

—Lo	haremos	—dijo	Regeane—.	Ella	es	Susana,	ésa	es	Dulcinia,	y	su	prometido,
Ludolf,	y	ésta	es,	como	ya	sabes,	Simona.

—Tenía	que	darte	esto	—Lavinia	le	entregó	a	Regeane	el	anillo.
Regeane	se	lo	mostró	a	Susana.
—Es	suyo.	Adriano	se	lo	regaló.
Lavinia	asintió.
—El	mensaje	que	me	dio,	no	 lo	comprendo.	Pero…	—miró	a	Simona—.	Quizá

no	me	crean…
—Te	creeremos	—le	dijo	Regeane—.	Sabemos	que	no	podías	llevar	un	mensaje

largo	ni	complicado.	Dinos	lo	que	es	y	veremos	si	podemos	encontrarle	sentido.
Lavinia	parecía	más	tranquila.
—Todo	lo	que	dijo	fue	una	palabra:	Verona.
—Bien	—dijo	Dulcinia	y	después	siseó.	Su	mirada	y	la	de	Ludolf	se	cruzaron.
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—Sí	—dijo	él,	llevándose	la	mano	a	la	empuñadura	de	la	espada.
—Adriano	debe	ser	informado	lo	antes	posible	—dijo	Susana.
—¡El	papa!	—exclamó	Lavinia.	Parecía	dispuesta	a	morirse	de	miedo	allí	mismo.
—Shh	—le	dijo	Simona—.	Eso	no	será	responsabilidad	tuya.
—Será	mía	 y	 de	 inmediato	—Ludolf	 besó	 la	mano	 de	Dulcinia	 de	 nuevo	 y	 se

alejó	caminando.
—Lucila	tuvo	éxito	en	su	misión	—dijo	Dulcinia.
—¿Qué	me	decís	sobre	el	lugar	donde	vivir	y	trabajar?	Un	trabajo	que	no	incluya

abrirme	de	piernas	—dijo	Lavinia	con	dureza.
—Te	 agradecemos	 mucho	 lo	 que	 has	 hecho,	 pequeña.	 No	 te	 puedes	 imaginar

cuánto	—le	dijo	Regeane.
—Sí	—dijo	Susana.	Se	sacó	una	cadena	de	oro	que	llevaba	alrededor	del	cuello	y

se	 la	 puso	 a	 Lavinia—.	 Esto	 ya	 es	 tuyo.	Y	 habrá	mucho	más	 después,	 una	 vez	 te
hayas	bañado	y	comido.	En	cuanto	a	un	 lugar	donde	vivir,	quédate	aquí.	Lucila	no
querría	que	hiciese	menos.

—Pero	puede	que	me	lleve	algún	tiempo	encontrar	trabajo.
—Eres	 huésped	 de	 Lucila	 y	 mía	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras	—le	 dijo

Susana—.	Ahora	ven	conmigo.	¿Tenían	baños	en	la	villa	Jovis?
—No	para	nosotros.
—Bueno,	aquí	sí	tenemos…	para	todo	el	mundo.
Simona	sacudió	la	cabeza	mientras	Susana	se	llevaba	a	la	niña.
—Verona.	Supongo	que	vosotros	sabéis	lo	que	significa.
—Lo	sabemos	—dijo	Dulcinia.
Regeane	salió	del	atrio	y	comenzó	a	bajar	a	toda	prisa	por	el	sendero	bordeado	de

columnas.
—Para	—dijo	Dulcinia.
Regeane	no	le	hizo	caso.
Simona	y	Dulcinia	la	persiguieron.
Regeane	llegó	al	 jardín.	Era	la	hora	de	la	siesta.	No	había	nadie.	El	vestido	que

llevaba	 cayó	 flotando.	 Simona	 y	 Dulcinia	 lo	 encontraron	 enredado	 en	 un	 arbusto
cubierto	de	rosas	blancas.

Nadie	vio	a	 la	 loba	saltar	el	muro	de	 la	villa	y	desvanecerse	en	el	paisaje	de	 la
tranquila	tarde.

Lucila	 luchaba	 por	 sobrevivir	 dentro	 del	 agujero	 en	 el	 que	 había	 sido	 abandonada.
Tras	estudiar	la	reja	del	techo	de	la	celda,	descubrió	que	podía	empujarla	lo	bastante
como	 para	 sacar	 una	 mano	 fuera,	 pero	 no	 se	 abría	 más,	 ya	 que	 ambos	 extremos
estaban	asegurados	con	cadenas	y	cerrojos.	Las	bisagras	del	otro	lado	estaban	nuevas
y	bien	apretadas.

Ella	 sabía	 abrir	 cerraduras,	 pero	 quienquiera	 que	 fuese	 que	 la	 había	 puesto	 allí
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había	previsto	esa	posibilidad.	Los	ojos	de	las	dos	cerraduras	estaban	atrancados	con
madera.	Probablemente	un	palo	o	una	 rama	empujada	hacia	 el	 interior	del	 agujero,
clavada	y	después	rota.

Se	arrastró	rodeando	las	paredes,	examinándolas.	El	único	punto	débil	que	pudo
encontrar	era	que	uno	de	los	extremos	de	la	celda	estaba	excavado	en	la	colina.	En	el
extremo	más	alejado,	podía	ver	lo	bastante	como	para	saber	que	el	suelo	descendía	y
que	probablemente	no	habría	más	de	metro	o	metro	y	medio	de	 suciedad	entre	ese
extremo	de	la	celda	y	la	colina.	Consideró	todas	las	posibilidades	y	después	comenzó
a	cavar	metódicamente.

Una	tarea	descorazonadora.	El	terreno	por	ese	lado	estaba	completamente	seco	y
tenía	prácticamente	 la	misma	consistencia	que	una	piedra.	Además,	estaba	 lleno	de
desechos	de	todo	tipo:	madera,	cuencos	de	barro	rotos,	trozos	de	ladrillo.	Su	cuchillo
comenzó	a	desgastarse	con	rapidez.	Se	quedó	consternada	cuando	la	punta	se	rompió
al	chocar	con	un	pedazo	de	mármol.

Ya	 estaba	 cansada	 y	 todavía	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 Se	 sentó	 en	 la	 columna	 rota	 y
lloró.	Se	 secó	 los	ojos	cuando	se	 le	ocurrió	que	 las	 lágrimas	gastaban	una	pequeña
parte	de	la	reserva	de	agua	de	su	cuerpo.	Sabía,	gracias	a	la	amarga	experiencia,	que
se	 podía	 sobrevivir	 largo	 tiempo	 sin	 comida,	 pero	 sólo	 un	 periodo	muy	 breve	 sin
agua.	Si	no	tenía	suerte	con	su	excavación,	sólo	le	quedarían	unos	tres	días	de	vida.
La	sed	ya	la	empezaba	a	atormentar.	Tomó	un	sorbo	del	vino	con	opio	y	se	controló
para	que	fuese	pequeño.	Después	se	sentó	en	silencio	sobre	el	tambor	de	la	columna
con	la	espalda	contra	la	pared	y	cerró	los	ojos.

El	 opio	 acabó	 con	 su	 dolor	 de	 cabeza	 y	 la	 calmó.	 Se	 descubrió	 estudiando	 la
basura	que	ya	había	arrancado	de	la	pared.	La	pieza	de	mármol	parecía	parte	de	un
mortero.	La	maja.

Se	arrastró	hasta	ella	y	la	examinó.	Estaba	al	lado	de	un	trozo	de	madera	y	varios
fragmentos	 de	 cerámica	 variada.	 Le	 sacudió	 la	 suciedad	 a	 la	 madera	 golpeándola
contra	el	tambor	de	la	columna;	la	suciedad	cayó	y	vio	que	el	objeto	tenía	forma	de
taza.	Probablemente	antes	sirviera	para	sostener	la	pata	de	una	mesa,	pero	podía	ser
un	 contendedor	 pasable.	 La	 dejó	 a	 un	 lado	 cuidadosamente.	 Era	 primavera	 y	 las
grandes	lluvias	eran	habituales	en	la	región.	Puede	que	ninguna	llegara	a	tiempo,	pero
podría	hacerlo,	y	una	taza	serviría	de	ayuda.	Ahora,	en	cuanto	al	bloque	de	mármol…
Lucila	frunció	el	ceño	y	sus	ojos	se	estrecharon.	Una	media	hora	después	tenía	varias
piezas	 de	 mármol	 del	 tambor	 de	 la	 columna.	 Una	 de	 ellas	 sería	 una	 excelente
herramienta	para	cavar;	varias	 tenían	bordes	 tan	cortantes	como	 los	de	un	cuchillo.
Con	ellos	pudo	cortar	el	pan	duro	en	 trozos	 lo	bastante	pequeños	como	para	poder
masticarlos.

Al	anochecer,	cenó	unos	cuantos	 trocitos	de	pan	duro	y	unos	cuantos	sorbos	de
vino.	Consiguió	sosegarse	lo	bastante	para	dormir	sobre	la	cama	de	hierba	seca.

El	día	siguiente	fue	como	el	primero,	salvo	por	el	hecho	de	que	estaba	más	débil	y
más	sedienta.	Del	vino	con	opio	sólo	quedaban	los	posos.	Entrada	la	tarde	se	le	hizo
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imposible	seguir	cavando.	Se	tumbó	sobre	la	cama	de	hierba	y	se	preguntó	si	lo	único
que	sus	esfuerzos	habían	logrado	era	condenarla	a	morir	agonizando	de	sed.

El	segundo	día	por	 la	mañana	había	comenzado	a	marcar	el	 tiempo	en	un	palo.
Miró	 las	 muescas	 y	 contó:	 cinco.	 Había	 estado	 allí	 cinco	 días.	 Intentó	 recordar	 si
había	contado	el	primer	día	o	si	había	comenzado	la	cuenta	en	el	segundo,	pero	no
pudo	recordarlo	y	se	enfadó	consigo	misma	por	su	falta	de	agudeza	mental.	Después
se	rió	en	silencio	por	ser	tan	tonta	al	pensar	que	eso	importaba	algo.	No	podía	reírse
con	 más	 fuerza	 porque	 tenía	 los	 labios	 agrietados	 y	 la	 lengua	 se	 le	 empezaba	 a
hinchar.

Esa	 tarde,	 con	 un	 guijarro,	 consiguió	 extraer	 saliva	 de	 su	 reseco	 cuerpo	 y
escupirla	en	 la	 jarra	para	soltar	 los	últimos	posos.	Se	quedó	dormida,	porque	había
bastante	 opio	 concentrado	 en	 el	 fondo	 como	 para	 tumbar	 a	 un	 caballo,	 así	 que
durmió,	pero	cuando	se	despertó	por	 la	mañana	 tenía	una	sed	atroz	y	 la	 lengua	 tan
hinchada	que	le	empezaba	a	sobresalir	de	la	boca.

Pudo	 abrirse	 una	 vena	 en	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 con	 uno	 de	 sus	 improvisados
cuchillos	y	beberse	la	sangre.	No	servía	de	mucho,	pensó,	pero	al	menos	le	alivió	un
poco	el	dolor	de	la	boca	y	la	garganta.

Siguió	cavando	durante	un	rato	por	simple	tozudez	y	para	mantenerse	ocupada	y
evitar	pensar	en	el	 inevitable	fin	de	su	 lucha.	Pero,	de	nuevo,	cuando	llegó	 la	 tarde
estaba	demasiado	cansada	para	seguir.	Había	una	última	forma	de	sacar	un	poco	más
del	opio	apelmazado	en	el	fondo	de	la	taza	y,	despreciándose	a	sí	misma	por	necesitar
la	droga	para	borrar	sus	sufrimientos,	utilizó	su	propia	orina.

La	 horrible	 mezcla	 le	 quemó	 la	 boca,	 pero	 consiguió	 dormirse.	 Cuando	 se
despertó	estaba	oscuro.	Tanteó	en	 la	oscuridad	en	busca	del	cuchillo,	pero	no	pudo
encontrarlo.	Ya	no	le	quedaban	fuerzas	para	buscar.	Dentro	de	su	agujero	la	oscuridad
era	completa	y	 se	preguntó	 si	 se	habría	quedado	ciega,	pero	después	consiguió	ver
unas	cuantas	estrellas.

Cerró	los	ojos	de	nuevo	y	pensó	sobre	la	muerte.	No	rezó.	No	suplicó	ni	imploró
ante	el	obispo	por	su	vida	y	tampoco	haría	semejante	cosa	ante	Dios.	Había	llegado
hasta	allí	con	una	intención	cruel.	Lo	había	sabido	cuando	empezó.	Y	si	Dios	la	había
juzgado	 indigna	 de	 asistencia,	 se	 lo	 podría	 decir	 muy	 pronto.	 Si	 no	 había	 Dios…
Recordó	 lo	que	Sócrates	dijo	 sobre	 la	muerte	antes	de	 tomar	 la	cicuta.	Quizá	 fuera
sólo	un	sueño	eterno.	Si	era	así,	no	lo	consideraba	algo	malo,	ya	que	nunca	había	oído
a	nadie	criticar	la	experiencia	de	un	sueño	largo	y	reparador.	Así	que,	¿por	qué	iba	a
tener	miedo	de	una	siesta	eterna?

No	 había	 por	 qué.	 El	 hombre	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Era	 lo	 que	 Lucila	 opinaba
cuando	 leyó	 los	Diálogos	 por	 primera	 vez	 y	 lo	 seguía	 pensando.	 Por	 la	 mañana,
cuando	 llegara	el	día,	encontraría	su	cuchillo.	Sabía	en	qué	 lugares	el	pulso	pasaba
más	cerca	de	la	piel,	en	el	codo	y	cerca	del	pulgar.	Un	corte	decidido	abriría	un	vaso
sanguíneo	en	ese	 lugar	y	a	ella	no	 le	 faltaba	decisión.	Y	 todo	acabaría.	Después	de
pensarlo,	se	estiró,	se	relajó	y	volvió	a	quedarse	dormida.
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Esa	noche	llovió.

Hasta	 los	cielos	parecían	 llorar	por	el	 rey	 lombardo.	Carlos	persiguió	a	Desiderio	a
través	de	un	campo	bajo	la	lluvia	mientras	los	aguaceros	de	primavera	caían	sobre	las
tierras	bajo	los	Alpes.	Carlos	mantuvo	a	su	ejército	en	orden.	Cabalgaba	por	delante
bajo	estrecha	vigilancia	de	sus	mejores	hombres	a	caballo.	El	grueso	de	los	famosos
scarae	 les	seguía,	protegiendo	a	las	columnas	de	a	pie,	y	otro	contingente	avanzaba
trabajosamente	en	la	retaguardia	con	los	carromatos	de	suministros.

Maeniel	y	unos	cuantos	y	selectos	guerreros	ocupaban	un	lugar	de	honor	junto	a
Bernard,	el	 tío	de	Maeniel,	en	 la	vanguardia.	El	hecho	de	que	dos	de	 los	guerreros
fueran	 mujeres	 inquietaba	 a	 algunos	 de	 los	 cortesanos	 de	 Carlos,	 pero	 ninguno
deseaba	realmente	enfrentarse	a	Silvia	o	a	Matrona.

Durante	 el	 tiempo	 que	 pasaron	 en	 el	 campamento,	 Gavin	 se	 había	 dedicado	 a
revolcarse	en	la	comodidad	de	los	carromatos	y	sus	excesos	—sexuales,	gustativos	y
alcohólicos—	eran	ya	legendarios	en	ciertas	secciones	de	la	corte.	Pero	había	tenido
que	 pasar	 por	muchos	 lavados,	 fumigados,	 cambios	 de	 lobo	 a	 humano	 y	 viceversa
para	librarse	de	un	gran	surtido	de	pulgas,	piojos	—de	siete	variedades	distintas—	e
incómodas	 enfermedades	 sociales	 contraídas	 durante	 sus	 peregrinaciones	 entre	 las
damas	y	caballeros	de	vida	alegre.

En	estos	momentos	Matrona	no	se	hablaba	con	él.	Silvia	tampoco.
El	viaje	no	resultaba	cómodo	y	llevaba	lloviendo	a	ratos	durante	toda	la	mañana.

El	 viento	 les	 daba	 de	 cara.	Casi	 todos	 vestían	malla.	 Tenía	 que	 ser	 acolchada	 y	 el
relleno	estaba	realmente	empapado.

Maeniel	contrajo	su	piel	de	forma	decididamente	poco	humana	para	sacudirse	el
agua	de	los	brazos.

Gavin	dio	un	sorbo	de	una	jarra	y	se	la	ofreció	a	Maeniel.
—Realmente	deberías	probarlo,	mi	 señor.	Es	estupendo.	Lo	he	estado	bebiendo

desde	anoche	y	no	puedo	sentir	absolutamente	nada.
Maeniel	lo	olió	y	decidió	que	Gavin	debería	estar	muerto.	Beber	eso	debía	matar

a	cualquiera	en	poco	tiempo.
—Se	lo	compramos	a	un	viejo	en	una	granja	de	las	montañas.	Primero	hace	vino

de	nabo.	Después	lo	congela,	tira	lo	que	no	se	congela,	añade	algunas	hierbas	y…
—Se	mea	en	él	—dijo	Maeniel.
—Oh,	 eso	 es	 sólo	 para	meter	 los	 hongos	—le	 dijo	Gavin—.	Si	 los	 remojas,	 se

pone	demasiado	fuerte.
Maeniel	se	lo	creía,	sólo	con	oler	el	aliento	de	Gavin	le	lagrimeaban	los	ojos.	El

contenido	 de	 alcohol	 era	 simplemente	 increíble	 y	 el	 aroma	 a	 valeriana,	muérdago,
beleño	y	un	par	de	gotitas	de	opio	era	apestoso.

—Tengo	que	acordarme	del	nombre	del	viejo	para	poder	volver	y	conseguir	un
poco	más	—comentó	Gavin—.	Resulta	agradable	en	los	días	de	lluvia.
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En	ese	momento,	Arbeo	llegó	al	galope.	Frenó	junto	a	Audovald	y	gritó:
—La	caravana	con	el	equipaje	está	siendo	atacada.
Carlos	no	parecía	muy	preocupado.
—Querrán	frenarnos.	¿Puedes	encargarte	de	esto,	señor	Maeniel?
Maeniel	movió	la	cabeza.
—Sí.
Silvia	 y	Matrona	 le	 siguieron	 hasta	 la	 caravana	 del	 equipaje.	 Cuando	 llegaron

todo	estaba	revuelto.	Habían	herido	a	un	hombre	y	dos	de	los	bueyes	que	tiraban	de
los	carros	de	provisiones	estaban	muertos.

Silvia	saltó	del	caballo	y	se	unió	a	los	sirvientes	para	ayudarles	a	cortar	los	arreos
de	 los	 bueyes	 muertos	 y	 arrastrar	 el	 carro	 a	 un	 lado	 para	 evitar	 que	 bloqueara	 el
camino.	A	 un	 tipo	musculoso	 parecía	 no	 gustarle	mucho	 recibir	 órdenes	 de	 Silvia,
pero	cuando	ella	cogió	a	uno	de	los	bueyes	por	las	patas	y	arrastró	el	enorme	cadáver
hasta	un	árbol	(su	intención	era	despellejar	y	destripar	a	la	bestia	para	salvar	la	carne,
pero	primero	iba	a	colgarlo	usando	para	ello	una	sola	mano)	todos	decidieron	que	la
discreción	era	mejor	que	el	valor	a	la	hora	de	tratar	con	Silvia.	Maeniel	no	creía	que
fueran	a	causarle	problemas.	Así	que	él	y	Matrona	se	alejaron	en	persecución	de	los
atacantes.

Aunque	 habían	 salido	 de	 las	 montañas,	 el	 paisaje	 era	 todavía	 abrupto,	 con
multitud	 de	 afloramientos	 rocosos,	 altas	 colinas,	 profundos	 barrancos	 y	 pequeños
valles	fluviales.	Cruzaron	un	valle	estrecho	atravesado	por	un	arroyo	y	se	detuvieron
en	la	ladera	de	una	colina	aún	más	alta.

—Robert	—dijo	Maeniel—.	Y	creo	que	el	capitán	de	Desiderio,	Antonius	me	dio
su	nombre…	Nirvardd.	Saben	lo	que	puedo	hacer.

—Ummm	—dijo	Matrona—.	Cabalga	hasta	lo	alto	de	la	colina.
Maeniel	lo	hizo.

El	arroyo	que	acababan	de	cruzar	desembocaba	en	un	afluente	del	enorme	Po.	Fluía	a
través	de	un	valle	densamente	poblado	de	árboles	bajo	la	colina.	Desde	el	interior	del
bosque,	cerca	del	agua,	Robert	y	Nirvardd	le	observaban.

—Dios	mío	—dijo	Robert.
—¿Sabes	lo	que	puede	hacer?	—le	preguntó	Nirvardd.
—Oh,	sí,	él	y	su	esposa.	Pero	está	demasiado	lejos	para	una	ballesta	y,	de	todos

modos,	no…
—No,	no,	no	—dijo	Nirvardd—.	No	estaba	pensando	en	eso.	Es	sólo	que	no	me

gustaría	tenerle	detrás.
—¡Dios,	 no!	 —dijo	 Robert—.	 Iremos	 al	 río.	 Ni	 siquiera	 los	 perros	 de	 caza

pueden…	Se	marcha.
A	 una	 señal	 de	Matrona,	 inaudible	 para	 los	 humanos,	Maeniel	 dio	 la	 vuelta	 al

caballo	y	regresó	por	donde	había	llegado.	A	Silvia	no	le	iría	mal	que	la	ayudase	con
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los	bueyes.
Nirvardd	y	Robert	 siguieron	cabalgando	y	nunca	vieron	a	 la	 loba	negra	que	 les

observaba	entre	las	sombras.

Entrada	 la	 noche,	 Maeniel	 estaba	 sentado	 delante	 de	 una	 copa	 de	 vino,	 hablando
sobre	 asuntos	 de	 estado	 con	 Antonius.	 El	 resto	 de	 la	 manada	 había	 elegido	 su
habitación	 como	 dormitorio	 comunal.	 Estaban	 tirados	 con	 abandono	 sobre	 las
alfombras	persas,	las	sábanas	de	seda	y	el	sofá	plegable.	Cuando	estuviera	cansado,
los	de	la	cama	le	harían	un	sitio.	Todos	menos	Gavin,	que	estaba	dormido	en	el	suelo
bajo	la	mesa.

Antonius	vio	algo	que	se	movía	por	el	rabillo	del	ojo,	miró	hacia	allí,	y	vio	que
Gavin	se	había	convertido	en	lobo	de	nuevo.

—Se	está	volviendo	descuidado.
—Lo	sé	—dijo	Maeniel—.	El	otro	día	cuando	cenaba	con	el	rey,	alguien	comentó

que	yo	tenía	muchos	perros	en	el	campamento.
—Sí	 —contestó	 Antonius—.	 El	 otro	 día	 Joseph	 me	 dijo	 que	 era	 demasiado

molesto	cambiar	sólo	para	salir	por	la	noche	a	vaciar	la	vejiga.	Que	además	hacía	frío
y	que	la	piel	de	lobo	era	mucho	mejor	—puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Qué	le	dijiste	a
la	persona	que	hizo	el	comentario?

—Que	no	molestase	a	mis	perros.	Que	eran	peligrosos	—dijo	Maeniel—.	Perros
de	guerra.	Entrenados	para	matar.	Como	nuestros	caballos,	entrenados	para	la	batalla.

Antonius	se	rió	entre	dientes.
Matrona	entró	en	la	tienda.	Antonius	dio	un	respingo,	aunque	él	y	Maeniel	habían

estado	 esperando	 su	 llegada.	 Llevaba	 un	 vestido	 largo	 de	 seda	 pura.	 Era	 rojo	 y
llevaba	violetas	y	acantos	bordados	en	oro	y	flores	de	cardo	bordadas	en	plata.

—Eres	—dijo	Antonius—	simple,	asombrosa	e	increíblemente	bella.
—Gracias,	me	complace	que	lo	pienses.	Estaba	buscando	un	entretenimiento.	Ese

idiota…	—echó	una	mirada	rápida	a	Gavin—	no	merece	la	pena	en	estos	momentos.
El	 rey	está	ocupado	y	el	 sajón	 todavía	vaga	por	el	bosque.	 ¿Qué	me	dices,	quieres
compañía	esta	noche?

—Mi	señora,	sería	un	honor	y	un	gran	placer	contar	con	su	presencia	en	mi	cama.
Matrona	alargó	la	mano.
Antonius	se	la	besó.
—Esperemos	que	así	sea	—dijo	ella.
—Creo	que	lo	puedo	garantizar	—respondió	él—.	Llevo	célibe	algún	tiempo.
Matrona	ronroneó	como	un	gran	gato.
—Oh,	sí	—dijo	Antonius.
Después	ella	se	volvió	hacia	Maeniel.
—Es	como	pensabas.	Nirvardd	y	Robert.	Cuando	me	fui	dormían	el	sueño	de	los

justos.	Creen	que	están	siendo	 listos	y,	para	ser	humanos,	 lo	son.	Los	dos	 tienen	al
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menos	 cierto	 carácter	 y	 están	 intentando	 sublevar	 a	 los	 campesinos	 en	 contra	 de
Carlos.	Se	mueven	por	el	campo,	recogen	hombres,	organizan	una	incursión.	Después
la	 banda	 se	 disuelve	 y	 Nirvardd	 y	 Robert	 siguen	 solos,	 para	 evitar	 ser	 capturados
fácilmente.	Entre	una	cosa	y	otra	podrían	causarle	muchos	problemas	a	Carlos.

Maeniel	miró	a	Antonius.
—No	ha	mandado	ninguna	partida	de	reconocimiento,	cuelga	a	 los	desertores	y

flagela	a	los	que	se	pierden.	Creo	que	puede	estar	pensando	lo	mismo	que	nosotros.
Maeniel	asintió.
—Vayamos	a	por	ellos.
Antonius	se	levantó,	su	manto	cayó	al	suelo	y	dejó	ver	que	estaba	armando.
—¿Me	necesitáis?	—preguntó	Matrona.
—No	necesariamente	—dijo	Maeniel.	Dio	un	aullido	grave	y	Gavin	se	despertó.

Bostezó	con	ganas	y	después	levantó	el	hocico	al	cielo.
—No	lo	hagas	—dijo	Maeniel.
Gavin	 se	 detuvo	 y	 después	 se	 sacudió	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las	 orejas	 se	 le

movieron	a	un	lado	y	a	otro.
—Te	necesito	como	hombre	—dijo	Antonius.
De	 nuevo	 se	 produjo	 un	 extraño	 parpadeo	 y	 Gavin,	 desnudo,	 comenzó	 a

arrastrarse	para	salir	de	debajo	de	la	mesa.
—Es	guapo	—dijo	Antonius.
—Apesta	 a	mujeres,	 bebida,	 drogas	 y	 al	 sudor	 que	 acompaña	 a	 la	 bebida	 y	 al

sexo,	además	de	a	algunas	otras	cosas	realmente	desagradables	que	sólo	un	humano
se	podría	comer.	A	lo	que	hay	que	sumarle	las	últimas	cuatro	o	cinco	mujeres	con	las
que	se	acostó,	por	no	mencionar	los	dos	o	tres	carromatos	de	alterne	que	ha	visitado.
¿A	qué	viene	eso	de	que	Gavin	es	guapo?	—le	preguntó	Matrona—.	¿Te	gustan	los
hombres?

—Digamos	que	creo	que	puedo	ser	como	la	Madre	en	ese	aspecto.	Tengo	fama	de
no	rechazarlo	si	surge	la	oportunidad.

Gavin	era	guapo,	pensó	Maeniel.	Tenía	el	pelo	rojo	y	la	piel	blanca	de	la	mayoría
de	 los	 pelirrojos.	 Era	 nervudo	 más	 que	 imponente,	 pero	 tenía	 una	 constitución
elegante,	un	cuerpo	esbelto	y	muy	muscular,	unos	rasgos	bien	definidos	y	unos	ojos
magníficos.

Gavin	estaba	sentado	en	un	banco,	atándose	el	taparrabos	y	poniéndose	las	calzas.
Se	detuvo	y	miró	a	Antonius.

—¿Cómo	es?	—le	preguntó—.	Nunca	lo	he	probado.
Antonius	 sonrió	 lentamente.	 Sabía	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 tabúes	 humanos	 no

significaban	nada	para	esta	gente.
—Puede	 ser	 placentero.	 Ven	 conmigo	 alguna	 vez	 y	 te	 lo	mostraré.	 Pero	 ahora

deberás	aceptar	mis	disculpas.	Tengo	una	oferta	algo	mejor.
Gavin	miró	a	Matrona	airadamente.
—Sin	 duda	 alguna	—dijo	 mientras	 comenzaba	 a	 abrocharse	 los	 pantalones	 de
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montar.
Matrona	se	rió.
—Iré	como	loba.

Unas	cuantas	horas	más	tarde,	Maeniel	conducía	a	Nirvardd	y	Robert	hasta	el	interior
de	su	tienda	y	los	sentaba	a	la	mesa.	Resultaba	difícil,	porque	ambos	hombres	estaban
atados,	con	las	manos	en	la	espalda	y	cuerdas	alrededor	del	cuello.	Antonius	se	sentó
en	un	extremo	de	la	mesa	y	Matrona	entró	vestida	con	el	mismo	vestido	escarlata.

Los	huéspedes	no	entraron	tranquilamente.
Nirvardd	 había	 luchado,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	Maeniel	 le	matara,

pero	Antonius	le	había	cogido	con	un	lazo	con	la	correa	envuelta	en	piel	flexible.	Un
vendaje	ensangrentado	alrededor	de	la	cabeza	le	cubría	un	enorme	moratón	y	un	corte
en	un	lado	de	la	frente.

Robert	había	huido,	pero	Matrona	le	alcanzó.
Aterrizó	 sobre	 su	 espalda,	 descargando	 sus	 ochenta	 kilos	 de	 peso	 sobre	 el

hombre.	 Robert	 bajó	 dando	 traspiés	 por	 la	 empinada	 ladera,	 se	 estrelló	 contra	 un
tronco	de	árbol	y	se	rompió	dos	costillas.	Seguía	intentando	luchar,	pero	Maeniel	ya
había	llegado	hasta	allí	y	lo	redujo.

—Os	traje	aquí	porque	quería	hablar	con	vosotros	—le	dijo	Maeniel	a	la	pareja.
Robert	 soltó	una	carcajada	de	pura	mofa	y	descubrió	que	 tenía	 la	boca	 llena	de

sangre.	La	nariz	también	estaba	rota.	Se	dio	la	vuelta	para	escupir	y	vio	que	el	suelo
de	lona	de	la	tienda	estaba	cubierto	con	una	alfombra,	una	alfombra	de	seda.	Estaba
demasiado	bien	educado	como	para	escupir	en	una	alfombra	de	seda.

Matrona	se	levantó	y	le	ofreció	un	retal	de	lino.	Él	escupió	y	después	ella	le	echó
la	cabeza	hacia	atrás	para	ponerle	una	tela	limpia	húmeda	en	la	nariz.	Le	masajeó	la
mejilla	con	los	dedos.

—Quédate	 quieto	—le	 dijo	Matrona—.	 Nadie	 quiere	 haceros	 daño.	 No	 somos
hombres	 y,	 por	 tanto,	 no	 somos	 crueles.	 Si	 mi	 señor	 Maeniel	 os	 quisiera	 matar,
habríamos	acabado	con	vosotros	esta	tarde.

Los	 dedos	 de	 Matrona	 y	 su	 voz	 obraron	 la	 misma	 magia	 utilizada	 con	 Otho.
Robert	 se	 tranquilizó.	No	 le	dolía	 tanto	 la	nariz	y	había	dejado	de	sangrar.	Ella	dio
unos	pasos	atrás	y	volvió	a	su	asiento.	Robert	pudo	respirar	y	colocar	su	cabeza	en	un
ángulo	normal.

—Entonces,	¿por	qué?	—preguntó.
—Porque	le	estáis	ofreciendo	la	más	absoluta	lealtad	de	vuestros	muy	valerosos

corazones	a	un	hombre	que	no	se	la	merece,	Desiderio	—les	dijo	Maeniel.
—Es	mi	rey	—respondió	Nirvardd.
—Es	el	señor	a	quien	debo	obediencia	—dijo	Robert.
—¿Conocéis	al	obispo?	—les	preguntó	Maeniel.
—Ebroin,	ése	era	su	nombre	cuando	servía	en	el	ejército	—dijo	Nirvardd—.	Sí,
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por	supuesto	que	le	conozco.	Crecimos	juntos.
—¿Robert?	—preguntó	Maeniel.
—Le	conozco.	Me	enseñó	las	letras.	Tenía	una	escuela	para	todos	los	chicos	del

pueblo.	 Mi	 madre	 me	 envió.	 Es	 muy	 necesario	 saber	 leer	 y	 escribir	 si	 tienes	 un
negocio.	Era	un	buen	amigo	de	 la	 familia.	Tenía	un	 rango	superior	al	nuestro,	pero
visitaba	a	mi	madre	a	menudo	en	los	buenos	tiempos.

—Desiderio	le	colgó	—dijo	Maeniel.
—No	—gritó	Nirvardd—.	No	haría,	no	podría	hacer	algo	así.
—No	—dijo	 Robert,	 pero	 por	 su	 expresión	 se	 diría	 que	 acababa	 de	 recibir	 un

golpe.
Maeniel	sacó	su	daga,	se	levantó	y	cortó	las	cuerdas	que	ataban	a	ambos	hombres.

Después	les	quitó	los	nudos	corredizos	que	tenían	alrededor	del	cuello.
—Id	 —dijo	 mientras	 señalaba	 la	 entrada	 de	 la	 tienda—.	 Volved	 a	 Pavía	 y

comprobad	 si	 miento.	 Todo	 lo	 que	 os	 pido	 es	 que	 evitéis	 llevar	 a	 cabo	 cualquier
acción	en	contra	del	rey	franco	antes	de	hacerlo.	Robert,	¿dónde	está	tu	madre?

Robert	palideció.
—Dejó	 la	 ciudad,	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo.	 Que	 huiría	 a	 Turín	 y	 se

quedaría	con	unos	amigos.	¿Por	qué?
—Había	cinco	en	la	horca.	Uno	era	el	obispo,	el	segundo	era	Benignus,	la	voz	de

la	ley;	al	otro	no	lo	conocía,	pero	el	quinto	era	una	mujer.
—Benignus	es	sagrado	—dijo	Robert—.	Dañar	a	un	representante	de	la	ley	es	una

abominación.	No	aceptan	dinero,	para	así	ser	 libres	y	aconsejar	a	 la	gente	de	forma
honrada.

—Aparentemente	el	representante	no	era	sagrado	para	Desiderio	—dijo	Maeniel.
Después	miró	 a	 Nirvardd	 y	 vio	 que	 el	 hombre	 lloraba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 y	 las
lágrimas	le	oscurecían	la	barba	gris.

—Era	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos	 —dijo	 Nirvardd	 destrozado—.	 No	 puedo
recordar	 los	días	en	 los	que	no	 le	 conocía.	Si	 lo	que	dices	es	verdad,	mi	 rey	es	un
monstruo.

—Es	cierto	—dijo	Maeniel—.	Ojalá	no	lo	fuera.
—¿Cómo	has	podido	estar	allí	y	volver	tan	rápido?	—preguntó	Nirvardd.
—Ya	viste	lo	que	hice	en	la	iglesia.	Para	uno	de	nosotros,	la	distancia	es	menor

una	 vez	 pasadas	 las	montañas.	 Fui	 a	 Pavía	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 no	me	 capturaron.
Puedo	pasar	a	 través	de	 los	 lugares	habitados	por	el	hombre	como	si	 fuera	humo	o
viento.	Estaba	preocupado	por	 tu	madre.	Por	 lo	que	pude	ver,	 tu	casa	estaba	vacía.
Los	ratones	estaban	hambrientos	pero	no	pudieron	decirme	nada	más.

—Los	ratones	no	son	muy	listos	—dijo	Matrona—.	Su	capacidad	de	observación
es	limitada.

—O	no	están	diciendo	todo	lo	que	saben	—dijo	Antonius.
—Estamos	destrozados	por	la	tristeza	y	vosotros	gastando	bromas	—dijo	Robert.
—No	son	bromas.	Es	 cierto	que	estaba	buscando	a	 tu	madre	y	que	me	 tomé	 la
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molestia	de	sobornar	a	los	ratones	con	un	pequeño	botín	de	comida.	Pude	conseguir
ropa	en	el	pueblo	y	aproveché	la	oportunidad	para	moverme	en	forma	humana	—dijo
Maeniel—.	Nirvardd	estaba	en	 la	 iglesia;	pero	 tú	nos	viste	atrapar	a	 los	criminales.
Ambos	sabéis	lo	que	podemos	hacer.	Os	oímos	hablar	sobre	nosotros	ayer.	Veíais	el
sol	 con	 tanta	 claridad	 como	 nosotros	 os	 veíamos	 a	 vosotros	 escondidos	 entre	 los
árboles.

—¿Matrona	estaba	allí?	—preguntó	Robert.
—Era	loba	—dijo	ella.
—Venid	 conmigo	 a	 ver	 al	 rey	 —dijo	 Maeniel—.	 Pagamos	 nuestras	 deudas.

Fuisteis	 amables	 y	 hospitalarios	 con	 mi	 esposa	 y,	 cuando	 llegó	 el	 momento,
intentasteis	ayudarme.	Os	recomendaré	ante	él.	Le	he	prestado	un	gran	servicio	y	me
escuchará.	Si	no	queréis	ver	a	Carlos,	os	devolveremos	los	caballos	y	os	podréis	 ir,
pero	la	próxima	vez	que	ataquéis	las	caravanas	de	mercancías…	El	rey	me	pidió	que
pusiera	fin	a	las	incursiones	—Maeniel	golpeó	duramente	la	mesa	con	la	palma	de	la
mano	produciendo	un	fuerte	crujido—.	Y	lo	haré.

Unas	cuantas	horas	más	tarde	fueron	a	ver	a	Carlos.	Cuando	entraron	estaba	con
Bernard	 y	 varios	 hombres	 encargados	 del	 abastecimiento	 de	 suministros.	 Los
despachó	a	todos	salvo	a	Bernard	al	ver	entrar	a	Maeniel	y	a	los	otros.

—Éstos	 —dijo	 Maeniel—	 son	 los	 hombres	 que	 han	 estado	 atacando	 nuestros
carros	de	suministros.	—Señaló	a	Robert	y	a	Nirvardd.

Carlos	asintió.
—Así	 que	 la	 pregunta	 obvia	 es,	 ¿por	 qué	 no	 están	 ni	 cubiertos	 de	 cadenas,	 ni

colgados,	ni	muertos?
—Con	 vuestro	 permiso,	mi	 señor	—dijo	Maeniel—,	me	 gustaría	 que	Antonius

respondiese	a	esa	pregunta.
—Por	supuesto	—dijo	Carlos—.	Su	majestad	se	siente	honrada.	Antonius	siempre

se	muestra	obsequioso	en	sus	elogios	a	mis	palabras	y	obras.	Así	debían	de	hablar	los
oradores	 que	 una	 vez	 se	 dirigieran	 al	 antiguo	 senado	 romano	 cuando	 colmaban	 de
alabanzas	 a	 los	 conquistadores	 del	 mundo.	 Me	 haces	 sentir	 como	 si	 ya	 estuviera
muerto,	Antonius.

—Dios	me	 libre,	 vuestra	majestad	—dijo	Antonius—.	Sería	más	 acertado	decir
que	me	equivoco	al	ofrecer	mi	indigno	arte	en	honor	de	aquéllos	cuyas	obras	son	de
una	 magnificencia	 tal	 que	 consiguen	 que	 todas	 las	 alabanzas	 vulgares	 resulten
superfluas.

Bernard	estalló	en	carcajadas.
—Sobrino,	no	puedes	ganar.	Él	siempre	te	superará.
Carlos	sonrió.
—¿Qué	pasa	esta	vez,	Antonius?
—Mi	 señor,	 creo	 que	 a	 todos	 los	 efectos	 salvo	 en	 el	 nombre	 sois	 ya	 el

conquistador	 del	 reino	 lombardo.	 Llegaremos	 a	 Pavía	mañana	 y,	 aunque	Desiderio
espera	poder	resistir	un	sitio,	no	ofrecerá	más	resistencia.
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Carlos	asintió.
—Desiderio	es	listo.	Espera	que	el	hambre	acose	a	vuestras	tropas	tanto	como	a

su	ciudad	—continuó	Antonius.
—Sí,	por	esa	razón	estamos	celebrando	este	encuentro.	Nos	preocupa	el	asunto	de

los	suministros.
—Tiempo	 atrás	 —dijo	 Antonius—	 existió	 otro	 gran	 hombre	 que	 dirigió	 a	 un

ejército	contra	Italia.	Su	nombre	era	Aníbal	de	Cartago,	un	comandante	de	prestigio.
—La	 carrera	 del	 gran	 cartaginés	 no	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 alto	 —interrumpió

Carlos—.	Ve	al	grano.
—El	 grano	 es	 que	 ganó	 todas	 las	 batallas	 que	 libró	 menos	 la	 última	 —dijo

Antonius.
—La	 única	 victoria	 que	 resulta	 absolutamente	 necesaria	 para	 cualquier

comandante	—dijo	Bernard.
—Exactamente	—dijo	Antonius—.	Y,	¿sabéis	por	qué	perdió?
—Picaré	—dijo	Carlos—.	¿Por	qué?
—Porque	el	brillante	cartaginés	era	conocido	tanto	por	su	crueldad	como	por	sus

proezas	militares	—respondió	Antonius—.	Al	 final	 las	 ciudades	de	 Italia	 le	 temían
como	a	la	misma	muerte	y	prefirieron	apoyar	al	demonio	conocido,	Roma,	en	vez	de
enfrentarse	al	demonio	por	conocer.

Carlos	asintió.
—Mi	señor	Maeniel	 trae	a	 estos	dos	valientes	hombres	ante	vos.	No	porque	os

teman,	 sino	 porque	 el	 rey	 de	 Pavía	 les	 ha	 traicionado	 a	 ambos	 de	 forma
imperdonable.

—Lo	sé	—dijo	Carlos—.	Colgó	a	su	obispo	Ebroin.	Pensé	que	esa	acción	podría
hacer	 disminuir	 su	 popularidad.	 Ebroin	 estaba	 emparentado	 con	 la	 mitad	 de	 la
nobleza	lombarda.

—¿Fue	mi	madre	asesinada?	—interrumpió	Robert.
—No	—dijo	Carlos—.	Y	no	pongáis	cara	de	sorpresa,	Maeniel.	Tengo	fuentes	de

información	independientes	en	Pavía	—se	volvió	hacia	Robert—.	Tu	madre	se	libró
de	la	atención	del	verdugo	de	Desiderio.	No	sé	hacia	dónde	se	dirigió,	pero	ya	no	está
allí.	Nirvardd,	¿de	verdad	deseas	entrar	a	mi	servicio?

—Sí,	pero	no	solo.	Me	gustaría	que	Robert	viniese	conmigo.
Carlos	se	volvió	hacia	su	tío	Bernard.
—Puedo	 usarlos	 a	 ambos	 —dijo	 Bernard—.	 Casi	 todos	 los	 cachorros

aristocráticos	que	me	envías	son	tan	ignorantes	como	cualquier	terrón	de	barro	de	los
que	 arrancan	 los	 arados.	 No	 me	 vendrían	 mal	 dos	 hombres	 experimentados	 que
pueden	leer	y	escribir	y	saben	algo	sobre	asuntos	militares.	Los	grandes	terratenientes
escucharán	 a	 Nirvardd	 y…	 —Bernard	 dudó.	 No	 era	 hombre	 de	 gran	 delicadeza.
Robert	no	era	noble.

—Sí	—dijo	 Nirvardd—.	 Pero	 habrá	 otros	 que	 escucharán	 a	 Robert,	 otros	 para
quienes	 tú	 y	 yo	 no	 somos	 más	 que	 un	 par	 de	 nobles	 vagos	 que	 intentan	 recoger
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plumas	para	sus	propios	nidos.
Bernard	dio	un	gruñido	de	aprobación.
—Entonces	que	así	sea	—dijo	Carlos—.	Ambos	se	unirán	a	los	scarae.
—Vamos	—dijo	 Bernard	 al	 tiempo	 que	 se	 levantaba—.	 Os	 encontraremos	 un

lugar	donde	quedaros	y	os	presentará	al	resto	de	los	chicos.
—Maeniel,	deseo	hablar	contigo	—dijo	Carlos.
Esperó	hasta	que	los	otros	se	marcharon	y	sólo	Antonius	y	Maeniel	quedaron	en

la	 estancia.	 Carlos	 abrió	 su	 cartapacio	 y	 le	 entregó	 un	 pequeño	 trozo	 de	 papel	 a
Maeniel.	Maeniel	fue	hasta	la	puerta	de	la	tienda	del	rey	y	lo	miró	a	la	luz.	El	papel
estaba	enrollado	y	arrugado.

Gerberga,	la	esposa	de	vuestro	difunto	hermano,	está	en	Verona.	Regeane	ha	ido
hacia	allí.

—¿Es	ésta	la	letra	de	Adriano?	—preguntó	Carlos.
—Lo	es	—respondió	Antonius—.	Las	palomas.
—Sí	—dijo	Carlos—.	Fueron	 criadas	 en	Ginebra.	Tomé	 la	precaución	de	hacer

que	le	mandaran	dos	docenas	de	ellas	al	papa.	Un	mensajero	especial	me	trajo	esto
esta	mañana.

—¿Me	necesitaréis	para	algo	más?	—le	preguntó	Maeniel.
—No.
—Entonces,	iré	a	Verona	antes	de	que	anochezca	—dijo	Maeniel—.	Hablad	con

Matrona	o,	si	no	está	presente,	con	Antonius.
Maeniel	dejó	la	habitación	apresuradamente.
—No	pidió	permiso	para	retirarse	—señaló	Carlos.
—¿Ayudaría	que	os	rogase	vuestro	perdón?	—le	preguntó	Antonius.
—No	—dijo	Carlos—.	No	ayudaría	en	absoluto.
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ucila	 soñaba	 y	 en	 el	 sueño	 una	mujer	 sin	 rostro	 le	 ofrecía	 una	 copa	 de	 agua
fresca.	Nunca	 había	 disfrutado	 de	 un	 sabor	 tan	 dulce.	Cuando	 se	 despertó,	 la
lluvia	chorreaba	a	través	de	la	reja	directamente	hasta	su	boca.	Lucila	se	puso	de
pie	bajo	la	rejilla,	con	la	boca	y	los	brazos	abiertos	para	recibirla	y	bebió	hasta

hartarse.	 Después	 pudo	 capturar	 más	 líquido	 en	 la	 jarra	 que	 antes	 contenía	 vino
drogado	 y	 en	 todos	 los	 demás	 contenedores	 que	 pudo	 improvisar	 usando	 los
fragmentos	de	cerámica	descubiertos	en	sus	días	de	excavaciones.

Al	 amanecer	 la	 lluvia	 cesó,	 barrida	 al	 pasar	 de	 largo	 el	 frente	 atmosférico	 que
había	traído	el	aguacero.	Entonces,	tras	apartar	sus	preciados	contenedores	de	agua	de
la	 reja	 y	 colocarlos	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 les	 diera	 el	 sol	 durante	 el	 día,	 Lucila	 se
tumbó	en	su	cama	de	hierba	y	se	quedó	dormida	sin	ninguna	ayuda.

Cuando	se	despertó	era	por	 la	 tarde.	Se	quedó	tumbada	en	silencio	con	los	ojos
cerrados	unos	instantes,	pensando.	Ahora	tenía	esperanza	y	la	esperanza	puede	ser	tan
cruel	 como	 la	 tortura	 si	 no	 se	 cumple.	 Luchó	 consigo	 misma	 para	 no	 ser	 tan
optimista,	porque	no	cabía	duda	de	que	si	el	obispo	y	sus	secuaces	descubrieran	que
había	sobrevivido	durante	tanto	tiempo	enviarían	a	alguien	para	matarla.	Al	cabo	de
un	buen	rato	se	sentó	y	comprobó	los	contenedores	de	agua.	Había	cuatro.	La	taza	de
madera,	un	cuenco	roto,	un	pedazo	de	cerámica	cóncavo	que	había	formado	parte	de
algo	mucho	más	grande	y	la	jarra	de	arcilla	en	la	que	había	estado	el	vino.

En	el	extremo	más	alejado	de	la	celda,	una	depresión	en	el	suelo	había	acumulado
un	charco	bastante	grande.	Se	arrastró	hasta	él	y	bebió.	Después	se	 recogió	el	pelo
con	 una	 tira	 de	 tela	 arrancada	 del	 dobladillo	 del	 vestido	 de	 lana,	 cogió	 sus
herramientas,	se	arrastró	de	vuelta	a	la	esquina	y	comenzó	a	cavar.

Cuando	oscureció	demasiado	para	seguir	avanzando,	se	arrastró	de	nuevo	hasta	el
charco,	 bebió	 de	 él,	 hizo	 otra	muesca	 en	 el	 palo	 de	 los	 días,	 se	 tumbó	 y	 se	 quedó
dormida.
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Por	la	mañana	el	charco	se	había	secado,	así	que	bebió	del	cuenco	roto	y	después
del	 pedazo	 de	 cerámica.	 Por	 lo	 demás,	 el	 día	 transcurrió	 de	 igual	 forma	 que	 el
anterior,	 salvo	 que	 hacía	 un	 poco	 más	 de	 frío.	 Pudo	 trabajar	 un	 rato	 mayor.	 Las
ampollas	de	 las	manos	ya	se	habían	 roto	y	 rezumaban	sangre.	Se	 la	bebió,	 reacia	a
dejar	que	cualquier	tipo	de	líquido	o	alimento	se	malgastara.

El	octavo	día	ya	sólo	quedaba	agua	en	la	jarra	de	vino.	Bebió	de	ella	frugalmente
porque	estaba	empezando	a	sentir	verdadera	esperanza.	Ahora	cavaba	en	tierra	limpia
y	estaba	húmeda,	blanda	y	desmenuzable.	Encontró	raíces	por	primera	vez.	Y	estaba
segura	de	que	se	acercaba	a	la	superficie	de	la	colina.

Esa	noche	llegó	Adalgiso.
La	luna	llena	ya	había	salido	cuando	le	escuchó	susurrar	justo	al	otro	lado	de	la

reja.
—¡Lucila!	 Lucila,	 ¿estás	 viva?	 El	 hombre	 al	 que	 soborné	me	 dijo	 que	 estarías

muerta	y	apestando,	pero	no	puedo	oler	nada.
Al	principio	Lucila	pensó	que	su	mente	estaba	jugando	con	ella,	ya	que	acababa

de	despertarse.	Pero	tras	escuchar	su	nombre	cuatro	o	cinco	veces,	supo	que	él	estaba
realmente	allí.

—Lucila,	por	favor,	si	estás	viva,	respóndeme.
Sonaba	 como	 el	mismo	 quejica	 de	 siempre;	 sintió	 un	 estremecimiento	 de	 pura

rabia	que	 le	hizo	 temblar	 todo	el	cuerpo	con	una	necesidad	absoluta	de	matarle	allí
mismo.	Y	entonces	la	parte	más	cautelosa	de	su	mente	susurró	Chica,	no	seas	tonta,
porque	ésta	puede	ser	tu	única	oportunidad.	Su	ira	se	desvaneció	bajo	 la	superficie
de	la	consciencia	y	buscó	en	su	mente	las	instrucciones	para	jugar	esta	partida.

—Sí	—susurró.
—Dios,	sí,	estás	viva.	Sabía	que	no	te	rendirías	tan	fácilmente	como	decían.
De	 nuevo	 la	 ira	 sacudió	 su	 calma	 y	 la	 furia	 hizo	 que	 la	 oscuridad	 bajo	 sus

párpados	se	volviera	escarlata.
—Lo	estoy,	pero	sólo	apenas	—respondió—.	Consígueme	algo	de	comida,	algo

de	agua.	Si	no	hubiese	llovido	hace	dos	noches,	ya	estaría	muerta.
Él	introdujo	algo	por	la	reja.	Vino	en	una	jarra	de	barro,	una	servilleta	con	unas

cuantas	rebanadas	de	pan,	algo	de	queso	y	—bendición	entre	las	bendiciones—	una
salchicha	 dura.	 Se	 arrodilló	 para	 beberse	 el	 vino	 y	 desgarrar	 el	 duro	 pan	 con	 los
dientes.

—Lucila,	tienes	que	ayudarme.
Durante	un	segundo,	Lucila	casi	se	rió.	Dios,	era	un	niño.	Ella…	¿ayudarle?
Mejor	averigua	lo	que	le	pasa.
—¿Por	qué?	—le	preguntó	entre	bocado	y	bocado.
—Carlos	ha	pasado	las	montañas	y	ha	sitiado	a	mi	padre	en	Pavía.	Se	dice	que	las

grandes	 familias	 terratenientes	 se	 están	 poniendo	 de	 parte	 de	 Carlos	 y	 ayudan	 a
abastecer	a	su	ejército.

Lucila	suspiró.	Demasiado	tarde	para	ella,	quizá,	pero	por	fin	ocurría	lo	que	ella	y
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Adriano	habían	esperado.	Ella	había	vencido.	Pequeño	consuelo.	Ahora,	quizá	podría
usarlo	como	moneda	de	cambio	con	Adalgiso.

—Sácame	de	aquí	—le	dijo	ella—.	Te	ayudaré	a	llegar	a	un	acuerdo	con	el	papa.
Puede	que	todavía	salves	algo.

Él	se	quedó	en	silencio.
—Si	dejas	que	me	maten	—susurró	ella	salvajemente—,	estás	condenado.	Si	me

ayudas,	hablaré	en	tu	nombre.	Adriano	me	escuchará	y	Carlos	escuchará	a	Adriano.
Te	lo	prometo.	Pero,	por	amor	de	Dios,	Adalgiso,	por	favor…	—se	quedó	horrorizada
ante	la	desesperación	de	su	propia	voz—,	por	favor,	sácame	de	aquí.

Durante	 un	 momento	 pensó	 que	 se	 había	 ido,	 pero	 cuando	 contestó	 se	 quedó
igualmente	 horrorizada	 por	 el	 alivio	 que	 sentía;	 fue	 como	 si	 la	 sacudiese	 un
escalofrío.

—No	 puedo	—gimió—.	 El	 hombre	 al	 que	 soborné	 para	 que	 me	 dijera	 dónde
estabas	no	quiso	darme	las	llaves.

Oh,	Jesús,	Dios,	ten	piedad,	pensó	Lucila,	y	no	era	una	maldición,	sino	la	única
plegaria	que	había	pronunciado	desde	que	fuera	encerrada	en	este	agujero.	Adalgiso
había	tenido	en	sus	manos	al	hombre	con	las	llaves	de	este	lugar	de	horrible	tormento
y	le	había	dejado	marchar.

La	furia	pudo	con	ella.
—¡Cerdo,	 cerdo	 con	 la	 polla	 y	 las	 pelotas	 de	 un	 ratón!	 Corre,	 bastardo,	 corre.

¿Tú…	tú…	rey?	No	servirías	ni	para	gobernar	a	un	montón	de	estiércol.	Corre,	vete	a
Génova,	a	Venecia,	chupapollas	de	mierda.	Coge	un	barco	y	vive	en	el	exilio,	púdrete
en	el	exilio	hasta	el	día	de	tu	muerte	—su	voz	se	elevó	hasta	un	chillido—.	Hasta	el
día	de	tu	muerte,	¿me	oyes?	Hasta	el	día	de	tu	muerte.

El	 sonido	 de	 su	 propia	 voz	 la	 horrorizó	 tanto	 que	 tuvo	 que	 callarse.	 Y	 fue	 lo
mejor,	 porque	 escuchó	 pies	 corriendo,	 gritos	 y	 vio	 el	 brillo	 de	 luces	 a	 través	 de	 la
reja.	Agarró	 la	comida	del	 suelo	y	 la	escondió	en	el	 fondo	de	 la	celda,	 lejos	de	 las
luces,	acurrucándose	contra	el	muro	cerca	del	montón	de	tierra	que	había	sacado	de	la
colina.	Se	quedó	allí	hasta	que	regresó	el	silencio	y	todo	lo	que	se	veía	a	través	de	la
reja	 era	 la	 luz	 de	 las	 distantes	 estrellas	 y	 el	 único	 sonido	 que	 se	 oía	 era	 el	 suave
zumbido	de	los	insectos	sobre	la	hierba	y	el	viento	agitando	las	hojas	de	unos	cuantos
árboles	lejos	de	allí.

Y	 entonces	 lloró.	 Nunca	 supo	 durante	 cuánto	 tiempo,	 pero	 en	 algún	 momento
paró	y	no	sentía	nada	salvo	una	desesperación	sin	fondo,	sin	fin,	sin	esperanza.	Había
dejado	de	 llorar	 y	 estaba	 descansando,	 apoyada	 sin	 fuerzas	 en	 el	montón	de	 tierra,
cuando	escuchó	el	aullido	de	un	lobo.

Syagrius,	Gerberga	y	Karl	estaban	sentados	juntos.	Escuchaban	a	Audoin,	el	verdugo
público.	Estaba	hablando	de	Adalgiso.

—Se	ha	ido.	Y	sin	duda	debe	estar	ya	a	medio	camino	de	Génova,	si	es	que	aún
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no	 ha	 llegado.	 Probablemente	 estará	 en	 Constantinopla	 para	 cuando	 acabe	 el	mes.
Tendríais	 que	 haber	 escuchado	 cómo	 le	 insultaba	 Lucila…	 y	 eran	 insultos	 muy
apropiados.	Así	que	todavía	le	queda	algo	de	fuerza.

Syagrius	parecía	horrorizado.
—¿Todavía	 está	 viva?	 Casi	 no	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Ya	 han	 pasado	 ocho	 días.

Hermano,	estaría	más	contento	si	le	hubieses	cortado	el	cuello	mientras	la	tenías	bajo
tu	custodia.	¿Cuál	es	la	razón	de	esta	charada?

—No	ha	sufrido	lo	bastante	—dijo	Gerberga	con	despecho—.	La	puedo	imaginar
con	él,	observándome	cruzar	la	plaza	de	camino	a	misa	mientras	ellos	se	revolcaban
en	su	asquerosa	lujuria.	Yo…	yo	que	le	ofrecí	un	trono.	Así,	así	me	usa.	Bueno,	Karl
ya	le	ha	hecho	pagar	por	ello.

Karl	se	rió	entre	dientes.
—Me	pregunto	cuánto	más	durará	Lucila.	Sería	interesante	saberlo.
—No	—dijo	Syagrius—.	Ya	basta.	Audoin,	coge	a	dos	hombres	y	ve	a	la	celda.

Soluciona	este	asunto	ahora	mismo.	Tenías	que	haberla	enviado	al	garrote	cuando	la
llevaron	ante	ti.

—No	 sigas	 con	 eso	—dijo	 su	 hermano	 Karl—.	 Todo	 ha	 salido	 perfectamente.
Gerberga	quería	venganza	por	la	perfidia	de	Adalgiso;	tú	querías	asustarle	para	tener
el	campo	libre	y	llegar	a	nuestro	propio	acuerdo	con	el	rey	franco.	Ambos	tenéis	lo
que	queríais.

Los	labios	de	Gerberga	se	torcieron.
—¿Tenemos	que	tratar	con	Carlos?
—No,	todavía	no	—dijo	Karl—.	Tenemos	que	esperar,	ver	cómo	va	el	sitio.	No	sé

de	ningún	señor	o	 rey	 lo	bastante	poderoso	como	para	mantener	a	 su	ejército	en	el
campo	durante	más	de	unos	cuantos	meses.	Incluso	Carlos	el	Grande,	el	Martillo,	no
fue	capaz	de	mantener	a	sus	hombres	en	armas	durante	más	de	medio	año.	Y	mientras
él	centra	su	atención	en	Pavía,	nosotros	podremos	fortalecernos.

Syagrius	se	sentía	incómodo.	La	mujer	debería	estar	muerta,	debería	haber	estado
muerta.	Lo	mismo	se	podría	decir	de	Adalgiso.	Pero	Karl	se	excedía	un	poco	en	su
gusto	por	 infligir	dolor	y	algún	día	 su	querido	hermano	podría	pasarse	de	 listo.	De
todos	modos,	no	encontraba	ningún	fallo	en	el	razonamiento	de	Karl.	Se	inclinó	ante
su	hermano.	Karl	se	 fue	con	Gerberga	del	brazo.	Bueno,	 la	mujer	no	había	perdido
tiempo	buscándose	otro	campeón.

Se	volvió	hacia	Audoin.
—Ve	y	acaba	con	ella.
—Por	la	mañana…
—¡Ahora!	Dormiré	mejor	cuando	sepa	que	está	muerta.
—Pero	bloqueé	los	cerrojos.
—¿Qué	cerrojos?
—Los	 candados	de	 las	 cadenas	que	mantienen	 la	 reja	 cerrada.	El	 obispo	me	 lo

ordenó.	Dijo	 que	 a	 lo	mejor	 ella	 sabía	 abrirlos.	 Habrá	 que	 serrar	 la	 cadena	 por	 la
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mitad.
Syagrius	suspiró.
—Muy	 bien	—estaba	 demasiado	 cansado	 para	 discutir—.	 Pero	 será	 lo	 primero

que	hagas	por	la	mañana.	Sin	descuidos.
—No,	mi	señor	—dijo	Audoin—.	Sin	descuidos.
La	 loba	 aulló	 tres	 veces	 antes	 de	 que	 Lucila	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba

oyendo.	 Se	 arrastró	 hasta	 la	 reja,	 se	 levantó	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 aferró	 los
barrotes	con	las	manos,	y	gritó.

—Regeane,	Regeane,	Regeane…	—Dios,	por	favor,	que	sea	ella.
Hubo	una	respuesta,	un	largo	aullido	gimiente	y,	unos	cuantos	segundos	después,

algo	húmedo	le	tocó	la	mano	y	la	cabeza	de	un	lobo	ocultó	las	estrellas.
Un	segundo	más	tarde	Regeane	estaba	en	cuclillas	sobre	la	reja.
—Sabía	que	estarías	cerca	de	aquí.	Lo	sabía	—dijo	Regeane.
—Lavinia	llegó	a	Roma	—dijo	Lucila—.	No	me	atrevía	a	albergar	la	esperanza.

Pensé	que	tenía	muy	pocas	posibilidades	de	conseguirlo.	Oh,	Dios	mío,	Dios	mío,	es
tan	bueno	saber	que	no	estoy	sola.	Nunca	lo	entenderías.

—¿Ah,	 no?	 Lucila,	 estos	 cerrojos	 están	 atrancados.	 ¿Cómo	 te	 saco?	 Dímelo
rápido,	me	estoy	congelando.

—Ten.	—Lucila	llevaba	la	camisa	de	lino.	Se	sacó	el	vestido	de	lana	y	se	lo	pasó
a	Regeane	a	través	de	la	reja.

Regeane	se	introdujo	en	el	vestido.
—Así	está	mejor.
—Seguro	que	apesta.
—Apesta,	pero	está	caliente.	Y	ahora,	¿cómo	te	saco	de	ahí?
—¿Está	esta	jaula	en	una	colina?
—Sí	—dijo	Regeane.
—Bien,	la	celda	se	introduce	bajo	tierra	unos	cuantos	pasos	a	mi	derecha.	Empecé

a	cavar	allí.	Creo	que	casi	he	llegado	al	otro	lado.
—Muéstramelo.	Haz	ruido.	Puedo	escuchar	cosas	que	otros	no	pueden.
Lucila	se	arrastró	hasta	el	fondo	de	la	celda	y	comenzó	a	golpear	la	tierra	con	su

improvisado	pico.
Un	segundo	después	cedió	sin	 la	 intervención	de	Regeane	y	Lucila	pudo	ver	 la

cara	de	su	amiga	en	el	exterior.
Al	 principio	 la	 abertura	 no	 era	 lo	 bastante	 ancha	 para	 que	 pasara,	 pero	 en	 sólo

unos	minutos	de	trabajo	las	dos	mujeres	crearon	un	hueco	lo	suficientemente	grande
como	para	arrastrarse	por	él.

Lucila	 cogió	 la	mano	de	Regeane	y	 juntas	bajaron	 tambaleantes	 la	 colina	hasta
llegar	a	un	arroyo	en	el	valle.

El	agua	estaba	helada,	pero	a	Lucila	le	daba	la	impresión	de	que	no	iba	a	poder
parar	de	 frotarse.	Se	puso	en	cuclillas	desnuda	dentro	del	agua,	usando	puñados	de
arena	 gruesa	 del	 arroyo	 para	 restregarse	 la	 cara,	 los	 brazos,	 las	 axilas,	 los	 pechos,
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bajo	 los	 pechos,	 el	 estómago,	 el	 trasero	 y	 la	 entrepierna,	 en	 lo	 que	 a	 Regeane	 le
pareció	un	intento	por	lijarse	la	piel	hasta	arrancársela.	Se	bebió	sorbo	tras	sorbo	de	la
dulce,	estimulante,	fría	y	clara	agua.

Por	 último,	 arrojó	 la	 destrozada	 camisa	 de	 lino	 al	 arroyo	 y	 la	 hundió	 con	 una
piedra;	después	la	amasó	con	los	pies	hasta	que	estuvo	más	o	menos	limpia.	Se	puso
de	nuevo	encima	la	resistente	prenda,	para	que	se	secase	sobre	su	cuerpo.	Después	se
tiró	boca	abajo	sobre	la	orilla	del	arroyo	y	bebió	un	poco	más.

—Lucila	—Regeane	 la	 sacudió—.	 Ansgar	 no	 está	 lejos	 de	 aquí.	 Tenemos	 que
llegar	hasta	su	campamento.	Estoy	segura	de	que	podrás	encontrar	cosas	limpias	allí.

Lucila	se	puso	de	pie.
—El	infierno,	Regeane…	¿sabes	lo	que	es	el	infierno?	Es	un	agujero	en	el	suelo

sin	 comida	ni	 agua.	He	 estado	 en	 el	 infierno	 los	 últimos	ocho	días.	Esperaban	que
muriera.	 Querían	 que	muriera.	 Cada	 día	 del	 resto	 de	mi	 vida	me	 levantaré	 y	 daré
gracias	a	Dios	por	seguir	viva.	No	importa	qué	más	cosas	vayan	mal	en	el	mundo,	yo
seguiré	haciéndolo.	—Después,	de	repente,	su	mente	pareció	recuperar	el	sentido—.
¿Qué	 hora	 es?	 Buen	 Dios,	 ¿qué	 hacemos	 aquí	 perdiendo	 el	 tiempo?	 Podrían
encontrarnos	 y	 capturarnos.	 ¿Dónde	 está	 el	 campamento	 de	Ansgar?	Muéstramelo.
Stella	murió,	¿verdad?	¿Me	culpa	por	ello?	Hice	lo	que	pude.	¿Estás	segura	de	que	no
correremos	peligro	allí?

—No	sé	qué	hora	es,	pero	la	loba	sabe	que	es	muy	tarde.	Nada	se	mueve.	No	creo
que	nos	encuentren.	Sí	—estaba	ayudando	a	Lucila,	que	de	repente	se	sentía	débil,	a
levantarse—.	Sí,	Stella	murió.	No,	no	creo	que	Ansgar	te	culpe.	O,	mejor	dicho,	culpa
a	otros	más	que	a	ti.	Y	sí,	no	hay	peligro	en	su	campamento.	Maeniel	está	allí	y	por	la
mañana	llegará	el	rey	franco.

Media	hora	más	tarde	ambas	dieron	con	el	campamento	de	Ansgar.	Causaron	una
conmoción	considerable,	porque	no	las	esperaban.	Habían	informado	a	Ansgar	de	la
partida	 de	 Regeane	 de	 Roma,	 pero	 no	 tenían	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 hacer	 ni	 de	 su
posible	destino.	Cuando	Maeniel	se	le	unió,	el	lobo	gris	sabía	que	ella	estaba	en	las
proximidades,	pero	ya	que	ella	no	se	le	reveló,	sólo	podía	suponer	sus	intenciones.

Después	 de	 que	Regeane	 llegara	 al	 campamento	 y	 consiguiera	 algo	 de	 ropa	 de
Matrona,	se	encontró	con	el	sajón.

—¿Maeniel…?
—Obviamente	no	—dijo	el	sajón—.	Sigo	aquí	y	de	una	pieza.	No,	mi	señora,	no

era	un	farol.	No	creo	que	él	se	eche	faroles.	Simplemente	decidió	que	no	cumpliría
sus	 amenazas.	 Sabe	 que	 no	 puede	 hacerme	 responsable	 por	 tus	 acciones.	Ahora	 lo
acepta.	Me	 hizo	 un	magnífico	 regalo.	O	 quizá	 debería	 decir	 que	me	 presentó	 a	 un
magnífico	amigo.

Regeane	vio	 al	 caballo,	 pero	no	 tuvo	 tiempo	 suficiente	para	 llegar	 a	 conocerlo.
Matrona	 llegó	 y	 le	 dijo	 a	 Regeane	 que	 Lucila	 la	 estaba	 llamando	 y	 se	 había
inquietado	cuando	vio	que	no	regresaba	pronto.

Regeane	se	apresuró	a	atender	a	su	amiga.
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Matrona	se	quedó	mirando	la	espalda	de	Regeane	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	el	sajón.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Matrona—.	 Pero	 Lucila	 es	 una	 persona	 con	 mucho

aplomo	y,	digámoslo	así,	endurecida.
—¿Endurecida?	—las	cejas	del	sajón	se	elevaron.
—Sí,	 podría	 desafiar	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Tal	 comportamiento	 no	 es

típico	de	ella.	Mantenlas	a	las	dos	vigiladas,	por	favor.
El	sajón	asintió	y	siguió	a	Regeane.
Lucila	se	había	dado	otro	baño	y,	aunque	la	ropa	de	Regeane	no	le	servía,	la	de

Matrona	 sí,	 así	 que	 tenía	 un	 aspecto	 bastante	 respetable	 cuando	 Carlos	 llegó	 al
campamento.

El	rey	franco	no	era	un	hombre	de	mucha	ceremonia.	Ansgar	le	ofreció	una	copa
de	vino	y	él	se	sentó;	hablaron	durante	unos	momentos	en	la	entrada	de	la	tienda	de
Ansgar,	junto	al	fuego,	sobre	la	inusual	calidez	de	la	primavera.	Ansgar	observó	que
el	grupo	de	jóvenes	bien	armados	que	acompañaban	al	rey	no	le	quitaban	ojo,	pero	lo
único	 que	 ocurrió	 fue	 que	 llegó	 Ludolf,	 que	 había	 estado	 reconociendo	 los
alrededores	 de	 la	 ciudad,	 y	 fue	 presentado	 a	Carlos.	 Postró	 una	 rodilla	 ante	 él	 con
elegancia	e	hizo	una	reverencia.	Parecieron	relajarse.

Maeniel	 y	 Regeane	 llegaron	 en	 ese	 momento	 con	 más	 comida	 y	 vino
suministrados	por	Matrona.	Lucila	y	el	sajón	les	siguieron.	Matrona	le	había	prestado
a	Lucila	un	vestido	azul	celeste	fabricado	en	lino	de	seda,	muy	simple	pero	con	líneas
largas	y	fluidas	y	mangas	de	farol.	Lo	llevaba	sobre	una	falda	pantalón	de	montar	de
piel	y	Matrona	había	insistido	en	que	llevase	también	una	fina	cota	de	malla	entre	el
vestido	y	la	camisa.

Lucila	se	había	envuelto	la	cabeza	en	un	tupido	velo	de	lino,	pero	cuando	Carlos
la	miró	 a	 los	 ojos	 algo	 terrible	 pareció	 saltar	 de	 ellos	 hacia	 él.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,
durante	un	momento	le	cortó	la	respiración.	Centelleaban	como	carámbanos	a	la	luz
del	 fuego,	 verde	 grisáceo,	 azul,	 todo	 a	 la	 vez.	 Entonces	 ella	 se	 inclinó	 y	 postró
también	una	rodilla	ante	él.

Él	la	invitó	a	sentarse.	Ella	se	sentó.
—Ansgar	 me	 ha	 dicho	 que	 has	 estado	 en	 la	 ciudad	 y	 puedes	 decirnos	 qué

debemos	esperar	allí.
Lucila	asintió	y	después,	con	voz	clara,	tranquila	y	bien	modulada,	le	habló	de	la

organización	 de	 la	 ciudad,	 sus	 defensas,	 cuántos	 hombres	 tenía	Syagrius,	 dónde	 se
alojaban,	dónde	guardaban	los	caballos	y	las	armas	extra.	Después	procedió	a	dibujar
un	mapa	en	un	pedazo	de	papel	marcando	la	ubicación	más	probable	de	las	casas	de
Syagrius	 y	 Karl,	 de	 la	 catedral,	 la	 residencia	 de	 Gerberga	 y	 la	 disposición	 de	 las
habitaciones	en	las	que	ella	y	sus	mujeres	dormían,	así	como	de	la	otra	ala,	en	donde
dormían	los	príncipes.

Impresionado,	el	rey	asimiló	la	información.
—Los	romanos	fortificaron	bien	la	ciudad.	¿Cómo	entramos?
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Lucila	se	rió.	Regeane	vio	cómo	le	centelleaban	los	ojos.	Se	volvió	a	Ansgar.
—¿Tienen	la	menor	idea	de	que	estamos	aquí?
Ansgar	sonrió,	su	sonrisa	era	tan	fría	como	el	hielo	en	los	ojos	de	Lucila.
—No.
—Eso	pensaba.	Por	la	mañana,	cada	mañana,	abren	las	puertas	para	dejar	entrar	a

los	granjeros	que	 llevan	carne,	huevos	y	verduras	a	 la	 ciudad.	El	vigilante	 las	 abre
cuando	los	carros	aparecen,	entre	las	primeras	luces	del	día	y	el	alba.	El	camino	no
está	lejos	de	aquí.	Nos	esconde	un	viñedo	y	un	gran	olivar.	Cuando	oigáis	el	crujido
de	 los	 carros	 y	 los	 gritos	 de	 los	 conductores,	 las	 puertas	 se	 abrirán.	 Simple	 y
rápidamente,	antes	de	que	el	vigilante	sepa	lo	que	pasa,	cabalgad	por	delante	de	los
carros	de	los	granjeros	y	la	ciudad	será	vuestra.

—Los	he	estado	observando	—dijo	Ludolf—.	Su	plan	es	factible,	pero	debemos
movernos	 con	 rapidez.	Cuando	 llegue	 el	 día	 verán	 nuestro	 campamento	 y	 darán	 la
alarma.

Lucila	 tomó	 la	mano	de	Regeane	y	 las	dos	mujeres	dejaron	atrás	 la	 tienda	y	el
sordo	bullicio	del	campamento.	Se	movieron	en	silencio	 juntas	a	 través	del	viñedo.
Regeane	vio	que	la	luz	era	ya	azul.	Las	vides	comenzaban	a	echar	sus	hojas;	el	aire
era	como	suele	serlo	al	hacerse	de	día…	muy	tranquilo.

—¿Te	sientes	mejor	ahora?	—le	preguntó	Regeane	a	Lucila.
—Sí,	pero	te	necesito,	Regeane.	Promete	que	no	me	dejarás.	Pase	lo	que	pase,	no

me	dejes.
—Sí	 —Regeane	 estaba	 algo	 perpleja	 por	 el	 miedo	 de	 Lucila.	 ¿Qué	 podía

producirle	miedo	ahora?	Los	ojos	de	la	loba	eran	mejores	que	los	de	la	mujer	pero,
incluso	para	un	humano,	el	azul	de	las	primeras	luces	de	la	mañana	se	hacía	cada	vez
más	 pálido.	 Se	 podía	 ver	 la	 bruma	 a	 ras	 del	 suelo	 convertirse	 en	 rocío	 sobre	 las
robustas	 y	 fibrosas	 vides	 y	 depositarse	 en	 forma	de	 gotitas	 sobre	 las	 jóvenes	 hojas
verdes;	los	ojos	de	Regeane	pudieron	distinguir	al	sajón	y	a	Maeniel	montados	en	sus
caballos	 entre	 los	 árboles	 del	 olivar.	 Y	 entonces	 escuchó	 los	 primeros	 carros,	 las
ruedas	traqueteando	a	lo	largo	de	los	grandes	adoquines	del	antiguo	camino	romano.

Audoin	 se	 había	 sentido	 inquieto	 y	 había	 dormido	 mal.	 A	 Syagrius	 no	 le	 había
gustado	 que	 esa	 mujer	 romana	 siguiera	 viva,	 así	 que	 había	 sacado	 a	 dos	 de	 sus
ayudantes	de	 la	cama	 temprano	y	se	estaban	acercando	a	 las	puertas	de	 la	ciudad	a
primera	hora.

Oyó	el	ruido,	pero	no	vio	las	puertas	abiertas.	Empezó	a	apresurarse.	Al	llegar	a
las	 puertas,	 se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 pasar	 a	 un	 carro	 cargado	 de	 leña;	 se
encontraba	mirando	el	camino	envuelto	en	la	brumosa	luz	que	precede	al	alba	cuando
ella	apareció.	La	mujer	de	la	celda.	Salió	cabalgando	de	entre	la	niebla	matinal	con
algunos	más,	 otra	mujer	 y	 cuatro	 hombres,	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 venían	más
detrás.
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Audoin	sintió	cómo	se	le	tensaban	todos	los	músculos	del	cuerpo	y	el	pelo	de	la
nuca	se	le	erizaba	de	miedo.	De	todas	las	criaturas	que	poblaban	el	infierno,	la	tierra
y	 el	 cielo,	 ella	 era	 la	 menos	 oportuna,	 y	 con	 diferencia.	 Y	 se	 descubrió	 rezando
porque	no	le	viera.

Ella	 no	 lo	 hizo	 y	 siguió	 cabalgando,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 camino	 que	 tenía
delante.	Mientras	el	caballo	pasaba	a	medio	galope	 junto	a	él,	se	dio	cuenta	de	que
estas	personas	estaban	a	la	cabeza	de	una	columna	de	hombres	armados	y	a	caballo
que	entraban	en	fila	de	a	dos	en	la	ciudad.	Le	dejaron	atrás	en	medio	de	un	torbellino
de	 cascos,	 arreos	 y	 armaduras	 tintineantes,	 como	 si	 volaran	 por	 el	 camino.	 Los
hombres	 de	 la	 guardia	 estaban	 de	 pie	 y	 mirando	 boquiabiertos	 la	 procesión	 que
pasaba	delante	de	ellos,	hasta	que	uno	se	dio	cuenta	de	que	estaba	presenciando	cómo
ocurría	 un	 desastre	 militar.	 Pero	 entonces	 lo	 único	 que	 él	 y	 sus	 compañeros
guardianes	 hicieron	 fue	 correr,	 desvaneciéndose	 en	 el	 angosto	 laberinto	 de	 calles
cercanas	a	las	puertas,	mientras	los	hombres	de	Carlos	y	Ansgar	entraban	a	la	ciudad
en	tropel.	Cuando	vio	cómo	desaparecían	los	vigilantes,	Audoin	decidió	que	lo	mejor
sería	seguir	su	estrategia,	así	que	él	y	sus	dos	ayudantes	se	dieron	también	a	la	fuga.

Ansgar,	Regeane	y	Lucila	tiraron	de	las	riendas	en	la	plaza,	frente	a	la	residencia
de	Syagrius.	Media	docena	de	scarae	estaban	ya	forzando	las	puertas.	Se	abrieron	de
golpe	y	Ansgar	subió	los	escalones	y	los	siguió	al	interior	de	la	casa,	con	Regeane	y
Lucila	tras	él	acompañadas	por	el	sajón.

Lucila	no	quería	soltar	la	mano	de	Regeane.
—Te	necesito	—le	susurró—.	Se	va	a	desencadenar	un	 infierno.	Quédate	cerca,

estarás	más	segura.
Los	 sirvientes	 y	 guardaespaldas	 de	 la	 familia	 ni	 siquiera	 tuvieron	 tiempo	 de

oponer	 una	 resistencia	 simbólica.	 La	 mayoría	 huyeron,	 unos	 cuantos	 tiraron	 sus
armas	y	se	rindieron.	Unos	minutos	después,	los	hombres	de	armas	del	rey	sacaron	de
sus	camas	a	Syagrius	y	Karl	y	 los	 empujaron	hasta	 el	 centro	del	 salón	para	que	 se
enfrentaran	a	Lucila	y	Ansgar.

Regeane	 podía	 oír	 unos	 gritos	 terribles	 en	 el	 exterior	 y	 oler	 a	 sangre,	 madera
quemada	 y	 carne	 abrasándose.	 La	 loba	 se	 agarró	 a	 Regeane	 aterrada.	Quería	 salir.
Regeane,	 aunque	 asustada,	 la	 hizo	 retroceder.	 La	 carne	 quemada	 no	 era	 más	 que
carne	quemada.	Entonces	Regeane	adivinó	lo	que	la	carne	achicharrada	era	y	sintió
una	náusea	caliente	cuando	el	contenido	de	su	estómago	pareció	subir	y	comenzar	a
ahogarla.	El	hedor	se	introducía	a	través	de	las	altas	ventanas	a	ambos	lados	del	salón
de	palacio.

Syagrius	parecía	desconcertado.
—¿Quiénes	 sois?	 ¿Qué	 queréis?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Mis	 hombres?	 ¿Mis

sirvientes?
—Tus	sirvientes	se	han	ido	—Ansgar	parecía	casi	triste—.	Tus	hombres…	Creo

que	eso	es	lo	que	queda	de	ellos,	humo	y	hedor.	Las	tropas	del	rey	los	cogieron	en	la
cama.	Los	barracones	ya	están	ardiendo.	Tengo	una	pregunta	que	plantearte.
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—¿Qué	rey?	—gritó	Syagrius—.	¿Qué	rey	está	haciendo	esto?
—Carlos,	el	rey	de	los	francos	—respondió	Ansgar	con	calma—.	Ahora	responde

a	mi	pregunta,	por	favor.	¿Dónde	está	Adalgiso?
—¿Adalgiso?	¿Dónde	está	Adalgiso?	—repitió	Syagrius	estúpidamente—.	Está…

está…	no	está	aquí.	Lo	asustamos	anoche.	Lo	enviamos	a	visitar	a	una	amiga…
—Hermano,	cállate	—dijo	Karl—.	La	mujer	—dijo	señalando	a	Lucila—.	Ésa	es

la	mujer.
Syagrius	retrocedió.
—Te	dije	que	tenías	que	haberla	matado.
Karl	estaba	inmóvil,	mirando	a	Lucila	con	fascinado	horror.
—¿Adalgiso?	—repitió	Ansgar.
Syagrius	se	limpió	la	boca.
—Se	 ha	 ido.	 Ella	 le	 insultó.	 Interpretamos	 una	 farsa,	 fingimos	 intentar	 cogerlo

junto	 a	 su	 celda.	 Ella	 le	 insultó	 y	 él	 huyó.	 Cogió	 todas	 las	 riquezas	 que	 había
atesorado	en	su	casa.	Por	eso	sabemos	que	se	ha	ido	para	siempre.	Sus	cofres	están
vacíos.	Huyó	hacia	la	costa.

En	el	exterior	ya	moría	la	oscuridad.	Regeane	podía	oír	a	algunas	mujeres	llorando	y
a	 otras	 gritando.	 Por	 encima	 de	 los	 sonidos	 de	 desesperación	 humana,	 Regeane
también	 oía	 el	 estruendo	 y	 los	 gritos	 de	 alarma	mientras	 los	 soldados	 forzaban	 las
puertas	 de	 las	 casas	 y	 arrancaban	 las	 contraventanas	 de	 las	 tiendas.	 El	 saqueo	 de
Verona	progresaba	con	rapidez.	Intuía	que	toda	resistencia	había	sido	sofocada	en	los
minutos	siguientes	al	ataque,	pero	la	agonía	de	la	gente	de	la	ciudad	duraría	algo	más.

—Ya	veo	—dijo	Ansgar	tranquilamente—.	¿Lucila?
—Karl,	¿tienes	algo	que	decirme?	—le	preguntó	ella.
—Mi	querida	señora	—dijo	Karl—.	Debes	comprender	que	tengo	parientes	ricos.

Podrían	pagarte	un	buen	rescate	por	mí.	No	teníamos	malas	intenciones	para	contigo.
Era	puramente	un	asunto	de	negocios,	nada	personal,	te	lo	aseguro.

Lucila	le	quitó	la	ballesta	de	las	manos	al	scarae	más	cercano.	A	esa	distancia	era
casi	imposible	fallar.	Un	segundo	después	la	flecha	impactaba	en	el	pecho	de	Karl.

Pareció	volar	 hacia	 atrás,	 para	 después	 aterrizar	 hecho	un	ovillo,	 con	 el	 cuerpo
laxo	antes	de	tocar	el	suelo.	Regeane	pensó	que	no	parecía	más	que	una	pila	de	ropa
sucia.

Ansgar	se	volvió	hacia	Syagrius,	que	estaba	pálido	como	un	fantasma	y	temblaba
visiblemente.	Se	había	cagado	en	los	pantalones.	Regeane	podía	olerlo.

—Syagrius	—le	dijo	Ansgar—.	Adalgiso	llamó	puta	a	mi	esposa	Stella.	También
lo	hizo	su	amigo	Eberhardt	y,	más	tarde,	Dagobert	la	intentó	obligar	a	que	ejerciera
de	puta	con	él.	Ahora	bien,	todos	eran	hombres	jóvenes,	ninguno	lo	bastante	mayor
como	para	conocer	a	mi	Stella	cuando	ella	fue	injustamente	encerrada	en	aquella	casa
de	mala	 reputación	 de	 Rávena.	 Pero	 sí	 recuerdo	 verte	 allí.	 Y	 sé	 que	 alguien	 debe
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haberles	 contado	 historias	 sobre	mi	 Stella,	 y	 creo	 que	 ese	 alguien	 fuiste	 tú.	 Puedo
recordar	el	miedo	en	sus	ojos	antes	de	rescatarla	de	aquel	horrendo	lugar.	Mi	pobre,
frágil,	 pequeña	 Stella.	Y	 recuerdo	 aún	más	miedo	 cuando	 te	miró	 y	 veo	 el	mismo
miedo	en	 tus	ojos	ahora	mismo.	Huelo	en	 tu	cuerpo	 la	peste	de	 tu	miedo	y,	¿sabes
qué?	Es	un	miedo	bien	justificado,	porque	voy	a	matarte.

Ansgar	se	volvió	hacia	los	scarae.
—Sacadlo	fuera	y	colgadlo.	Usad	un	nudo	corredizo	y	dejad	que	patee	un	rato.
Los	soldados	tuvieron	que	sacarlo	a	rastras	y	gritando.	Se	derrumbó	al	final.
Regeane	salió	corriendo	del	salón.	Lucila	la	persiguió.
Se	detuvieron	porque	Syagrius	colgaba	de	un	balcón	del	segundo	piso	y	estaba,

tal	y	como	había	dicho	Ansgar,	dando	patadas.	Regeane	se	tambaleó	por	la	calle.	Casi
se	 cae	 porque	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 hombre	 colgado,	 cuya	 cara	 se	 volvía	 negra
mientras	 se	agarraba	el	cuello	con	 la	mano.	Lucila	 la	alcanzó	y	 la	cogió	del	brazo.
Cerca	del	palacio	vio	otra	casa,	el	humo	salía	de	cada	puerta	y	ventana.	Corrió	hacia
ella.	Las	puertas	estaban	en	el	suelo,	sobre	la	calle.

El	sajón	cogió	a	Regeane	por	los	hombros	y	le	dio	la	vuelta.
—No	entres	ahí	—le	pidió.
Regeane	le	miró	a	él	y	luego	a	Lucila.	Lucila	se	enfrentó	a	sus	ojos	con	la	mirada

más	fría	que	Regeane	hubiese	visto	nunca.
—La	reina	—jadeó	Regeane—.	¡Sus	hijos!	Tú	 lo	sabías.	Tú	sabías	 lo	que	haría

Carlos.
—Sí,	y	sabía	que	tú	intentarías	detenerlo	y	que	él	te	mataría	como	a	ellos.	No	se

atrevía	a	dejar	vivir	a	esos	pequeños.	Tienen	 tanto	derecho	como	él	al	 trono.	Si	no
están	muertos	ya,	deben	morir.	¡Detenla!	No	dejes	que	se	vaya.

Regeane	gritó	desesperada.	Se	retorció	entre	los	brazos	del	sajón.	Era	un	hombre
poderoso.	Le	dio	la	vuelta	a	Regeane	y	le	retorció	el	brazo	en	la	espalda.

—Si	intenta	detener	a	Carlos,	la	matará	y	quizá	también	a	todos	nosotros.
El	sajón	pasó	un	brazo	alrededor	del	cuello	de	Regeane	para	agarrarla	mejor.	Ella

era	increíblemente	fuerte.	Nunca	había	conocido	a	una	mujer	tan	poderosa.
—Rómpele	el	brazo	si	 tienes	que	hacerlo	—ordenó	Lucila—.	Es	mejor	eso	que

verla	muerta	a	manos	del	rey	y	sus	hombres.	Retenla…
El	sajón	no	escuchó	el	resto,	porque	se	resbaló	y	cayó	de	rodillas.	Regeane	había

desaparecido.
—Espera…	—oyó	a	Lucila	gritar.
Estuvo	de	nuevo	en	pie	en	un	segundo.
—Tiene	algunos	poderes	extraños	—dijo	Lucila—.	Encuentra	a	Maeniel.
El	mundo	 se	 onduló	 de	 forma	 extraña	 y	 el	 tiempo	 se	 quedó	 inmóvil.	 Regeane

miró	 a	 Lucila	 y	 vio	 a	 su	 sosias	 junto	 a	 ella,	 en	 brazos	 del	 sajón.	 El	 humo	 había
desaparecido	 y	 el	 silencio	 de	 la	 mañana	 les	 envolvía.	 Vio	 al	 rey,	 a	 sus	 hombres,
delante	de	ella	derribando	las	puertas.	Se	deslizó	como	un	espíritu	detrás	de	él	y	vio
cómo	se	enfrentaba	a	Gerberga,	la	esposa	de	su	hermano,	la	que	una	vez	fuera	reina
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franca.
No,	pensó	Regeane.	No.
Pero	entonces	dejó	de	importar.	Había	salido	del	 tiempo.	Lo	que	había	ocurrido

ya	había	terminado.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	observar	la	representación	llegar	a	su
inevitable	 final.	 Regeane	 vio	 a	 Gerberga	 huir	 de	 sus	 habitaciones	 hacia	 el	 salón
central.	La	 luz	era	ya	brillante,	el	comedor	estaba	abierto	al	 jardín	que	miraba	a	un
horizonte	repleto	de	la	cálida	luz	dorada	del	brumoso	amanecer	de	primavera.

—Carlos	—dijo	 ella,	mientras	 se	 apresuraba	 a	 ponerse	 entre	 él	 y	 el	 ala	 donde
dormían	sus	hijos—.	Carlos.	¡Por	favor!	¡Por	favor!	No	les	hagas	daño	a	mis	niños.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	lo	haría?	—le	preguntó	él	con	calma.
Regeane	 vio	 que	 se	 movía	 hacia	 la	 derecha	 y	 que	 Gerberga	 se	 daba	 la	 vuelta

lentamente,	ahora	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta	del	dormitorio	de	sus	hijos.	Vio
que	Carlos	estaba	intentando	captar	la	atención	de	Gerberga.

—Carlos,	por	favor,	por	favor.	En	el	nombre	de	Cristo,	no	les	hagas	daño.	Haré
todo	lo	que	quieras	—se	hincó	de	rodillas—.	Iré	a	Bizancio.	Seré	tu	prisionera.	Iré	a
un	convento,	dejaré	que	me	encierres	pero,	por	favor…

Y	Regeane	supo	con	terrible	certeza	lo	que	iba	a	pasar.
Carlos	 sonrió	 y	 alargó	 la	 mano	 hacia	 su	 cuñada,	 como	 si	 fuera	 a	 ayudarla	 a

levantarse.
Bernard	salió	de	la	habitación	de	los	niños.	Blandía	la	pequeña	espada	de	guerra,

la	franca,	que	daba	su	nombre	a	los	francos.	Era	una	belleza	delicadamente	labrada	en
plata	para	reducir	su	peso,	pero	con	un	filo	acabado	en	acero.

Estaba	ensangrentado.
En	el	último	segundo,	la	reina	vio	la	mirada	de	Carlos	cuando	se	encontraba	con

los	 ojos	 de	 Bernard	 por	 encima	 de	 ella.	 Y	 Regeane	 observó,	 por	 un	 instante,	 una
terrible	 comprensión	 en	 su	 cara.	 Entonces	 Bernard	 dejó	 caer	 su	 hacha	 y	 Regeane
recordó	que	la	franca	era	todavía	el	instrumento	predilecto	para	las	ejecuciones.

La	hoja	seccionó	la	columna	vertebral	de	Gerberga	y	la	mujer	cayó	hacia	delante,
muerta	a	los	pies	del	rey.	Regeane	le	vio	retroceder	ante	el	creciente	charco	de	sangre.
Se	deslizó	tras	Bernard	y	miró	a	través	de	la	puerta.	Los	dos	niños	estaban	juntos	en
la	 cama.	 Uno	 estaba	 tan	 relajado	 que	 parecía	 dormido.	 Aparte	 de	 la	 palidez
amarillenta	 y	 cerosa	 de	 su	 piel,	 podría	 de	 hecho	 haber	 estado	 durmiendo.	 Pero	 la
cabeza	 del	 otro,	 del	mayor,	 estaba	medio	 separada	 de	 su	 cuello.	La	 sangre	 todavía
corría	por	 las	sábanas,	 formando	un	pequeño	charco	escarlata	en	el	 suelo.	Los	ojos
del	chico	estaban	abiertos	y	sus	infantiles	facciones	habían	quedado	congeladas	en	un
rictus	de	miedo	totalmente	apropiado.

De	nuevo	presenció	Regeane	cómo	la	escena	se	desarrollaba	y,	a	su	 término,	 la
volvió	a	presenciar.	Y	supo	que	podía	quedarse	allí	para	 siempre	viendo	ese	horror
una	y	otra	vez	durante	toda	la	eternidad,	si	así	lo	decidía.	Pero	no	importaba	cuánto
tiempo	lo	observase,	atrapada	como	un	insecto	en	ámbar	durante	un	eterno	 instante
de	horror	inimaginable,	porque	nunca	podría	cambiar	ni	un	ápice	de	los	sucesos	que
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tenían	lugar	ante	sus	ojos.
Pero	alguien	gritaba	su	nombre.	Quería	que	parase.	Era	tan	irritante…	Y	entonces

descendió,	 luchaba	 entre	 los	 brazos	 de	 alguien,	 y	 la	 arrastraban	 a	 través	 de	 una
habitación	 inmersa	 en	 una	 nube	 de	 humo	 negro.	 La	 única	 luz	 era	 la	 del	 brillo
sangriento	de	 las	vigas	que	 ardían	 en	 el	 techo.	Luchó	contra	 él	 incluso	mientras	 la
arrastraba	 a	 través	 de	 unas	 puertas	 rotas	 para	 salir	 a	 la	 calle;	 arañó,	 pateó	 y	 gritó,
hasta	que	miró	hacia	arriba	y	le	vio	la	cara,	con	un	ojo	hinchado	por	sus	puñetazos,	la
piel	arañada	por	sus	uñas,	y	le	reconoció.	Su	amor,	Maeniel.

—Fui	 parte	 de	 eso.	 Yo	 ayudé	—gritó	 ella—.	 Si	 no	 fuera	 por	 mí,	 ella…	 esos
niños…	podrían	seguir…

La	plaza	 en	 la	que	estaban	era	un	caos.	Las	 casas	 ardían,	 la	gente	 corría	de	un
lado	a	otro	intentando	encontrar	a	sus	seres	queridos	o	tirando	sus	posesiones	por	las
ventanas;	los	soldados	se	atiborraban	de	alcohol	y	comida.	Pero	ya	no	había	lucha.

—Si	me	amas	—le	suspiró	a	Maeniel—	llévame	a	algún	lugar	limpio.
Él	 la	abrazó	y	 le	acarició	el	pelo	con	 los	 labios.	El	aire	estaba	 lleno	de	humo	y

nadie	 pareció	 notar	 o	 ver	 siquiera	 a	 los	 dos	 lobos	 que	 cruzaron	 la	 plaza	 y	 después
corrieron	a	toda	prisa	hacia	las	puertas.	Nadie	excepto	Carlos,	el	rey.	Les	siguió,	con
su	caballo	a	medio	galope.	Eran	sólo	sombras	recortadas	sobre	los	nuevos	brotes	de
maíz	de	los	campos,	sobre	los	olivos	que	resaltaban	como	humo	entre	los	viñedos	y
sobre	 los	 pastos	 que	 brillaban	 con	 su	 larga	 y	 verde	 hierba	 agitada	 por	 el	 viento.
Después,	desaparecieron.

Él	se	estremeció	pensando,	La	culpa	es	de	Bernard.	La	culpa	de	sangre.	No	eran
de	su	familia.	Él	es	el	hermano	de	mi	madre.	Yo	estoy	libre	de	culpa.	Estoy	libre	de
culpa.

Pero,	aún	así,	se	sentó	durante	largo	rato	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	pomo
de	 la	 silla,	 observando	 las	 altas	 sombras	 de	 las	 nubes	moverse	 por	 el	 bello,	 rico	 y
verde	campo	que	ahora	podía	reclamar	como	suyo.
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ALICE	BORCHARDT	nació	en	Nueva	Orleans	el	6	de	octubre	de	1939.	Fue	una	de
cinco	hermanas.	Compartió	una	infancia	llena	de	relatos	con	su	hermana,	Anne	Rice.
Su	padre,	Howard,	un	empleado	de	correos,	 le	ayudó	a	solicitar	su	primer	carné	de
biblioteca	 a	 la	 edad	de	7	 años:	«Fue	el	mejor	 regalo	que	he	 recibido»,	dijo	 en	una
entrevista	 en	 1999.	 Su	 madre,	 Katherine,	 era	 una	 feminista	 que	 enseñó	 a	 Alice	 a
perseguir	sus	objetivos	profesionales.

La	familia	O’Brien	se	trasladó	a	Richardson,	Texas,	cuando	Alice	era	un	adolescente.
Comenzó	 su	 carrera	 de	 enfermería	 en	 Houston,	 donde	 conoció	 y	 se	 casó	 con	 su
marido.	 Después	 de	 30	 años	 de	 carrera	 como	 enfermera	 profesional,	 Borchardt	 se
enfrentó	a	las	reducciones	de	personal	en	el	hospital	donde	trabajaba.	Fue	su	hermana
Anne	 quien	 la	 alentó	 y	 ayudó	 a	 encontrar	 un	 agente,	 y	 escribió	 la	 introducción	 a
varios	 de	 sus	 libros.	 Tenía	más	 de	 cincuenta	 años,	 cuando	 la	 primera	 de	 sus	 siete
novelas,	se	publicó	en	1995.	Tal	vez	es	más	conocida	por	su	trilogía	sobre	hombres-
lobos	en	la	Roma	medieval.	En	The	Silver	Wolf,	Night	of	the	Wolf	y	The	Wolf	King,	la
huérfana	Regeane	y	el	noble	Maeniel,	en	parte	lobos	y	en	parte	humanos,	frente	a	la
intimidación	de	caciques,	emperadores	y	asediados	por	intervenciones	sobrenaturales.
Su	último	libro	The	Raven	Warrior	fue	publicado	en	el	2003.

Falleció	en	el	2007	de	un	tumor.
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